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INTRODUCTION 


La  curi  osit  ingéiiieuse,  —  et  parfois  indiscrète,  —  de  nos 
contemporains  a  porté  la  lumière  dans  les  ombres  et  pénombres 
de  la  \-ie  des  Lamartine,  des  Hugo,  des  IMusset,  des  Sand,  des 
Mérimée,  des  Joseph  de  Maistre...  Elle  ne  veut  nous  laisser  ignorer 
aucvme  des  particularités,  même  les  moins  importantes,  de  leur 
existence.  Elle  s'est  contentée  d'esquisser  les  lignes  très  générales 
de  celle  de  Xa^•ier  de  Maistre.  Il  est  toujours  dangereux  d'être 
le  frère  cadet  d'un  grand  homme  :  l'attention  de  la  critique  s'est 
portée  presque  exclusivement  sur  l'aîné  des  de  Maistre.  L'étude  la 
moins  incomplète  qui  ait  paru  siu'  l'auteur  du  Voyage  autour  de 
ma  Chambre  est  la  notice  piibliée  par  M.  Eugène  Réaume,  en  tête 
de  son  édition  des  Œuvtcs  inédites  de  Xavier  de  Maistre  (Premiers 
Essais- Fragments  et  Correspondance).  M.  de  Lescurc,  après  avoir 
constaté  que  cette  publication  était  restée  sans  échos,  et  avoir 
consacré  lui-même  à  XaN^er  un  suggestif  chapitre  de  son  \ivve  sur 
le  Comte  Joseph  de  Maistre,  regrettait  naguère  que  la  biogra- 
phie de  notre  aimable  conteur  fût  «  encore  à  faire  »... 

L'ne  étude  biograpliique  et  httéi'aii'e  sur  cet  écrivain  si  parfai- 
tement équilibré  et  complet  en  son  exquise  ténuité,  —  sur  cet 
enfant  d'une  province  encore  assez  peu  explorée  au  point  de  vnie 
de  son  esprit  sinon  de  son  liistoire,  —  sur  cet  humoriste  qui  est 
devenu  en  se  jouant  notre  Sterne  français,  —  sur  ce  tyj^e  peut- 
être  linique  de  l'amateur,  dont  le  talent  a  été  consacré  par  la 
postérité.  —  sur  le  très  original  petit  frère  du  grand  Joseph  de 
Maistre,  —  cette  étude,  disons-nous,  qu'un  heureux  concours  de 
circonstances,  —  voyages,  séjours,  amicales  relations  en  Savoie, 
en  Suisse,  en  Italie  et  en  Russie,  —  nous  engage  à  écrire,  ne  nous 
semble  manquer  ni  d'intérêt,  ni  d'utilité.  Elle  a  été  le  rêve  long- 
temps caressé  d'un  déhcat  écrivain  et  helléniste  distingué. 
M.  le  comte  de  Marcellus,  l'heureux  conquérant  de  la  Vénus  de 
Milo,  qui,  malheureusement,  a  dû  y  renoncer,  faute  de  docimien- 
tation. 

T^es  auteurs  de  notices  biographiques  qui  avant  nous  se  sont 
occupés  de  Xavier  de  Maistre,  ne  l'ont  guère  aperçu  qu'à  travers 
le  Voyage  autour  de  ma  Chambre.  Il  aurait  fallu,  avant  tout,  en 
étudiant  Yhomme  lui-même,  montrer  que,  de  fait,  Y  écrivain  mérite 
toute  notre  confiance  ;  car  enfin  il  n'est  pas  ordinaire  qu'un  livTC 
soit  l'expression  parfaite  du  caractère  de  son  auteur  :  à  ne  lire, 
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par  exemple,  que  le  Voyage  sentimental,  on  s'exagérerait  singuliè- 
rement l'amabilité  de  Lawrence  Sterne.  De  plus,  on  n'a  pas  même 
profité  de  tous  les  renseignements  biographiques  que  renfemient 
les  œu\Tes  li^Tesques  de  Xavier.  Ainsi,  on  néglige  son  Expédition 
nocturne  que  Stendhal  cependant  préférait  et  qu'Anatole  France 
ne  juge  pas  inférieure  au  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  en  sup- 
posant sans  doute  à  priori  que  c'est  une  simple  «  suite  »,  un  simple 
développement  du  Voyage.  Or,  à  la  lire  attentivement,  on  y  trouve 
tout  autre  chose  que  les  suaves  songeries,  les  voluptueuses 
musardises  de  l'épicurien  assis  au  coin  du  feu  que  nous  Aoyons 
dans  le  Voyage  ;  on  y  entend  l'écho  étouffé  d'angoisses  poignantes, 
on  y  de\'ine  une  douleur  profonde  dont  on  de\ient  curieux  de 
pénétrer  le  secret.  Il  est  ^Tai  qu'on  avait  besoin  d'être  averti  par 
mie  étude  biographique  préalable  :  Xa^•ier  est  si  discret  dans  ses 
plaintes,  un  sourire  les  accompagne  si  rapidement  qu'il  est  assez 
naturel  qu'on  n'en  de\'ine  pas  aussitôt  tout  le  sérieux,  toute  l'amer- 
tume... 

Après  avoir  achevé  consciencieusement  nos  recherches  sur  la  vie 
et  le  caractère  de  XaAder  de  Maistre  sans  songer  le  moins  du  monde 
à  ses  livres,  —  V auteur,  en  général,  diffère  trop  facilement  de  Vhonime  ! 
—  nous  nous  sommes  rendu  compte  que  le  Voyage,  VExpéditiœi 
nocturtie,  et  même  tout  ce  qui  s'appelle  un  peu  pompeusement  ses 
Œuvres  complètes,  sont  wn  véritable  et  véridique  journal  de  son  exis- 
tence. Alors  même  qu'il  semble  n'être  qu'mi  fantaisiste,  il  demeure 
réahste,  en  ce  sens  que  sa  fantaisie  ne  se  joue  qu'au  sein  de  la  réahté 
vécue,  dont  elle  s'alimente,  de  la  même  manière  qu'mie  flanune  tire 
son  existence  de  l'huile  de  la  lampe.  Sainte-Beu^e  a  bien  senti  à  un 
certain  accent  de  vérité  que  chez  lui  l'auteur  se  confondait  avec 
Vhmnme,  mais  il  ne  l'a  pas  prouvé.  Comment  l'aurait-il  pu  faire 
puisque  sa  finesse  psychologique  n'a  point  pénétré  aussi  complète- 
ment qu'il  se  l'est  imaginé  cette  âme  candide,  mais  ondoyante  et 
diverse  ?...  Du  reste,  ce  journal  biographique  est  démarqué,  incom- 
plet ;  l'ordre  clironologique  n'y  est  pas  respecté.  Xavier  y  a  supprimé 
ou  modifié  les  noms  des  lieux  et  des  personnes.  Il  s'est  bien  gardé 
d'y  relater  toutes  les  circonstances  même  intéressantes  de  son  exis- 
tence. H  ne  s'y  est  pas  astreint  à  mi  ordre  clu-onologique  qui  eût  gêné 
ses  libres  rêveries  humoristiques.  Il  y  note  ses  impressions  au  choc 
des  événements  ;  quant  à  ceux-ci.  il  les  passe  ordinairement  sous 
sUence. 

n  nous  sera  possible  de  rétablir  les  ^-^ais  noms  à  la  place  des  pseu- 
donpiies,  de  reconstituer  la  véritable  identité  des  personnes  et  des 
régions  sur  lesquelles  il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  nous  donner  des 
renseignements  précis.  Son  journal,  nous  le  compléterons.  Nous  met- 
trons sous  les  yeux  du  lecteur  les  diverses  circonstances  qui  ont  £igi 
sur  cette  âme  sensible  ;  nous  rétabhrons  l'ordre  chi'onologique  de 
ses  impressions  et  des  événements  historiques  ou  privés  qui  les  ont 
provoquées.  Nous  le  verrons  ainsi  revi\Te  de  la  \'\e  même  dont  il  a 
autrefois  vécu  :  de  ce  spectacle,  la  ^Taie  natm'c  de  son  caractère  se 
dégagera  ainsi  que  celle  de  son  talent,  et  nous  assisterons,  par  le  fait, 
à  la  genèse  de  ses  œu\Tes  exquises.  Nous  aimons  à  voir  des  critiques, 
plus  épris  de  la  force  que  de  la  grâce,  scruter  les  lois  de  la  croissance 
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des  «  chênes  i>  ;  —  mais  nous  jugeons  non  moins  intéressant  et  utile 
d'étudier  le  mode  de  germination  et  d'éclosion  des  humbles  et  déli- 
cates «  marguerites  >'  que  notre  rêveur  aimait  à  effeuiller  mélancoU- 
quement.  Et  puis,  certaines  âmes  d'artistes  ressemblent  au  lab\Tinthe 
de  Crète  :  le  lecteur  risquera  moins  de  s'égarer  à  faire  en  notre  compa- 
gnie le  tour  de  Vâme  du  bon  Xa\'ier.  A  un  J'oyage  autour  d'une  âme. 
bien  peu  d'écrivains  se  prêteraient  aussi  parfaitement  que  lui. 

On  n'a  pas  suffisamment  compris  Vhomme,  parce  qu'on  n"a  pas 
étudié  son  existence  dans  son  ensemble,  parce  qu'on  ne  l'a  observ^ée 
que  superficiellement  et  fragmentairement,  dans  tel  ou  tel  épisode 
dont  on  a  faussé  la  valeur  significative  en  l'isolant  de  son  contexte 
biographique  général  :  il  y  a  au  moins  un  commencement  de  légende 
de  Xavier  de  Maistre.  On  a  outré  comme  à  plaisir  les  différences,  — 
réelles,  du  reste.  —  qui  existent  entre  lui  et  son  frère  aîné.  —  entre 
la  soiu-iante  douceur  et  la  force  inflexible,  —  entre  le  roide  dogma- 
tisme et  l'humoristique  rêverie.  —  entre  «  la  douce  étoile  modeste  ' 
et  "  l'astre  parfois  offensant  aux  rayons  caniculaires  »,  comme  dit 
Sainte-Beuve.  Ainsi,  on  oublie  tout  aussi  bien  la  douceur  et  l'humour 
de  Vapologiste  du  bourreau,  —  on  appelle  ainsi  Joseph  de  Maistre 
quancl  on  veut  se  venger  de  ne  l'avoir  pas  lu  ou  de  ne  l'avoir  pas 
compris.  —  que  la  force  d'âme  et  l'intransigeance  de  principes  du 
rêveur  du  Voyage  autour  de  mu  chambre  ;  on  ne  remarque  pas  combien 
les  pensées  philosophiques  de  l'auteur  du  Lépreux  sont  analogues  à 
celles  du  philosophe  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Quand  on  nous 
cite  le  mot  charmant  de  Xa^ner  :  «  Mon  frère  et  moi.  nous  étions 
comme  les  deux  aiguilles  d'une  même  montre.  H  était  la  grande,  je 
n'étais  que  la  petite,  mais  nous  marquions  la  même  heiu'e  quoique 
d'une  manière  différente  ».  on  oublie  justement  de  nous  indiquer 
en  quoi  consistent  ces  affinités  et  ces  différences  auxquelles  il  faisait 
allusion.  Et  cependant,  il  s'agit  ici  du  fond  même  des  pensées  et 
des  sentiments  des  deux  frères  de  Maistre. 

Sainte-Beuve  a  ignoré  la  partie  la  plus  intéressante  peut-être,  ce 
fjue  nous  jxnu'rions  appeler  la  partie  héroïque  de  la  \'ie  de  Xa\'ier. 
Celui  que  l'on  est  tenté  de  se  représenter  comme  un  éternel  voyageur 
en  chambre,  comme  mi  grand  seigneiu  dédaigneux,  un  noble  officier 
de  parade  qui  passe  son  temps  à  rêver  à  la  lueur  des  tisons,  c'est 
en  réahté  dans  la  fumée  des  batailles,  pamii  les  neiges  des  Alpes 
el  des  steppes  russes  rougies  de  larges  taches  de  sang,  parmi  les 
tribus  sau\ages  des  montagnes  de  la  Géorgie,  qu'il  a  dû  \\xre  et 
faire  le  coup  de  feu  durant  de  longues  années  :  il  a  longtemps 
voyagé  tout  autre  part  (\{ï autour  de  sa  chambre  ;  il  a  chevauché  à 
travers  l'Europe  entière.  Sa  ^^e  est  parfois  semblable  à  un  roman 
d'aventm-es.  —  d'aventm^es  plus  souvent  douloiu'euses  que  gaies.  Il 
y  eut  des  jours,  des  mois,  des  années  où  force  fut  bien  au  «  Che- 
valier Pococurante  >■  de  regarder  en  face  la  réalité  cruelle  ;  au  plus 
délicat  apologiste  de  l'amitié  avec  Montaigne  et  La  Fontaine  de  se 
défendre  contre  les  enneinis  et  les  jaloux.  Qui  ne  serait  cm-ieux  de 
savoir  comment  ce  <  lutteur  pour  la  vie  »,  si  frêle,  si  sensible,  si  distrait, 
si  ])Gète.  s'y  est  pris  pour  n'être  pas  vaincu  ?  de  ^'oir  comment, 
dans  râ}>re  lutte,  à  eôté  de  l'aigle  des  Alpes  au  regard  perçant,  à 
l'aile  puissante  et  qui  brava  l'om-agan  révolutionnaire,  a  bien  pu 
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subsister  le  petit  rossignol  chanteur  ?  Qui  donc  fut  aussi  tribulé 
que  le  calme  philosophe  des  Cotisidérations  sur  la  France  ?  Son  petit 
frère  Xa\'ier.  le  placide  rê\-eur  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  î 
Nous  connaîtrons  son  énergie  quasi  piémontaise,  ou  mieux  son 
endurance  sereine  et  sans  façons,  \Taiment  savoyarde,  <iui  est 
un  des  traits  insoupçonnés  de  son  caractère  ;  et,  à  le  regarder 
avix  prises  avec  des  difficultés  de  toutes  sortes,  nous  apprécierons 
mieux  la  qualité  et  le  mérite  de  sa  souriante  philosophie. 

Nous  ne  dépasserons  pas  les  cadres  de  cette  étude  :  nous  n'entre- 
prendrons pas  autour  de  Xavier  un  voyage  historique  sans  rapj-orts 
immédiats  a^ec  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé.  Aj^rès  tour, 
le  milieu  ethnique,  historique  et  géographique  n'est  que  le  terreau 
de  rœu\Te  d'art  :  ce  qui  nous  intéresse  avant  tout,  c'est  le  talent 
particulier  qui  a  fleuri  dans  ce  milieu.  C'est  l'âme  d'abord  qu'il 
importe  de  connaître,  puisque  du  même  milieu,  co)nmun  à  plusieurs 
hommes,  cliacun  ne  prend  que  suivant  la  capacité,  le  caractère  que 
la  Pro%'idence  lui  a  donnés.  Mais  nous  ne  saurions  nous  exempter 
d'mi  rapide  périple  historique  qui  nous  donnerait  des  points  de  vue 
sur  notre  auteur.  L'époque  où  il  lui  fut  ordonné  de  \i\Te  est  la  plus 
dramatique  de  notre  histoire,  en  même  temps  que  l'une  des  moins 
connues  en  ce  qui  concerne  la  petite  Savoie.  Du  l'este,  même  quand 
il  s'agit  d'événements  plus  généraux,  il  y  a  toujours  un  avantage 
intellectuel  pour  le  moraliste  à  les  regarder,  à  les  analyser  à  travers 
un  tempérament,  à  travers  une  âme.  Enfin,  le  critique  a  le  devoir  d'étu- 
dier une  œu\Te  d'art  non  seulement  en  elle-même,  mais  encore  en 
l'éclairant  par-dessous,  si  nous  jxtuA'ons  nous  exprimer  ainsi,  c'est- 
à-dire  par  la  biographie  psychologique,  et  du  dehors,  par  l'examen 
des  circonstances  historiques  qui  ont  influé  sur  son  éclosion... 

Lorsque  nous  connaîtrons  le  tempérament  de  Xavier,  nous  com- 
])rendrons  mieux  son  réel  talent  de  conteur,  aussi  remarquable 
quoique  moins  remarqué  que  son  talent  d'hmnoriste  ;  nous  l'admi- 
rerons davantage  d'avoir  su  quelquefois  soHir  de  sa  chambre,  sortir 
de  so?i  âme  sensible  et  Ip-ique  pour  faire  œii\Te  proprement  objective, 
—  et  devenir  ainsi,  en  même  temps  qu'un  des  meilleurs  modèles 
proposés  à  la  littérature  russe  naissante,  un  des  })remiers  représen- 
tants de  notre  httérature  française  au  siècle  dernier  dans  son  effort 
))our  se  dégager  du  subjectivisme  et  se  raj^procher  de  l'exacte  vérité. 

Quant  à  la  partie  humoristique  de  son  œuvre,  elle  tient  intimé- 
)nent  à  lui  ;  on  ne  saïu-ait  la  comprendre  sans  le  connaître  lui-même, 
La  moitié  de  son  charmant  domaine  a  tout  juste  les  dimensions 
de  son  ombre.  Quand  nous  en  parlerons,  nous  serons  donc  obligé  de 
ne  pas  séparer,  —  au  moins  totalement,  —  l'homme  de  rœm're, 
l'ombre  de  l'homme,  par  un  procédé  en  l'espèce  aussi  désagréable 
que  celui  dont  un  diabolique  inconnu  usa  envers  le  malheiu'cux 
Pierre  Schlémihl,  dans  V Histoire  meneilleuse  de  Chamisso...  Et,  à 
ce  propos,  il  est  juste  d'observer  que  la  biogi'apliie  d'un  véritable 
humoriste,  dessinée  d'après  le  r}i:lime  même  de  la  vie  d'un  héros 
surtout  mené  j^ar  son  hiuneur,  ressemblera  toujours  un  peu,  bon  gré, 
mal  gré,  à  celle  de  l'immortel  Tristram  Shandy.  Dans  l'esprit  de 
notre  XaAÎer,  ce  qui  pour  vous,  lecteur  philosophe,  n'est  peut-être 
(ju'un  détail  négligeable,  prend  assez  souvent  les  pro}X)rtions  d'un 
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événement  capital  dont  il  rêve,  le  grand  enfant,  dont  il  parle,  dont 
il  vit  durant  des  semaines  et  des  mois.  Dans  la  ^-ie  réelle,  l'excellent 
peintre  Xavier  de  Maistre  n'eut  pas  toujom's  mi  sens  bien  exact  de 
la  perspective  :  grands  ou  petits,  rapprochés  ou  éloignés,  les  objets 
lui  apparaissaient  quelquefois  de  mêmes  dimensions  et  tous  sur  le 
même  plan.  VéritalDle  Polyphile  comme  son  cousin  La  Fontaine, 
ou  mieux  véritable  Pamphile,  infiniment  sensible  à  tout,  il  les  voyait 
tous  avec  une  égale  acuité  de  \nsion.  il  les  contemplait  tous  avec 
un  égal  intérêt,  une  égale  s\Tnpatliie  :  arbre  ou  fleur,  —  événement 
}X)litique  ou  vol  de  jDapillon.  —  conquérant  ou  rossignol...  Il  n'a  donc 
pas  dépendu  de  nous  que  certains  détails  (significatifs,  certes)  aient. 
le  cas  échéant,  présenté  dans  la  biographie  que  nous  écri-\-ons  le 
caractère  d'imix)rtance  qu'ils  ont  eu  réellement  pour  lui  durant  sa 
\-ie,  tout  frère  du  logicien  Joseph  de  Maistre  ait-il  été. 

Sans  doute,  pour  être  appréciées  et  goûtées,  ses  œuATCs  n'ont  pas 
besoin  de  tout  un  apjiareil  de  conmientaires  historiques.  On  y  peut 
prencb'e  un  plaisir  extrême  sans  savoir  un  mot  de  sa  biographie. 
Mais  autre  chose  est  une  lectm'e  toute  pour  le  plaisir,  autre  chose 
une  lecture  critique  et  explicative  :  «  //  est  beau  saiis  doute,  a-t-il 
écrit  dans  son  Expédition  nocturne,  d'être  ainsi  dans  u)ic  relation 
familière  avec  la  nuit,  le  ciel  et  les  météores  et  de  savoir  tirer  paiii  de 
leur  influence.  Ah  !  les  relations  qu'on  est  forcé  d'avoir  avec  les  hommes 
sont  bien  plus  dangereuses  !  Combien  de  foi^s  nai-je  pas  été  dupe  de 
ma  confiance  en  ces  messieurs!  J'en  disais  même  ici  quelque  chose  dans 
une  note  que  j'ai  supprimée  parce  qu'elle  s'est  trouvée  plus  longue  que 
le  texte  entier  !...  •>  —  Fort  bien  :  Xavier  qui  parle  sans  cesse  de  lui- 
même  sait  toujom-s  le  faire.  —  quahté  rare,  unique  peut-être  à  son 
époque  où  le  moi  des  auteurs  est  si  souvent  énervant  sinon  haïs- 
sable, —  avec  une  discrétion  telle  qu'il  n'impatiente  jamais.  Cepen- 
dant, cette  longue  note  biograpliique  qu'il  a  épargnée  à  ses  lecteurs 
n'eût  pas  été  inutile  au  critique.  Elle  lui  eût  exphqué,  —  le  dispen- 
sant de  bien  des  recherches.  —  pom-quoi,  par  exemple,  V Expédition 
nocturne  est  une  sorte  de  nocturne  rempli  de  mélancoliques  modula- 
tions, traversé  par  quelques  arpèges  cristaUins  et  joyeux,  mais  géné- 
ralement écrit  en  mineur.  —  et  pom-quoi  elle  diffère,  par  le  ni:lime 
et  le  ton.  de  cette  mélodie  en  majeur,  où  dominent  les  allégros,  qui 
s'appelle  le  Voyage  autour  de  ma  chambre.  La  raison  de  cette  différence 
relève  de  la  biographie...  Cette  note  plus  longue  que  le  texte  entier  nous 
l'avons  donc  reconstituée,  mais  en  la  résumant.  Rigoureusement 
éclectique  nous  n'en  av'ons  retenu  que  les  éléments  \Taiment  carac- 
téristiques, résistant  avec  une  manière  d'héroïsme  qu'apprécieront 
les  cm-ieux  et  les  chercheurs  au  prestige  des  vieilles  paperasses 
inédites. 

Quant  à  la  partie  httéraire  de  notre  étude,  on  voudra  bien  observer 
que  si  nous  regardon.s  parfois  d'un  peu  près  les  œuvTcs  de  Xavier  de 
Maistre,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  des  fresques,  mais  des  miniatures. 
In  tenui  labor  :  c"est  l'épigraphe  des  œuvTes  de  Charles  Nodier,  (jui 
jxiurrait  convenir  à  celles  de  Xav ier.  Bernardin  de  Saint-PieiTC  a 
fait  une  foule  de  charmantes  et  fines  observations  sur  une  simple 
feuille  de  fraisier.  Le  héros  de  Saintine  découvTe  tout  un  monde  dans 
l'unique  fleur,  Picciola,  qui  a  poussé  entre  deux  pavés  de  sa  prison 
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de  Fénestrelle.  Les  œu\Tes  de  Xavier  sont,  elles  aussi,  des  fleurs. 
Les  myopes  n'en  soupçonnent  pas  les  plus  exquises  finesses.  Ceux 
qui  ont  une  %'ue  normale  comprennent  qu'il  faut  les  examiner  d'un 
peu  près,  avec  une  certaine  minutie  exempte  de  pédantisme.  Le  plus 
clairvoyant  botaniste  a-t-il  honte,  à  l'occasion,  de  se  serWr  d'une 
loupe  ?... 

A  devenir  plus  conscient,  plus  éclairé,  le  plaisir  du  lecteur  ne  perdra 
rien  de  sa  ^^vacité.  Connaître  l'intime  structure  d'une  fleur,  son 
milieu,  son  mode  d'éclosion  et  de  développement,  la  famille  à  laquelle 
elle  appartient,  les  espèces  auxquelles  elle  s'apparente,  n'empêche 
nullement  de  goûter  le  channede  son  parfum  et  de  ses  couleurs,  —  et. 
au  contraire,  ajoute  à  ce  plaisir  un  plaisir  jusqu'alors  ignoré.  Voilà  ce 
que  nous  répondrions  aux  purs  impressionnistes  (\n\  s'étonneraient  de 
notre  entreprise.  L'étendue  plas  ou  moins  considérable  de  l'œuNTe 
imjwrte  peu.  S'il  est  difficile  de  juger  de  la  valeur  d'une  fresque,  il 
faut  convenir  aussi  qu'on  ne  saurait  apprécier,  sans  réflexion  patiente, 
celle  d'une  miniature,  et  que  l'âme  de  l'artiste  qui  j^eignit  la  seconde 
ne  le  cède  pas  en  intérêt  psychologique  et  humain  à  celle  de  l'artiste 
qui  brossa  la  première.  Nous  n'oublierons  pas  d'aillem's  qu'il  ne  faut 
pas  appuyer  sur  la  grâce  ni  jeter  un  pavé  sur  une  fleur,  —  le  pavé 
fût-il  du  cristal  le  plus  transparent,  du  cristal  dans  lequel  on  taiUe 
les  meilleurs  instrmiients  d'optique.  Et  nous  essayerons,  comme  il 
est  naturel,  de  parler  a\'ec  quelque  agrément,  quelque  gaieté  conci- 
liable  avec  l'exacte  \'érité  de  celui  qui  fut  un  si  agréable  humoriste  : 
«  Je  n'appelle  pas  gaîté  ce  qui  excite  le  rire,  a  dit  La  Fontaine,  ce 
XaA'ier  de  Maistre  champenois,  mais  un  certain  charme,  un  air  agréa- 
ble qu'on  peut  donner  à  toutes  sortes  de  sujets,  même  les  plus 
sérieux.  » 

Une  dernière  obser\  ation  :  elle  nous  eût  très  probablement  mérité 
de  la  part  de  Xavier  le  pardon  du  «  crime  »  d'avoir  écrit  sa  biographie. 
Car  aux  biographies  il  répugna  toujours  et  pria  le  Dieu  bon  et  misé- 
ricordieux d'  «  éloigner  de  lui  ce  calice  ».  —  «  Us  ont  une  rage  de  bio- 
graphie... »,  disait-il  de  nos  Français,  avec  uiie  mau\aise  himieur  que 
ne  parvenait  pas  à  calmer  l'universelle  bienveillance  dont  il  était 
chez  nous  l'objet.  Si  intéressante  soit-elle,  sa  biographie  ne  présente 
rien,  absokmient  rien  de  troublant,  de  romanesque,  au  sens  fâcheux 
du  mot.  Sainte-Beu\-e,  psychologue  parfois  trop  malin  conuiie  on 
dit,  a  essayé  de  lui  prêter  un  peu  de  cette  sorte  d'intérêt.  Nous  croyons 
plutôt  à  une  erreur  qu'à  une  calomnie  perfide  de  la  part  du  grand 
criticjue  :  Sainiê-BhnÀe,  disaient  Alfred  de  Musset  et  la  duchesse 
d'Abrantès...  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  fantaisie  mallieureuse  tit  cruel- 
lement souffrir  et  terriblement  se  fâcher  le  j^acifique  Xa\aer.  E 
\()ulait  charger  Lamartine,  il  pria  M.  de  Marcellus  de  le  venger 
après  sa  mort,  de  dissiper  le  nuage  dont  il  s'imaginait  que  sa  mémoire 
allait  être  enveloppée  pour  toujours.  Sine  ira  et  siudio.  nous  avons 
très  modestement  réalisé  son  vœu  le  plus  cher  à  la  jîlace  de  ses  illus- 
tres amis.  La  ))iographie  de  certains  artistes  trop  différents,  en  dehors 
du  domaine  de  l'art,  du  bon  bourgeois  si  soucieiLK  de  morale,  si  poin- 
tilleux sur  le  cliapitre  de  la  réputation,  est,  en  même  temps  qu'une 
ressource  facile  pour  l'écrivain,  une  attraction  pour  le  grand  public 
(|in  y  ])rcnd  ])laisir  connue  à  un  roman  de  mœurs  plus  ou  moins 
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scabi'eux.  Ma  foi,  rien  de  semblable  pour  Xavier  de  Maistre  :  sa  \  ie 
est  celle  de  tout  honnête  lionime  ;  ce  qui  la  rend,  non  pas  insi<^nifiante 
ni  banale,  mais  plus  originale  peut-être  ])ar  le  temps  qu'il  fait,  et 
d'xme  vérité  moins  restreinte,  plus  universelle,  plus  proche  de  l'hu- 
maine condition.  Les  âmes  pour  lesquelles  deux  occupations,  exclu- 
sivement, comptent  en  ce  monde,  l'art  et  la  passion,  sont  intéressantes 
à  étudier,  mais,  peut-être,  comme  leur  concej)tion  de  la  vie  demem-e 
exceptionnelle,  en  dehors  du  centre  où  agit  la  grande  force  cabne, 
régulière  et  féconde  de  l'humanité,  cet  intérêt  est-il  parfois  plus 
documentaire  que  largement  humain.  En  son  genre,  Xavier  est  un 
de  ces  represeniatiie  men  dont  parle  le  jihilosophe  Emerson.  Quand 
nous  vous  parlons  de  lui.  nous  avons  de  grandes  chances  de  vous 
])arler  des  meilleurs  de  ceux  que  ^ous  aimez.  Nous  le  donnerions 
\olontiers  comme  le  type  de  l'honmie  exquisement  moyen,  mais  à 
condition  que  cette  épithète  n'aille  pas  éveiller  chez  le  lecteur  la 
moindre  idée  de  médiocrité,  de  manque  de  caractère  et  d'originalité. 
Lors  de  l'inauguration  à  Cliambény'  du  monument  des  frères  de 
-Maistre,  M.  Costa  de  Beauregard,  de  l'Académie  française,  disait 
très  expressi\'ement  :  «  L'artiste  à  qui  nous  devons  ce  groupe  admi- 
rable n'aurait  dû  couler  en  bronze  que  l'un  de  ces  deux  frères.  Il 
aurait  dû  laisser  l'autre  simplement  pétri  de  cette  argile  dont  nous 
sommes  tous  faits  ».  Nous  croyons  qu'on  s'intéressera  à  la  ^^e  d'un 
homme  si  largement  «  représentatif  >),  sensible,  honnête,  sérieux.  — 
le  groupe  des  Amants  de  la  Cité  cVAoste  ne  rappelle  en  rien  le  groupe 
tumultueux  des  Amants  de  J^eni^e  ;  —  à  la  \ie,  non  pas  d'un  \)Y0- 
fessionnel,  mais  d'mi  amatem",  d'un  flcmeur  en  littérature  selon  l'iheu- 
reuse  expression  de  ^L  Andréa  Lo  Forte  Randi,  et  dont  le  caractère 
et  le  talent  font  le  type  le  plus  ^Tai  et  le  plus  distingué  du  genre  : 
à  la  \'ie  semée  d'épreuves  et  de  joies  spécialement  dramatiques  et 
touchantes,  d'un  témoin  actif  et  passif  d'mie  époque  mémorable 
entre  toutes  ;  à  la  vie  enfin  du  très  original  petit  frère  du  gi'and 
Joseph  de  Maistre... 

Aussitôt  démobilisé,  nous  nous  sommes  enquis  scrupuleusement 
des  travaux  qui.  en  dépit  de  la  guerre,  avaient  pu  paraître  sur  un 
écrivain-soldat  que  la  guerre  attrista  jadis,  sans  réussir  à  le  trou- 
iiler.  Nous  a\ons  parcouini  avec  grand  intérêt  un  Aperçu  de  h  vie 
de  Xavier  de  Maistre,  imprimé  à  mi  nombre  excessivement  réduit 
d'exemplaires  (\),  que  son  auteur  nous  a  gi'acieusement  communi- 
([ué,  augmentant  encore,  si  possible,  la  sincère  reconnaissance 
f[ue  nous  désirions  depuis  longtemps  lui  exprimer,  pour  aAoir. 
ciès  la  première  heure  de  notre  travail,  bénéficié  de  ses  renseigiie- 
ments  et  de  ses  archives.  Tout  en  s'interdisant,  à  notre  regret,  de 
'■■  donner  aucune  appréciation  sur  Xa\ier  de  Maistre,  siu"  sa  vie 
et  ses  ouvrages  »,  le  petit-ne^'eu  et  filleul  de  l'auteur  du  Voyage 
autour  de  ma  Chambre  a  éle^■é  à  la  mémoire  de  soii  illustre  grand- 
oncle  et  parrain  un  délicat  monument  de  ])iété  familiale,  précieux 
]jar  la  sûreté  de  l'infoniiation  et  sa  riche  iconographie  mais- 
h'ienne.  A  travers  la  vie  de  Xavier,  il  n'a  posé  que  des  «  jalons  », 

(1)  Ape^rr-u  de  la  vie  de  Xavier  de  Maistre,  par  son  petit-neveu  Ch.  de  Biittet 
{Tirage  :  125  exemplaires,  dont  70  nenlement  en  lil>rairie). 
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mais  ce  sont  des  jalons  lumineux.  L'absence,  dans  notre  ouvrage, 
des  renseignements  qu'il  donne  sur  les  toutes  dernières  années, 
plus  particulièrement,  la  dernière  année  de  la  vie  de  Xa^'ier. 
aurait  été  une  lacune  regrettable.  Si  pareille  lacune  n'existe  pas, 
c'est  grâce  à  sa  bienveillance.  Qu'il  en  soit  remercié. 

Nous  avons  conscience  de  n'avoir  négligé  aucune  source  d'infor- 
mation, ancienne  ou  récente,  de  manière  à  présenter  sur  notre 
Xavier  de  Maistrc,  —  non  pas  mie  fantaisie  de  faible  teinte  histo- 
rique enlevée  de  verve,  à  la  taçon  d'un  chapitre  du  Voyage  autour 
de  ma  Chambre  ;  ni  une  réunion  de  ])ièces  de  pure  érudition  locale, 
fragmentaire  ;  ni  une  notice  à  grands  traits  de  plume,  plus  expé- 
ditive  que  solidement  éclectique,  dans  le  genre  des  notices,  sans 
doute  utiles,  intéressantes,  incomplètes  touteiois  et  souvent  erro- 
nées, de;^DÎ.  Sainte-Beuve.  E  Réaume,  Anatole  France,  Alexandre 
Piedagnel  ou  Jules  Claretie.  —  mais  l'étude  d'ensemble,  biogra- 
phique et  littéraire,  historique  et  critique.  Cjue  ses  fidèles  amis 
attendent  depuis  si  longtem])s  :  étude  où  se  trouverait  non  seule- 
ment réunies,  mais  harmonisées,  mises  an  point,  complétées,  précisées 
(même  au  risque  d'encourir  le  reproche  de  nous  être  montré,  çà  et 
là,  un  peu  minutieux,  méticuleux...)  des  données  inédites  ou  non. 
éparses  jusqu'ici  dans  les  bibliothèques  ou  sommeillant  dans  les 
archives  de  la  famille...  étude  oîi  se  trouveraient  formulés  des 
jugements  (que  serait  un  critique  qui  ne  jugerait  pas  ?.  .).  mais 
des  jugements  réfléchi,  et  toujours  motivés,  sur  l'écrivain  et  sur 
son  oeuvre. 

Il  appartient  à  d'autres  juges  de  décider  si  nous  avons  réalisé 
notre  désir.  Nous  n'a\'ons  ])as  la  candeur  de  croire  que,  plus  favorisé 
que  les  auteurs  distingués  dont  nous  avons  dû,  plus  d'une  fois, 
souligner  les  lacunes  ou  les  inexactitudes,  nous  sortirons  indemnes 
des  griffes  dé  la  critique.  Sans  être  un  a  impressionniste  »,  il  ne  nous 
échappe  ]3as  qu'il  y  a  dans  les  jugements  de  goût  une  certaine  rela- 
tix-ité  qui  légitimera  toujours  les  discussions,  sinon  les  cliicanes. 
L'histoire  et  la  psychologie  sont,  d'autre  part,  des  sciences  extrê- 
mement complexes...  Du  moins  avons-nous  écrit  avec  l'atten- 
tion et  la  patience  que  j^eut  donner  le  sentiment  très  vif  de  cette 
relativité  et  de  cette  complexité...  Nous  avons  essayé  de  sui^Te 
la  route  qu'à  sui\'ie  M.  Henry  Bordeaux,  l'écrivain  savoyard  qui 
honore  la  petite  patrie  de  Xavier,  non  seulement  en  montrant  en 
des  récits  palpitants  de  réalité  et  de  vie  l'éternelle  fécondité  de 
nombre  d'idées  traditionalistes  qm  ont  été  celles  des  frères  de 
Maistre,  mais,  de  plus,  en  s'affirmant  im  des  maîtres  de  cette  critique 
psychologique  inaugm'ée  par  Sainte-Beuve  :  nous  aussi  nous  sommes 
mis  à  l'école  des  bons  érudits  ;  nous  avons  complété,  quand  nous 
l'avons  pu,  les  docmiients  écrits  par  les  témoignages  oraux,  et  visite 
longuement  les  heux  dont  l'atmosphère  persistante  est  si  précieuse 
ix)ur  expliquer  le  passé. 

Chambéry.  La  Cité  d'Aoste,  Turin.  Nice.  Genève,  Audour. 

Alfred  Berthier. 
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Une  biographie  ne  s'iniagine  pas,  ne  s'inlp^o^^se  pas  ;  elle  nécessite 
des  recherches  multiples,  parfois  ingrates.  Celle  de  Xa^^er  de  ^laistre 
nous  a  obligé  à  des  enquêtes  en  Savoie,  en  Suisse,  en  Italie  et  en 
Russie.  Nous  remercions  sincèrement  ceux  qui  ont  répondu  à  notre 
appel,  spécialement  :  M.  Gonzague  de  Maistre,  M.  PieiTc  de  Marcellus. 
M.  Charles  de  Buttet,  M.  James  Condamin,  Mme  Mazuc  de  Guérin. 
Mlles  Adèle  et  Esther  Tôpffer,  ]M.  Félix  Klein,  M.  I.  Karowsky. 
M.  F.-G.  Frutaz,  inspectem-  des  monmnents  historiques  de  la  Cité 
d'Aoste.  M.  Vittorio-Amedeo  AniUani.  M.  Carlo  Maritano  et  'SI.  J. 
Bonnet,  le  perspicace  éditeur  des  Œuvres  inconnues  de  Jean  Racine 
qui  sommeillaient  à  la  bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg. 
Nous  remercions  non  moins  sincèrement  les  amis,  —  connus  et 
inconnus,  —  qui,  de  cet  ou\Tage  dont  ils  ont  a  priori  admis  la 
valeur  ont  retenu  un  nombre  assez  considérable  d'exemplaires., 
Leur  confiance  est  pour  nous  un  grand  honneur  ;  elle  nous  a  été. 
vu  Tactuelle  crise  du  livre,  d'une  particulière  utilité.  Nous  espérons 
qu'elle  ne  sera  pas  entièrement  déçue. 


"^'^ 
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Beauregard  (Costa  de)  :  Mémoires  historiques  siir  la  Maison  de 
Savoie  et  les  pays  soumis  à  sa  domination,  du  XI^  siècle  à  1795  : 
—  3  vol.  in-80,  Turin,  1816. 

Beauregard  (Costa  de)  :  Un  homme  d'autrefois  (1752-1800)  : 
Souvenirs  recueillis  par  son  arrière- petit- fils  ;  Paris,  1877.  (Il 
s'agit  d'mi  contemporain  et  d'un  ami  de  Xavier  de  Maistre 
qui  a  vécu  dans  la  même  atmosphère  historique  que  lui.) 

Berne  {Gazette  de).  3  avril  1784  (sur  l'expérience  aérostatique  à 
laquelle  participa  Xa\i&r  de  Maistre.) 

Bérard  (Chanoine)  :  La  langue  frmiçaise  dans  la  vallée  d'Aoste 
(un  des  séjours  de  prédilection  de  XaA-ier  de  M.)  ;  Aoste,  1862. 
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Bertolloti  :  Compendio  délia  Storia  délia  reale  Casa  di  Savoia  ; 
Torino,  1828. 

Betha  (de  l'Académie  valdôtaine  Saint- Anselme)  :  Valgrisanche, 
notices  historiqiœs  ;  Aoste,  Mensio,  1877.  (Sur  les  opérations 
militaires  auxquelles  Xavier  de  Maistre  participa,  durant  la 
guerre  des  Alpes,  avec  le  régiment  de  la  Marine.) 

BiLLiET  (Cardinal  Alexis)  :  Mémoires  pour  senrir  à  Vhistoire  ecclé- 
siastique du  diocèse  de  Chambéry  ;  Chambéry,  1865.  (Rensei- 
gnements intéressants  sur  l'état  des  esprits  durant  la  période 
révolutionnaire  dans  la  patrie  de  Xavier  de  M.). 

Bi.AXC  (A.)  :  Mémoires  politiques  de  Joseph  de  Maistre  ;  3  \ol. 
in-80,  Paris,  1858  et  1860.  (Particularités  biographiques  sur 
Xavier  de  M.). 

BoNXEFOX  (P.)  :  Lettres  inédites  de  Xavier  de  Maistre  à  l'éditeur 
G.  Cluirpentier  ;  Revue  dliistoire  littéraire  de  la  France,  n°  4'; 
octobre•:no^•embre  1909. 

Bordeaux  (Henry)  :  La  Savoie  peinte  par  des  écrivains  ;  Paris, 
1903  ;  Vies  intimes,  1904  ;  Promenades  en  Savoie,  Paris,  1905. 
(Dans  tous  ces  ouvrages  il  est  question  du  caractère  savoyard 
et  de  Xavier  de  Maistre.) 

BoRREL  :  La  Révolution  en  Tarentaise  ;  Moûtiers,  1892; 

BoucHAGE  (L.)  :  Chroniques  de  la  Congrégation  des  Sœurs  de  Saint- 
Joseph  de  Chambéry  ;  Chambéry,  1910.  (Particularités  biogra- 
phiques sur  Xavier  de  Maistre,  certains  de  ses  parents  et  son 
précepteur,  l'abbé  Isnard,  curé  de  la  Bauche.) 

BouGEAULT  (Alfred)  :  Kryloff,  sa  vie  et  ses  fables  ;  Paris  et  Sr  int- 
Pétersbourg,  1860.  (Il  y  est  question  de  Xavier  de  M.  adaptateur 
de  Kryloff.)  ^ 

Bruchet  (Max),  archiviste)  :  La  Savoie  d'après  les  anciens  voya- 
geurs ;  Annecy,  1908  ;  —  Instructions  de  Victor- Amédée  II  sur 
le  gouvernement  de  la  Savoie  en  1721  ;  Bulletin  historique  et 
philologique,  1900,  p.  285  ;  —  Abolition  des  droits  seigneuriaux 
en  Savoie  (1761-1793)  ;  Annecy,  1908. 

BuET  (Ch.)  :  Parnasse  contemporain  savoyard  ;  avec  une  introduc- 
tion ;  Thonon,  1889. 

Bulletin  du  Bibliophile,  1854,  p.  912.  (Sm*  une  édition  du  Voyage 
autour  de  ma  chambre  préparée  à  Paris  par  Joseph  de  Maistre 
avec  l'aide  d'Antoine  Barbier,  savant  ^bibliographe.) 

Bulletin  philologique  et  historique,  1910,  p.  276-424  :  Inventaire 
de  la  collection  A.  Bixio,  entrée  à  la  Bibliothèque  nationale. 
(Man.  fr.  n^  22.734-22.741),  où  nous  relevons  une  lettre  de 
Xavier  de  M.). 

BuRNiER  (E.)  :  Histoire  du  Sénat  de  Savoie  et  des  autres  compagnies 
judiciaires  ;  2.  vol.  Chambéry,  1892. 

BuTTET  (Ch.  de)  :  Aperçu  de  la  Vie  de  X.  de  M.  (avec  16  portraits 
ou  dessins),  1  vol.  in-8o,  216  p.,  Grenoble,  1919. 
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Carrel  (G.)  :  Sixième  édition  laldôtaine  du  Lépreiuv.  a^■ec  des  notes 
historiques  ;  Aoste,  1879. 

Caro  (E.)  :  Essai  sur  la  vie  et  la  doctrine  de  Saint-Martin,  le  «  philo- 
sophe iiwannu  >>  ,•  Paris.  1852. 

Carotti  (J.),  professeur  à  la  R.  Académie  de  ^lilan  :  Catedogue 
raisonné  du  Musée  de  Chamhéry  ;  —  Chambéry,  1911.  (Il  y  est 
question  de  Xavier  de  M.  peintre.) 

C'ael'tti  (Domenico)  :  Storia  del  regno  di  Vittorio-Amedeo  II  :  — 
Firenze,  1863. 

Claretie  (Jules),  de  TAcadéniie  française  :  Notice  biographique 
et  littéraire,  en  tête  du  Voyage  autour  de  ma  chambre,  édition 
Jouaust.  Paris.  1877  ;  et  des  Œuvres  complètes  de  Xavier  de  M.. 
édition  Flammarion,  Paris,  1911. 

Cogordax  (G.)  :  Joseph  de  Maistre  ;  Paris.  Hachette. 

CoxsTAXTix  et  Désor?iIaux  :  Nouveau  Glossaire  genevois.  —  Dic- 
tionnaire savoyard.  (Annecy,  1902)  ;  —  sur  le  vocable  savoyard 
«  baban  »  (flâneur,  musard)  qui  est  de^■enu  le  surnom  de  Xavier 
de  Maistre). 

Corcelles  (G.)  :  Les  premiers  ballons  et  Xavier  de  Maistre  ;  la 
Nature,  août  1889. 

CoTTix  (Mme)  :  Elisabeth  ou  les  Exilés  de  Sibérie,  1806  (Xavier 
de  Maistre  avait  connu  l'héroïne  de  ce  roman,  et  attristé  de  la  voir 
défigurée  par  Mme  Cottin,  il  lui  a  restitué  sa  véritable  physio- 
nomie et  son  véritable  caractère  dans  la  Jeune  Sibérienne.) 

CoTTU  (Mme  la  baronne  01^^npe)  :  Le  Lépreux  de  la  Cité  d' Aoste* 
par  M.  Joseph  (sic)  de  Slaistre  :  nouvelle  édition  revue,  corrigée 
et  augmentée  (sous  l'inspiration  de  l'abbé  de  Lamennais)  ;  avec 
préface  ;  —  Paris.  1824'. 

Daudet  (Ernest)  :  a)  Le  Roman  cVun  Conventionnel  ;  Hérault  de 
Séchelles  et  les  dames  de  Bellegarde  :  Paris.  Hachette,  1904 
(Cf  le  livre  second  :  la  Savoie  à  la  ^'eille  de  la  Révolution,  les 
émigrés  en  Savoie,  etc.  —  b)  Histoire  de  VEmigration,  Paris, 
Poussielgue. 

Dejey  (Marins)  :  Le  Séjour  de  Lamartine  à  Belley  ;  Belley,  1892  ; 
(Sur  la  parenté  de  Lamartine  et  de  Xavier  de  Maistre). 

Dexarié  (E.).  de  l'Académie  de  Savoie  :  Xavier  de  Maistre  peintre  : 
30  p.  Chambéry,  1896. 

Dexarié  (G.)  de  l'i^cadémie  de  Savoie  :  La  Correspondance  de 
Xavier  de  Maistre.  ,-4-t  p.  Chambéry.  1889  ;  Mémoires  de  l'Aca- 
démie dé  Savoie,  Série  IV,  t.  IL 

Descostes  (Fr.)  :  Joseph  de  Maistre  avant  et  pendant  la  Eévoluiion  ; 
2  vol.  Tours,  1892. 

Diderot  :  Jacques  le  fataliste  et  son  maître  ;  éditions  J.  Assézat, 
a\ec  notice  et  notes  :  Paris,  Gamier  ;  et  Louis  Asseline  et  André 
Lefèvre.  avec  notice  et  notes  :  Paris,  Marpon-Flammarion, 
(Fantaisie  inspirée,  ainsi  que  le  Voyage  autour  de  ma  chambre. 
par  la  lecture  de  Stenie) 
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DoMERGUE  (le  P.)  :  Relations  satiriques  de  l'expérience  aérostatique 

de  Chambéry  (à  laquelle  avait  pris  part  Xavier  de  M.)  ;  in-Sc 

de  5  p.  Chambéry.  1784  ;  sous  le  pseudonyme  de  :  Philarèie. 

r Ermite  du  Xivolet. 
DouMic  (R.)  :  EtiHles  sur  la  littérature  jrançaise,  l^e  série  :  Joseph 

de   Maistre   (à   propos   de   l'ouvrage   ci-dessus   mentionné   de 

M.  Fr.  Descostes)  ;  Paris,  1896. 
DosTOiEWSKY  :  Souvenirs  de  la  maison  des  morts  :  trad.  franc. 

de  M.  Neyroud  ;  préface  de  E.-M.  de  Vogué  ;  Paris.  Pion. 
DiMESxiL  (G.)  :  L'âme  et  l'évolution  de  la  littérature  ;  2  vol.,  Paris. 

1903.  (Le  mal  du  siècle  et  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste.) 
Dupuis  (E.)  :  Les  grands  maîtres  de  la  littérature  russe  au  XIX^  siècle 

(prosateurs)  ;  1  vol.,  Paris,  1897. 
Epuy  (M.)  :  Anthologie  des  humoristes  anglais  et  américains  ;  Rvec 

ime  introd.  ;  Paris,  1910. 
Faguet  (E.)  :  Politiques  et  moralistes  du  XIX^  siècle  (Joseph  de 

Maistre)  ;  Paris,  1891  ;  —  Dix-neuvième  siècle,  études  littéraires  ; 

Paris,  1887. 
Falloux  (de)  :  M^^  Siœtchine  (la  «  paroissienne  «  de  ,Tose])h  de 

Maistre),  sa  vie  et  ses  œuvres  ;  Paris,  1859. 
FÉLETZ  (de),  rédacteur  aux  Débats  :  Mélanges,  t.  VI  (spirituelle 

critique  du  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste  corrigé  par  M'»^  O.  Cottu). 

Fexoil  (F.)  :  La  Terreur  sur  les  Alpes  ;  Aoste,  Duc.  1880  ;   — 

Souvenirs  valdôtains  ;  Aoste,  Duc,  1883. 
Filon  (A.)  :  Mérimée  ;  Paris,  Hachette.  (Xavier  de  Maistre  a  été 

])roclamé  par  Sainte-Beuve  le  premier  de  nos  conteurs  exempts 

de  romanesque  avec  Prosper  Mérimée.) 
FoKAS  (le  comte  Amédée  de)  :  Armoriai  et  nobiliaire  de  l'ancien 

duché  de  Savoie  ;  3  vol.  in-folio  ;  Grenoble,  1863-1899. 

Fraxce  (A.)  :  Notice  biographique  et  littéraire  en  tête  du  Voyage 
autour  de  ma  chambre  ;  Paris,  1878.  —  Le  Génie  latin  (un  cha- 
pitre sur  X.  de  M.,  reproduction  de  la  notice  précédente). 
Paris,  1918. 

Fraxck  (A.)  :  JosepJi  de  Maistre  ;  Joiirmd  des  savants,  a\Til- 
mai  1880. 

Gautier  (Th.)  :  Celle-ci  et  celle-là  ;  Paris,  1833  (apologie  du  Voyage 
autour  de  ma  chambre). 

Gauthier-Villars  (H.)  :  Mark-Twain  ;  Paris,  1884.    . 

Glinka  (S.)  :  Vie  de  Souvaroj  tracée  par  lui-même  ;  Moscou,  1819. 

(Souvarof  est  mort  entre  les  bras  de  Xavier  de  Maistre  qui 

l'avait  suivi  en  Russie.) 
Gœthe  :  Wertlier,  1^^  traduction  française,  1776.  (Une  des  lectures 

favorites  de  Xavier  de  M.) 
Gosse  (Edmimd),  Littérature  anglaise;  Paris,  1900,  (Sur Lawrence 

Sterne,  le  «  modèle  »  de  Xavier  de  M.). 
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Graxdmaisox  (G.  de)  :  Xainer  de  Maistre  ;  dans  le  Mois  littéraire 
et  pittoresque,  mars  1903. 

Grasset  (docteur  J.,  professeur  de  clinique  médicale  à  l'Université 
de  Montpellier)  :  L'Occultisme  hier  et  aujourdliui  ;  Mont- 
pellier, 1908.  (Sur  le  tempérament  de  Xavier  de  Maistre.) 

CiuESSET  (l'abbé)  :  Vert-Veii,  1733  ;  la  ChaHreuse.  (On  y  trou\e 
l'idée  maîtresse  du  J'oyage  autour  de  ma  chambre  :  ne  pas  cher- 
cher ailleurs  que  chez  soi  le  secret  du  bonheur  ;  —  Xavier  avait 
emprunté  au  J^eH-VeH  l'épigraphe  qui  figurait  sur  la  l^e  édition 
de  son  J^oijage.) 

Grillet  (chanoine  Jean-Louis)  :  Dictionnaire  historique,  littéraire 
et  statistique  des  dépaiiements  du  Mont-Blanc  et  du  Léman,  conte- 
nant rhistoire  ancienne  et  moderne  de  la  Savoie  ;  3  vol.  in-S»  : 
Chambéry,  1807.  (Spécialement  sur  Xavier  de  Maistre,  l^'*  vol. 
p.  344  :  Artistes  savoisiens  ;  —  sur  Louis  Brun,  le  compagnon 
de  Xa^■ier  de  M.  dans  son  voyage  en  montgolfière,  2^  vol. 
p.  185,  etc.) 

GuÉRix  (Eugénie  de)  :  Correspondance,  1838  (sur  sa  visite  à  Xavier 
de  M.  à  Paris). 

Haumaxt  (E.)  :  Pouchkine  ;  1  vol.  Paris,  1911.  (Particularités 
sur  le  salon  mosco^•ite  de  Serge  Lvovitch  Pouchkine  oii  fré- 
quenta Xa^ner  de  Maistre  qui  y  fit  le  portrait  de  Nadejda 
Ossipovna  Annibal.) 

Haussoxville  (d')  :  Lamennais,  d'après  une  correspondance  inédite: 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  1^^  juin  1909.  (L  s'agit  d'une 
correspondance  de  Lamennais  avec  M'"*^  la  baronne  Olympe 
Cottu,  qui  nous  fait  connaître  l'état  d'âme  de  celle  qui  gâta 
si  ingénieusement  le  Lépreiuv  de  la  Cité  d'Aoste.) 

HoussAYE  (H.)  :  Xapoléon  dans  la  littérature  du  XI X^  siècle  ;  dans 
la  Revue  hebdomadaire,  25  mai  1907. 

Inauguration  du  monument  de  Maistre  à  Chambéry,  le  20  aoid  1899  : 
Compte-rendu  contenant  les  discours  de  Mgr  Turinaz,  évêque 
de  Nancy  ;  de  ]\DI.  François  Descostes  ;  marquis  Costa  de 
Beauregard,  de  l'Académie  française  ;  général  Borson  ;  Jules 
Chalher,  maire  de  Chambéry  ;  —  Chambéry,  1910. 

Kleix  (F.)  :  Lettres  inédites  de  Xavier  de  Maistre  à  sa  famille  ;  — 
dans  le  Correspondant,  10  et  25  décembre  1902  ;  —  les  mêmes, 
mais  plus  complètes  :  plaquette  de  76  pages,  non  mise  dans  le 
connnerce  ;  Paris,  impr.  de  Soye,  1902.  (C'est  de  cette  plaquette 
que  nous  nous  sommes  servi.) 

Krebs  (Conmiandant,  et  Henri  Morris)  :  Campagnes  dans  les  Alpes 
pendant  la  Révolution  ;  Paris,  1891.  (Campagnes  auxquelles 
a  pris  part  l'officier  Xavier  de  Maistre.) 

Labourt  :  Recherches  sur  Voriginc  des  ladreries,  maladreries  et 
léproseries  ;  Paris,  1854. 

Lallemaxt  (L.)  :  Histoire  de  la  Charité  (III  :  le  moyen-âge)  ; 
Paris.  Picard.  1906. 
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L.vMARïiN'E  :  Médikitions  poétiques  :  {Y Adieu,  avec  commentaires 
du  poète  :  il  s'agit  de  Bissy,  le  berceau  champêtre  de  Xa\ier 
de  Maistre)  ;  —  Harmonies  poétiques  et  religieuses  {Le  Retour. 
dédié  au  comte  Xavier  de  Maistre,  auteur  du  Lépreiuv  ;  allusions 
à  des  particularités  biographiques  relatives  à  Xa^'ier  de  M.)  ;  — 
dans  le  journal  le  Siècle,  9  décembre  1855  et  20  ian^^er  1856, 
articles  sur  la  vallée  de  Chambéry.  le  château  de  Bissy.  la 
famille  de  Maistre  ;  —  Confidences.  1850-51  (même  sujet)  ;  — 
Cours  familier  de  littérature,  1856  et  sui^  .  ;  —  Mémoires,  1871  : 
—  Souvenirs  et  poHraits. 

Laurent  (L.)  :  Le  Collège  royal  de  Saint-Béning  d'Aosie  :  —  Aoste. 
(Renseignements  sm*  quelques  Barnabites  dont  l'officier  Xa%'ier 
de  Maistre  reçut  des  leçons  durant  son  séjour  à  la  Cité  d' Aoste.) 

Laatirxe  :  Histoire  du  marécïud  russe,  comte  de  Souvarof  :  (Sur 
les  relations  de  Souvarof  avec  l'officier  Xavier  de  Maistre.) 

Le  Breton  (A.)  :  Le  Roman  français  au  A/A'^  siècle  (avant  Balzac)  ; 
Paris.  1901.  (Sur  Xax-ier  de  Maistre.) 

Legendre  (A.)  :  Sur  Xavier  de  Maistre  et  sa  traduction  du  poète 
A.  Pouchkine  ;  dans  le  Figaro.  8  janvier  1857. 

Léger  (L.)  :  Le  Monde  slave  ;  2  vol.  Paris,  1897.  (Particulièrement 
sur  A.  Pouchkine,  le  neveu  par  alliance  de  Xa\'ier  de  Maistre.) 

Leroy -Beaulieu  :  L'Empire  des  tzars  et  les  Russes  ;  S  vol., 
1881-1885. 

Lescure  (M.  de)  :  Le  Comte  Joseph  de  MaiMre  et  sa  famille  ;  1  \o\. 
Paris,  1893.  (Le  chapitre  V  concerne  Xavier  de  Maistre.)  — 
Xavier  de  Maistre  d'après  des  documents  nauveaux  ;  dans  le 
Correspondant,  10  et  25  mars  1892. 

LiPPS  (T.)  :  Komik  und  Humor,  eine  psychologisch-âsthetische  Unter- 
suchung  ;  Hambourg-Leipzig,  1898. 

Lo  Forte-Randi  (A.)  :  Les  Flâneurs  en  littérature  :  Xavier  de 
Maistre  :  dans  la  Revue  internatirmale,  Rome.  1888  ;  t.  XM^II, 
p.  734-759. 

Maistre  (Josejoh  de)  :  Œuvres  complètes  ;  surtout  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg,  auxquelles  collabora  Xavier  de  Maistre,  et 
ia  Correspondance  où  il  est  souvent  question  de  lui  :  14  vol. 
édition  ne  varietur.  Lyon,  Vitte.  1883-1887  :  —  Joseph  de  Mais- 
tre et  Blacas  :  leur  correspondance  inédite,  publiée  par  ^L  Ernest 
Daudet.  1  vol.  Paris.  1908. 

Maistre  (Rodolphe  de)  :  Lettres  et  opuscides  du  Comte  Josepli  de 
Maistre,  précédés  dmie  notice  biographique,  dans  laquelle  il 
est  question  de  Xa\"ier  de  M.)  ;  2  vol.  Paris,  1856. 

Maistre  (Xavier  de)  :  I.  Œuvres  littéraires  :  Prospectus  de  Vexpé- 
rience  aérostatique  de  Chambéry  (en  collaboration  avec  son  frère 
.Joseph),  in-80  de  15  pages  ;  Chambéry.  1784  ;  —  Lettre  de  M.  de 
S***  à  M.  le  Comte  de  C***  off^^^''^  dans  la  légion  des  Campe- 
ments, contenant  une  relation  de  lexpérience  aérostatique  de 
Chambéry  :  in-S"^  de  19  pages.   Chambéry.   1784  :    —    Voyage 
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autour  de  ma  diambre,  par  M.  le  cJiev.  X***  O.  A.  S.  D.  S.  M.  S. 
(le  chevalier  Xavier,  officier  au  ser^•^ce  de  Sa  Majesté  Sarde)  ; 
in-12  de  188  pages  ;  Turin  1794,  sans  nom  d'imprimeur  ni  de 
libraire  (en  réalité  :  Lausaniie,  1795)  ;  —  le  même  :  in-lS 
avec  joli  frontispice  non  signé  :  Paris,  an  IV  (1796)  (pre- 
mière édition  française)  ;  —  Voyage  autour  de  ma  chambre 
suivi  du  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste  (précédés  d'une  notice 
biographique  et  littéraire  sur  l'auteur  par  Joseph  de  Mais- 
tre)  ;  Saint-Pétersbourg,  Pluchart  et  C^e,  1811  ;  —  Le 
Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  in-12  de  70  p.  Paris,  L.-C.  Michaud, 
1817  (première  édition  française)  ;  —  Œuvres  de  M.  le  Comte 
Xavier  de  Maistre,  3  in-18,  Paris,  Dondey-Dupré  (première 
édition  des  œuvres  «  complètes  »  de  X.  de  M.)  1825;  —  Fragments 
inédits  pubhés  par  M.  Eugène  Réamiie  dans  le  t.  I  des  Œuvres 
inédites  de  X.  de  M.  (Paris,  Lemerre.  1877)  :  Histoire  d'un 
prisonnier  français  {y>.  43-87);  —  Catherine  F  reminsky  {]i.  89-100). 

—  Histoire  de  iV7i"e  Préleslinoff  racontée  par  eUe-même  (intercalée 
dans  Catherine  Freminsky)  (p.  101-106)  ;  —  Histoire  racontée 
au  comte  Xavier  de  M.  par  un  émigré  français  M.  de  La  F***, 
son  voisin  de  table  à  un  grand  dîner  diplomatique  (p.  107-111)  ; 

—  fragments  sans  titre  {Un  orage)  (p.  112-114)  ;  —  fragment 
sans  titre  (l'évasion  d'un  prisonnier  des  Russes  en  Géorgie) 
(p.  114-116). 

II.  Opuscules  Scientifiques  : 

A.  Dans  les  Mémoires  de  V Académie  des  Sciences  de  Turin  dont 
il  était  membre  non  résidant  : 

1801  ;  t.  XI  ;  in-4o,  p.  124-135  :  Observations  sur  quelques  expérieiues 
dans  lesquelles  le  soufre  ou  les  métaux  paraissent  brûler  quoique 
dans  des  vaisseaux  privés  cVair,  et  Vacide  sulfurique  se  former 
sans  V inflammation  du  soufre  (en  collaboration  avec  M.  de 
Saint-Réal)  ;  —  1801  ;  t.  XI,  in-4o,  p.  199-214  :  Expériences 
sur  les  huiles  ;  —  1818,  t.  XXIII,  in-4o,  p.  1-6  :  Sur  l'oxydation 
de  Vor  par  le  frottement  ;  —  1818,  t.  XXIII,  in-4o,  p.  387-396  : 
Procédé  pour  composer  avec  V oxyde  d'or  une  couleur  pourpre  qui 
peut  être  employée  dans  la  peinture  à  l'huile.  (Il  avait  joint  à  son 
mémoire  un  tableau  dans  lequel  la  couleur  pourjDre  de  son  inven- 
tion tenait  une  place  importante  ;  à  la  fin  de  sa  vie  il  travaillait 
encore  à  perfectionner  sa  couleur  pourpre)  ;  —  1823,  t.  XX\'III 
Série  I  :  Sur  une  colle  de  poisson  préparée  qui  a  la  propriété  de 
disperser  la  lumière  et  de  donner  successivement  toutes  les  couleurs 
du  prisme. 

B.  Dans  la  Bibliothèque  universelle  de  Genève,  partie  scientifique  : 
1832  :  Sur  les  causes  des  couleurs  dans  les  corps  naturels,  in-8o 
de  23  p.  ;  —  1832  :  Expérience  imitative  pour  servir  à  l'expli- 
cation des  trombes,  in-8°  de  17  p.  ;  —  1832  :  Sur  la  couleur  de 
l'air  et  des  eaux  profondes  et  sur  quelques  autres  couleurs  fugitives 
analogues,  in-8o  de  20  p.  ;  —  1832  :  Description  d'un  photomètre 
destiné  à  comparer  la  splendeur  des  étoiles,  in-8o  de  3  p.  ;  —  1841  : 
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Méthode  pour  observer  les  tacites  que  Von  peut  avoir  dans  le  cris- 
tallin, iu-80  de  3  p.  ;  —  1^41  :  Notice  sur  la  cause  qui  fait  surnager 
une  aiguille  d'acier  sur  la  surface  de  Veau,  in-8°  de  3  p. 

Maystre  (H.)  et  Perrix  (A.)  :  Xavier  de  Maistre  :  Chapitre  inédit 
dliistoire  littéraire  et  bibliographique  ;  Genève,  1895  (tirage 
restreint)  —  (Particularités  sur  la  composition  et  la  publication 
de  la  Jeune  Sibérienne  et  des  Prisonniers  du  Caucase,  etc.) 

Maxdoul  (J.)  :  Joseph  de  Maistre  et  la  politique  de  la  Maison  de 
Savoie,  1899. 

Marcellus  (vicomte  de)  :  Chateaubriand  et  son  temps,  Paris,  1859  ; 

—  les  Grecs  anciens  et  les  Grecs  modernes,  Paris,  1861  ;  (Dans 
ces  deux  ou\Tages,  particularités  biographiques  sur  Xa\'ier 
de  M.). 

Margerie  (Aniédée  de)  :  Le  Comte  Joseph  de  Maistre  ;  —  Paris, 
1889. 

Masse  :  Histoire  de  V annexion  de  la  Savoie  à  la  France  en  1792  ; 
3  vol.  in-80,  Grenoble,  1891-1895. 

MiKHAiLOViTCH  (N.)  :  L.Empereur  Alexandre  I^^,  2  vol.  in-4o,  1913  ; 

—  et  Le  Comte  Paul  Stroganov  (1774-1817),  trad.  française  1905,- 
2  vol.  in-80. 

Mille  (Pierre)  :  Anthologie  des  humoristes  français  contemporains  ; 
Paris,  1912. 

MiLTON  :  Le  Paradis  perdu  ;  première  traduction  française,  par 
Dupré  de  Saint-Maur,  1729  ;  de  L.  Racine,  1755.  (Une  des 
lectures  de  Xavier  de  Maistre,  qui  lui  a  inspiré  un  humoristique 
morceau  sur  Satan  dans  le  Voyage  autour  de  ma  chambre.) 

MoxTMAYEUR  (Charles)  :  Voyage  sentimentid  autour  du  Mont-Blanc  : 
Paris,  1900  (Particulai'ités  biographiques  sur  Xa\-ier  de  Maistre 
et  sur  YElisa  de  V Expédition  nocturne  autour  de  ma  chambre.) 

MoRiLLOT  (P.)  :  Le  Romun  en  France  depuis  1610  jusquà  nos  jours 
(Notices  et  morceaux  choisis)  ;  1  vol.  Paris. 

MouRRAT  (lieutenant,  des  Chasseurs  alpins)  :  Guerre  dans  les  Alpes  ; 

—  Paris,  1893.  —  (Sur  les  opérations  militaires  auxquelles  a 
pris  part  l'officier  Xavier  de  Si.). 

MuGXiER  (Fr.)  :  Le  Théâtre  en  Savoie  du  XIV^  siècle  à  nos  jours  ; 
Poésies  cliamhériennes  du  XVl^  siècle  ;  —  Marc-Claude  de 
Buttet,  poète  savoisien  du  XVI^  siècle  ;  —  le  Club  des  Jacobins 
de  Thonon  (1793-1795)  ;  —  Paris,  Champion. 

Naville  (E.)  :  Notice  sur  les  œuvres  de  Xavier  de  Maistre  ;  — 
Mémoires  de  l'Académie  de  Savoie,  série  II.  t.  X,  1866.  • 

NoGUÈRES  (F.)  :  Le  Sénat  souverain  de  Savoie  ;  Chambéry,  1892. 

OssiAN  :  Poèmes  gaéliques  ;  première  traduction  française,  de 
Le  tourneur,1776.  (Très  lus  dans  la  famille  de  Maistre,  et  parti- 
culièrement de  Xavier  qui  s'en  est -inspiré,  notamment  dans 
son  Expédition  nocturne.) 
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Paris  {Journal  de)  :  20  mai  1796  (Eloge  du  Voyage  autour  de  ma 
chambre)  ;  —  7  décembre  1810  (Critique  acerbe  d'une  fable 
antivoltairienne  de  Xavier  de  Maistre.  intitulée  :  l'Auteur  et 
le  Voleur.) 

Patix  (H.)  :  Sur  Xavier  de  Maistre  ;  dans  le  Globe  :  4  août,  24  et 
27  septembre  1825  :  —  Discours  et  mélanges  littéraires  (Chap.  X)  : 
Paris.  1876. 

Paulhax  (F.)  :  Joseph  de  Maistre  et  sa  philosophie  ;  —  Paris,  1893. 
Pellixi  (S.)  :  Septième  édition  valdôtaine  du  Lépreux,  avec  des 

notes,  suivie  de  la  traduction  italienne  du  Lépreux  par  César 

Balbo  ;  —  Aoste,  1905. 

Perrix  (A.)  :  Histoire  de  Savoie,  des  origines  à  1860  ;  Chambéry. 
1900  :  —  Les  Moines.  Vabbaye  de  la  Bazoche  et  les  Compagnies 
de  tir  en  Savoie  ;  ibid. 

Petit-Sexx  (J.)  :  Esquisses  en  prose  et  en  poésie  ;  Berne,  1841. 
(Sur  la  «  conversion  »  de  Xa\aer  de  Maistre.) 

Philippe  (J.)  :  Poètes  de  la  Savoie  (anthologie  avec  notices)  :  1  vol. 
in-18,  Annecy.  1865  ;  —  les  Gloires  de  la  Savoir,  1  vol. 
Aiinecy-Chambéry.  1863.  (Renseignements  biograpliiques  sur 
Xavier  de  M.). 

Piédagxel  (A.)  :  Préface  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  ;  in-12 
de  171  pages  ;  Paris,  impr.  Quantin.  1882.  (Cette  édition  repro- 
duit le  texte  de  l'édition  originale  de  1795  et  contient  un  auto- 
graphe et  un  ])ortrait  de  Xa^'ier  de  Maistre  d'après  une  minia- 
ture faite  par  lui  en  1810.) 

PixELLi  (F.)  :  Storia  militare  del  Piemonte  ;  3  vol.  Torino,  1855. 
Piraxdello  (Luigi)  :  L'Umorismo  ;  1  vol.  Lanciano,  1908. 
Raix   (Pierre)    :    Vu    tzar   idéologue,   Alexandre  J^""   (1777-1825). 

Paris.  1913. 
Rambaud  (A.)  :  Histoire  de  Russie. 
Réaume  (E.)  :  Œuvres  inédites  de  Xavier  de  Maistre  :  Premiers 

essais  ;  fragments  et  correspondaiu:e  ;  avec  luie  étude  et  des 

notes  ;  2  vol.  petit  in-12  ;  —  Paris,  1877. 

Relave  :  La  Vie  et  les  Œuvres  de  Topffer  ;  1  \"ol.  Paris,  1886.  (Sur 
les  amicales  relations  qui  ont  existé  entre  Rodolphe  Topffer  et 
Xavier  de  Maistre.) 

RiCHER  (docteur,  membre  de  l'Académie  de  médecine)  :  L'Art  et 
la  Médecine  ;  Paris,  Gaultier-Magnier.  (Sur  les  lépreux  dans 
'les  beaux-arts.) 

RoD  (Ed.)  :  Sur  une  correspondance  de  Lamennais  ;  dans  \a  Revue 
hebdomadaire.  18  décembre  1909.  (Il  s'agit  de  la  correspondance 
de  L.  a^■ec  la  baronne  Olympe  Cottu  qui  *  corrigea  >  le  Lépreux.) 

Rousseau  (J.-J.)  :  Les  Confessions.  (Livi*e  V,  sur  Chambéry  et  la 
noblesse  savoyarde  à  la  veille  de  la  Révolution.) 

Saixte-Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  IV  et  VIII  ;  —  Portrait.^ 
contemporains.  III  (spécialement  sur  Xa\ier  de  M.  et  son  filleul 
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en  littérature  R.  Tôpffer)  ;  —  PoHraits  littéraires,  II  (spécia- 
lement sur  Joseph  de  M.  ;  mais  il  y  est  aussi  question  de  Xa\-ier 
de  M.  conmie  humoriste)  ;  —  Port-Royal,  t.  III.  li\-re  III. 
chap.  Xr\"  ;  —  Chateaubriand  et  son  temps  (XV^  leçon,  sur 
le  mal  du  siècle  et  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste). 

Saixt-Genis  (V.  de)  :  Hisioire  de  Savoie  d'après  les  documents  origi- 
naux, depuis  les  origines  les  plus  reculées  jusquà  l'annexion  ; 

—  3  vol.  Chambéry.  1869  ;  —  Le  général  deBoigne  (1751-1830). 
(Sur  rétat  des  esprits  en  Savoie  à  la  veille  de  la  Révolution.) 

Saint-Pierre  (Bernardin  de)  :  La  Chaumière  indienne,  Paris,  1791. 
(Ce  récit  présente  certaines  analoçfies  avec  le  Lépreux  de  la 
Cité  d'Aosie.) 

Sa  vous  (A.)  :  La  Littérature  française  à  l'étranger,  Paris-Genève, 
1853.  (Sur  la  httérature  et  l'inmiour  savoyards.) 

ScH^UTT  (de)  :  Suzvorozis  Leben  und  Heerzûge  ;  Vilna.  1834. 

ScHxiTZLER  (J.)  :  Fables  choisies  de  Kryloff,  adaptées  et  mises  en 
vers  français  ;  préface  de  E.-M.  de  Vogué  ;  1  ^ol.  Paris.  Ollen- 
dorff. 

SoREL  (A.)  :  Tolstoï  hisiorien  ;  dans  la  Revue  bleue,  14  a\'ril  1888. 
(Sur  les  rapports  qui  existent  entre  Tolstoï  historien  et  philo- 
sophe et  Joseph  de  Maistre.) 

Souvarof  {Mémoires  d'un  vieux  Soldat  de)  :  A.  Rambaud,  dans  la 
Vie  contemporaine.  1893.  (Particularités  sur  la  campagne  d'Ita- 
lie, à  laquelle  Xavier  de  M.  prit  part  en  rpialité  d'officier  d'état- 
major  de  Souvarof.) 

Stapfer  (P.)  :  Laurence  Sterne  ;  —  Paris,  Fischbacher. 

Stexdhal-Beyle  :  Mémoires  d'un  touriste,  1854.  (Sur  le  caractère 
savoyard)  ;  —  Lettres  à  M.  Stritch.  directeur  à  Londres  de  la 
German  Revieiv,  sur  les  œuvres  de  Xavier  de  Maistre,  1^^  novem- 
bre 1825  :  Correspoiulance  de  Stendhal,  pubhée  par  Paupe  et 
Cheramy,  t.  IL  388-396. 

Sterxe  (La%\Tence)  :  La  J^ie  et  les  opinions  de  Tristram  Sliandy, 
Ijondres,  1759-1766  ;  —  le  Voyage  sentimental,  Londres,  1767  ; 

—  première  traduction  française  par  Prenais,  Paris,  1787. 
(C'est  à  cet  ou\'rage  que  XaAner  de  Maistre  a  emprunté,  sinon 
l'humour,  du  moins  la  forme  du  Voyage  autour  de  ma  cluimbre.) 

Taixe  (H.)  :  Hisioire  de  la  littérature  anglaise  :  —  Xotes  sur  V An- 
gleterre. (Sur  le  caractère  de  Thumour  anglais  comparé  à  l'hu- 
mour français.) 

Tastu   (Mme  Amable):  Le  Val  d'Aoste  :  in-8o  de  11  p.  Paris,  1839. 

Thackeray  (W.)  :  The  english  Humourists  of  eighteenth  Ceniury. 

TiBALDi  (T.)  :  Veillées  valdôtaines,  Turin,  1912  :  —  la  Vaïle  d'Aosta 
attraverso  i  secoli  ;  Torino.  1901-1909. 

Tolstoï  (Comte  Léon)  :  La  Guerre  et  la  Paix,  roman  historique 
(1805-1820)  ;  traduit  avec  l'autorisation  de  l'auteur  par  une 
Russe  ;  3  vol.  in-16,  Paris,  Hachette.  (Reconstitution  liistorique 
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d'un  milieu  où  a  vécu  Xa\'ier  de  Maistre  et  qu'il  a  été  un  des 
premiers  à  représenter  dans  ses  contes)  ;  —  les  Prisonniers  du 
Caucase,  trad.  par  M.  Halpérine  (à  la  suite  des  Deuœ  Généra- 
tions) ;  1  vol.  in-18,  5^  édition,  Paris,  Perrin,  1886.  —  {Les 
Prisonniers  du  Caucase  de  Tolstoï  présentent  de  frappantes 
analogies  avec  les  Prisonniers  du  Caucase  de  Xavier  de  M.). 

TôPFFER  (Rodolphe)  :  La  Bibliothèque  de  mon  onde,  40  p.  in-8°, 
avec  deux  lithographies  de  Lugardon,  Genève,  1832  ;  —  la 
même  année  :  un  Diner  d'artistes  ;  —  le  Presbytère,  40  p.  in-8o, 
avec  trois  lithographies  de  Lugardon,  Genève  ;  —  la  Peur, 
25  p.  in-S",  Genève,  1833  ;  —  Traité  du  lavis  à  Vencre  de  Chine, 
Genève,  1833.  (Ce  sont  des  ouvrages  où  Xavier  de  Maistre 
reconnut  un  talent  frère  du  sien  et  qui  furent  l'occasion  de  ses 
amicales  relations  a^'ec  Topffer.)  —  Nouvelles  genevoises  :  le 
Grand  Saint-Bernard  (appréciation  du  Léyreux  de  XaN^er). 

Tredicini  de  Saint-Sé"s^rin  :  Un  régiment  provincial  de  Savoie 
en  1792  ;  1  vol.  in-4o,  Genève,  1881.  (Il  y  est  question  d'un 
remarquable  acte  de  courage  de  Xavier  de  Maistre  officier, 
durant  les  guerres  de  la  Révolution.) 

l^NGEWiTTER  (Wilhelm)  :  Xavier  de  Maistre.  sein  Leben  und  seine 
Werke  ;  —  plaquette  de  71  p.  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Xa\aer 
de  M.  ;  —  Berlin,  Verlang  von  Wilhelm  Gronau,  1892. 

Vaillat  (Léandre)  :  Le  Cœur  et  la  Croix  de  Savoie  ;  1  \o\.,  Paris, 
1914.  —  La  Savoie  ;  1  vol.,  Paris,  1912. 

Valdotain  (le  journal  le)  :  N^  du  20  décembre  1893. 

Valéry  (Antoine)  :  Préface  aux  Œuvres  de  Xavier  de  M.,  édition 
de  1825,  Paris. 

Van  Genxep  (A.)  :  La  Savoie  vue  par  les  Ecrivains  et  les  Artistes, 
Paris,  1913. 

Vermale  (F.)  et  Blaxchoz  (S.)  :  Procès-verbaux  de  V Assemblée 
nationale  des  Allobroges  et  de  la  Commission  provisoire  des  Allo- 
broges  ;  —  2  vol.  Paris,  1908.  (Il  s'agit  de  l'Assemblée  qui  déclara 
(t  émigrés  »  les  officiers  nobles  qui,  à  l'exemple  de  Xavier  de 
Maistre,  demeurèrent  fidèles  au  Roi  de  Sardaigne)  ;  —  les 
Classes  rurales  en  Savoie  au  XVIII^  siècle  ;  1  \o\.  Paris,  1911. 

Veuillot  (Eugène)  :  Préface  à  une  nouvelle  édition  revue  des 
Œuvres  de  Xavier  de  M.  ;  in-12  de  VIII-336  p.  ;  Paris,  1863. 

Villemain  :  Tableau  de  la  littérature  au  XVIII^  siècle  ;  Paris,  1881. 
LXI  et  LXII  leçons,  sur  les  frères  de  Maistre.) 

Vogué  (E.-M.)  :  Le  Roman  russe  ;  1  vol.  Paris,  1886.  (En  parti- 
culier sur  l'influence  exercée  par  Xavier  de  M.  sur  l'esprit  de 
Pouchkine  enfant.) 

AValiszewski  (K.)  :  Littérature  russe  ;  Paris,  1900. 
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ARCHIVES 


I.  ]uibliques  :  1»  de  la  paroisse  Saint-Léger  de  Chambéry. 

2»  de  la  paroisse  de  La  Bauche  (canton  des  Echelles, 
Savoie). 

3°  du  municipe  et  de  l'hôpital  mauricien  de  la  Cite 
d'Aoste  (Itahe). 

40  de  l'Académie  des  Sciences  de  Turin. 

50  d'Etat  de  Turin  :  Seze  IVo  no  1687. 

6°  d'Etat  de  Saint-Pétersbourg  (Amirauté  et  Guerre, 
1800-1816). 

70  de  l'EgUse  catholique  Sainte-Catherine  de  Saint- 
Pétersbourg. 

IL  privées      1"  Frutaz  (F.-G.,  inspecteur  des  monuments  histo- 
riques valdôtains). 
2»  Baron  Charles  de  Buttet,  à  Chambéry. 
30  Comte  Gonzague  de  Maistre,  à  Tourville  (Eure). 
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ÉTUDE  BIOGRAPHIQUE 


I 
DANS  LE  ROYAUME  SARDE 


1763  -  1799 


DANS  LE  ROYAUME  SARDE 

1763-1799 


I* 

I.  —  C'est  à  Chambéiy,  à  l'hôtel  de  Salins,  —  et  non  pas  dans  le 
village  voisin  de  Bissy,  comme  certaines  pages  de  son  parent  Lamar- 
tine }X>uvaient  le  faire  supposer  (1  ),  —  qu'est  venu  au  monde  François. 
Xavier- Joseph-Marie  Maistre,  le  spirituel  humoriste  du  Voyage  autour 
de  ma  chambre. 

Il  ne  sut  jamais,  ou  il  oublia  la  date  exacte  de  sa  naissance,  la 
fixant  tantôt  en  1760,  tantôt  en  1762,  tantôt  en  1763. 

A  défaut  des  «  actes  officiels  aux  mains  de  la  famille  qui  auraient 
seuls  pu  trancher  la  question  «  (2),  c'est  par  voie  de  conjecture  que 
M.  Eugène  Réavmie,  —  dont  la  notice  biograpliique  est  bien  la  plus 
complète  qui  jusqu'ici  ait  paru  sur  Xa\'ier  de  Maistre,  —  a  conclu 
après  Sainte-Beuve,  à  la  date  de  1763. 

Un  authentique  extrait  des  registres  baptismaux  de  la  paroisse 
Saint-Léger  de  Chambéry  (3)  dissipe  tous  les  doutes  à  cet  égard  : 
Xa\ner  est  né  le  8  novembre  1763. 

Il  eut  pour  parrain  et  pour  marraine  un  de  ses  frères  et  une  de  ses 
sœurs. 

«  Seigneur  Joseph  Maistre  »  et  «  demoiselle  Marie  Maistre  »  prirent 
leur  rôle  fort  au  sérieux,  non  seulement  à  l'heure  où  ils  récitèrent 
en  son  nom  le  Credo  catholique,  mais  toute  leur  \-ie.  et  particulière- 
ment à  l'époque  où,  sanglé  dans  son  bel  uniforme  d'officier  sarde, 
puis  d'officier  russe,  il  eut  l'air  de  loucher  quelque  peu  du  côté  de 
Satan,  ses  pompes  et  ses  centres,  —  sans  jamais  se  soucier,  par  exemple, 
d'assister,  en  compagnie  du  futur  théologien  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  (4),  aux  retraites  annuelles  de  la  Congrégation  des  Mes- 
sieurs, ou  à  celle  des  Frères  de  la  Miséricorde  à  la  funèbre  et  moyen- 
âgeuse cagoule...  (5)  Leur  conscience  accepta  toute  la  charge  que 

*  Pour  faciliter  les  recherches  du  lecteur,  nous  donnons  à  la  fin  de  notre  étude 
une  Table  des  faits  matériels  les  plus  saillants  de  cette  Biographie  qui  est,  avant 
tout,  l'histoire  des  pensées,  des  sentiments  et  des  impressions  d'une  âme  extra- 
■  irdi7iairement  sensible  à  toutes  les  ambiances,  au  choc  de  tous  les  événements  : 
ils  serviront  de  jalotis  à  travers  la  vie  de  Polyphile-'S.Axiev. 

(  1  )  Série  d'articles  parus  dans  le  Siècle,  9  et  28  décembre  1855  et  20  janvier  1856  ; 
même  sujet  dans  les  Confidences  :  «  Bissy...  nid  champêtre  qui  avait  nii  naître 
cette  couvée  d'hommes  extraordinaires...  »  —  (2)  E.  Réaume  :  Œuvres  inédites 
de  X.  de  M.,  I-XX^^I.  —  (3)  V.  Appendice.  —  (4)  Fr.  Descostes  :  Joseph  de  M. 
acunt  et  prndant  la  Révolution.  —  (5)  Chargés  de  consoler  et  d'escorter  les  condam- 
nés au  dernier  supplice.  C'est  sans  doute  en  sa  qualité  de  Frrre  de  la  Miséricorde 
'iii  Pénitent  noir  que  Joseph  de  M.  assista  à  cet  épouvantable  supplice  de  la  roue, 
dont  il  nous  a  donné  la  réaliste  description  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 
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l'Eglise  a  vovilu  mettre  dans  cette  qualité  de  parrain  et  de  marraine  : 
une  vraie  charge  d'âme.  Et  Xa\ner  s'en  aperçut,  qu'ils  ne  cessèrent 
de  persécuter  avant  de  le  voir  repentant  et  converti. 

Il  n'a  pas  immortalisé  la  maison  de  son  enfance  comme  Chateau- 
briand a  immortalisé  le  sombre  Combourg,  Lamartine  Milly,  Victor 
Hugo  les  vertes  Feuillantines.  H  s'est  contenté  de  nous  renseigner, 
avec  un  beau  luxe  de  détails,  sur  la  situation  et  les  dimensions  de  sa 
cabine  militaire  de  Turin,  autour  de  laquelle  il  voyagea  si  ingénieuse- 
ment. Mais  on  ne  peut  douter  un  instant  qu'il  ne  l'ait  profondément 
aimée,  lui  aussi,  la  chère  vieille  maison  qui  n'est  pas  sans  importance 
aux  yeux  d'un  psychologue  :  fond  nécessaire  à  un  j^ortrait  d'enfant 
bien  compris,  parce  qu'elle  est  comme  un  morceau  de  son  imprécise 
personnalité,  parce  qu'elle  n'est  point  pour  lui  une  construction  plus 
ou  moins  coûteuse,  un  assemblage  plus  ou  moins  précieux  de  maté- 
riaux cotés  siu-  le  marché,  mais  une  sorte  d'être  animé,  doué  d'une 
physionomie  mystérieusement  amicale,  presque  him;iaine.  De  la 
maison  de  son  enfance,  il  a  gardé  toute  sa  vie  le  souvenir  le  plus 
ému,  aussi  bien  des  antiques  murailles  que  du  grand  lit  patriarcal 

massif  et  vénérable 

Où  tous  les  siens  sont  nés  aussi  bien  qu'ils  sont  morts  (1^. 

D  n'a  jamais  quitté  sans  regret  les  êtres  inanimés  au  miheu  desquels 
il  a  un  instant  vécu  (2),  et  jusqu'aux  appartements  loués  que,  dans 
sa  vie  nomade,  il  a  successivement  habités.  Joseph  gémissait  avec 
lui  en  y  songeant,  dans  leur  exil  doré  de  Saint-Pétersbourg,  Joseph 
qui  fut  la  moitié,  —  la  moins  sensible  peut-être,  —  de  son  âme  très 
sensible,  particuhèrement  aux  ambiances. 

L'hôtel  de  Salins  était  situé  sur  l'un  des  côtés  de  la  Place  de  Lans, 
—  aujourd'hui  Place  de  V Hôtel-de-Ville,  —  non  loin  du  modeste  logis 
oîi  naquit  l'historien  Pierre  Lanfrey  (3),  de  l'antique  auberge  de  la 
Banclie  qui  étale  encore  maintenant  sur  sa  façade  grise  sa  loggia 
verte  à  l'italienne,  —  et  de  l'hôtel  de  Salteur,  mi  ami  de  la  famille 
]\Iaistre. 

La  Place  avait  pris  le  nom  d'un  ancien  gouverneur  de  Chambér\^ 
le  marquis  de  Lans,  qui,  en  1615,  y  avait  érigé  une  fontaine  monu- 
mentale, surmontée  d'une  gracieuse  nymphe  dont  la  main  élevait 
le  drapeau  à  la  croix  blanche  de  Savoie,  et  déversant  à  grand  fracas 
par  ses  quatre  mascarons  l'eau  limpide  de  la  montagne  dans  un  bassin 
hexagonal.  Plus  populairement  elle  s'appelait  Place  aux  Herbes. 
Chaque  matin,  dès  l'ouverture  des  portes  de  la  ville,  les  paysans  des 
en\nrons  y  venaient  vendre  les  produits  de  leurs  jardins,  en  jargon- 
nant  à  qui  mieux  mieux  en  lem'  pittoresque  patois  savoyard.  Le 
jîetit  Xavier,  —  dont  une  des  muses  favorites  sera  la  mélancolie,  — 
eut  ainsi  dans  les  oreilles  comme  un  bourdonnement  de  vie  active 
et  heureuse  qui  n'a  rien  de  commun  a\-ec  le  morne  silence  où  se 
morfondit  et  s'exalta  l'âme  de  René. 

L'hôtel  de  Salins  n'était  point  un  hôtel  seignem-ial  :  c'était  ime 

(1)  J.  M.  de  Hérédia  :  Le  Lit  (les  Trophées).  Voyage  autour  df»  ma  chambre, 
chap.  V.  —  (2)  Expédition  nocturne,  chap.  XXVI.  —  (3)  Pierre  Lanfrey  (1828-1877) 
a  publié  :  L'Eglise  et  les  Philosophes  du  XVIII^  siècle  ;  Essai  sur  la  Révolution 
française.  18ô7  ;  Histoire  politique  des  Papes.  1860  :  Histoire  de  Napoléon,  1867. 
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bonne,  une  confortable  maison  bourgeoise,  spacieuse,  bien  aérée, 
où,  dès  le  matin,  le  soleil  venait  sourire  aux  fenêtres,  et  d'où  notre 
futur  peintre  était  ravi  d'apercevoir  la  crête  du  Nivolet  toute  rose 
au  lever  de  l'aurore  et,  la  nuit,  toute  bleue  de  lime  et  couronnée 
d'étoiles.  L'auteur  de  V Expédition  nocturne  fut  un  grand  rêveur  au 
clair  de  lune,  et  même  un  incorrigible  pêcheur  de  lune.  Nombreuses 
chambres  ;  corridor  propice  aux  ébats  des  enfants  ;  grande  librairie, 
laboratoire  du  jm'iste  Maistre  ;  salle  commune  avec  large  cheminée, 
favorable  aux  veillées  savoyardes,  aux  veillées  en  famille. 

Son  père,  second  Président  au  Sénat  de  Savoie,  avait  à  peine  mie 
fortune  totale  de  100.000  francs  ;  avec  cela,  dix  enfants  à  élever,  et, 
au  cœur,  la  légitime  fierté  de  tenir  son  rang  en  honneur.  Dans  son 
Eloge  de  Victor- Amédée  III,  Joseph  de  Maistre  disait  :  «  On  ne  voit 
point  dans  ses  Etats  de  fortmies  trop  rapides...  Les  hommes  qui  se 
plaignent  qu'on  ne  fait  pas  fortune  au  ser\nce  du  Roi  font  sans  s'en 
aperce^•oir  le  })lus  bel  éloge  de  son  gouvernement...  L'argent  ne  doit 
jamais  être  une  récompense  ;  son  unique  usage  est  de  représenter 
la  subsistance.  Il  est  bien  é^•ident  qu'un  guerrier,  un  magistrat,  tout 
entier  à  son  devoir,  ne  peut  ni  labourer,  ni  commercer  ;  il  faut  donc 
que  le  Roi-ou  la  Patrie  se  charge  de  son  entretien  ;  passé  cela,  on  ne 
lui  doit  rien  ;  sa  récompense,  c'est  l'honneur  (1)  ».  Fors  Vhonneur, 
nul  souci  était  la  devise  des  nobles  Maistre,  qui  portaient  d'azur  à 
trois  fleurs  de  souci  d'or  (2).  Et  cette  fière  devise,  cet  épicurien  de 
Xavier  lui  non  plus  ne  l'oublia  jamais.  R  était  bon  de  sa\'oir  ces 
choses  :  elles  expliquent  un  peu,  avec  sa  fidélité  à  sui^Te  les  traditions 
de  sa  famille,  certaine  tournure  modeste,  simple,  sans  morgue  ni 
façon,  quoique  très  distinguée  de  son  aimable  esprit.  Non,  certes, 
le  milieu  ne  suffit  pas  à  expliquer  le  caractère  d'un  homme,  puisque 
de  son  milieu  l'homme  prend  tout  juste  ce  qui  s'harmonise  avec  le 
tempérament  et  les  goûts  que  la  Providence  lui  a  donnés.  Mais  il 
exerce  sur  lui  une  influence  extérieure,  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
ainsi  ;  il  ne  façonne  pas  de  toutes  pièces  mi  caractère  ;  mais  il  le 
nuance  d'autant  plus  que  le  sujet  songe  moins  à  réagir,  qu'il  s'en 
laisse  plus  passivement  pénétrer,  comme  ce  fut  le  cas  de  XaA'ier  de 
Maistre. 

II.  —  Il  appartenait  à  mie  famille  qui  est  le  type  de  la  famille 
antique,  où  la  parole  du  père  était  un  dogme,  le  désir  de  la  mère 
une  inspiration.  Sa  mère  était  une  personne  discrète  et  bonne,  active 
et  patiente,  d'une  piété  exemplaire  et  d'une  haute  raison.  Elle  était 
fille  du  sénateur  honoraire,  et  juge-maje  Demotz,  dont  les  ancêtres, 
—  SavojT^ards  de  l'Albanais  anoblis  en  1598  par  lettres  patentes  des 
ducs  de  Savoie  avec  cette  devise  :  Ne  obdarmiant,  —  avaient  été,  selon 
l'usage  du  pays,  clercs,  soldats  ou  magistrats.  Son  père  était  de  la 
Confrérie  des  Frères  de  la  Miséricorde.  Mariée  en  1750  au  second 
Président  du  Sénat  de  Savoie,  âgé  de  vingt  et  un  ans  de  plus  qu'elle, 
elle  en  avait  trente-six  à  la  naissance  de  Xavier.  Joseph  ne  l'appelle 
jamais  que  sa  sublime  mère,  un  ange  à  qui  Dieu  avait  prêté  un  corps  (3). 

(1)  Eloge  de  Vicior-Aniédée  III,  Lyon,  1775.  —  (2)  Comte  Amédée  de  Foras  : 
Artnorial  et  nobiliaire  de  l'ancien  duché  de  Savoie.  —  (3)  Rodolphe  de  Maistre  : 
Lettres  et  opuscules  du  Comte  Joseph  de  Maistre. 
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Elle  fut  la  véritable  éducatrice  de  ses  enfants,  la  première  à  faire 
pénétrer  dans  l'âme  du  petit  Xavier  ces  impressions,  ces  sentiments 
qui  ne  s'effacent  plus.  C'est  à  elle  que  pensait  l'auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg,  à  la  pieuse  Christine  Demotz,  lorsqu'il  écrivait  : 
((  Ce  qu'on  appelle  l'homme,  c'est-à-dire  l'honmie  moral,  est  peut- 
être  formé  à  dix  ans  ;  et  s'il  ne  l'a  pas  été  sur  les  genoxix  de  sa  mère, 
ce  sera  toujours  un  profond  malheur.  Rien  ne  peut  remplacer  cette 
éducation.  Si  la  mère  surtout  s'est  fait  un  devoir  d'imjDrimer  profon- 
dément sur  le  front  de  son  fils  le  caractère  àhnn,  on  peut  être  à  peu 
près  sûr  que  la  main  du  \'ice  ne  l'effacera  jamais.  Le  jeune  homme 
pourra  s'écarter  sans  doute  ;  mais  il  décrira...  une  courbe  rentrante 
qui  le  ramènera  au  ][X)int  dont  il  était  parti  (1)  ». 

On  ne  saurait  dire  que  «  la  main  du  ^^ce  »  ait  jamais  effleuré 
Xavier  ;  mais  il  est  certain  que  l'épicurienne  et  sceptique  philosophie 
du  XVIII^  siècle  troubla  la  sérénité  de  sa  foi,  que  la  vie  des  camps 
l'éloigna  assez  longtemps  des  pratiques  reUgieuses.  Et  c'est  à  sa 
mère,  non  moins  qu'aux  pressantes  sollicitations  de  son  parrain 
Joseph,  qu'il  fut  d'abord  redevable  de  son  retour  au  bercail.  Un 
intime  ami  de  la  famille  nous  la  montre  ((  pieuse,  dévote  même  sans 
cagoterie,  sévère  et  sérieuse  sans  pruderie,  retirée  et  sédentaire  sans 
affectation  «  (comme  l'auteur  du  Voyage  autour  de  nia  chambré)  ; 
il  nous  parle  d'  «  une  certaine  apathie  pieuse  qui  modérait,  réglait 
sans  cesse  ses  sentiments  »  et  nous  songeons  à  «  certaine  apathie  )> 
de  Xavier,  si  opposée  à  la  fougue  que  nous  remarquons  parfois  chez 
Joseph.  Penchée  sur  leurs  petits  lits,  elle  aimait  à  endormir  ses 
enfants  en  leur  récitant,  de  <'  sa  belle  voix  »,  dit  Joseph,  des  vers  de 
<(  l'inimitable  Racine  »  (2),  véritable  «  ambroisie  »  capable  de  dégoûter 
à  jamais  des  simples  «  piquettes  )>  poétiques.  Lamartine  nous  apprend 
que  le  grave  philosophe  des  Soirées  a  composé  beaucoup  de  vers  dan.s 
ses  loisirs  ;  nous  savons  que  Xavier  en  a  composé  beaucoup  lui- 
même  :  la  berceuse  racinienne  a  bien  pu  influer  sur  la  vocation 
])oétique  des  deux  frères. 

Quant  au  père,  il  avait  le  physique  du  père  de  Chateaubriand,  pis 
encore  :  «  H  suffit  de  regarder  le  portrait  qu'on  nous  en  montre  poui' 
être  péniblement  impressionné,  a-t-on  dit  ;  des  traits  rudes,  des 
sourcils  froncés,  des  yeux  qui  interrogent,  un  nez  qui  menace,  des 
lè^Tes  rentrantes  et  serrées,  un  menton  impitoyable,  tout  l'air  d'un 

(1)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  3^  Entretien.  C'est  le  Comte,  c'est-à-dire  Joseph 
de  ilaistre  qui  formiile  cette  pensée  ;  le  Chevalier  lui  répond  en  riant  :  «  Croyez- 
vous,  mon  ami,  que  la  courbe,  à  mon  égard,  commence  à  rebrousser  ?  »  Et  le 
Comte  de  répUquer  :  «  Je  n'en  doute  pas...  Quel  charme  vous  arrache  aux  sociétés 
et  aux  plaisirs,  pour  vous  amener  chaque  soir  auprès  de  deux  hommes  âgés,  dont 
la  conversation  ne  vous  promet  rien  d'amusant  ?  C'est  que  voiis  portez  ce  signe 
dont  Je  vous  parlais  tout  à  l'heme.  Quelquefois^,  lorsque  je  vous  vois  arriver  de 
loin,  je  crois  voir  aussi  à  vos  côtés  madame  votre  mère  couverte  d'iui  vêtement 
liuuineux,  qui  voils  montre  du  doigt  cette  terrasse  Où  nous  vous  attendons...  »  — 
t)r,  le  Chevalier  des  Soirées,  d'après  xme  tradition  de  famille,  c'est,  non  pas  tota- 
lement, mais  en  partie  le  Chevalier  Xavier  de  Maistre  lui-même.  —  (2)  Soirées, 
il)id  :  Le  chevalier  :  «  Les  premiers  vers  qui  soient  entrés  dans  ma  mémoire  sont 
ceux  de  lAiuis  Racine,  dans  son  poème  de  la  Religion...  Ma  mère  me  les  apprit 
lorsque  je  ne  savais  point  encore  lire...  -  Et  le  Comte  le  félicite  d'avoir  connu 
Louis  Racine  "  avant  Voltaire  et  surtout  de  l'avoir  appris  «  sm'  les  genoux  de 
son  excellente  mère  qu'il  a  profondément  vénérée  pendant  toute  si»  vie  et  qu'au- 
jourd'hui il  est  quelquefois  tenté  d'invoquer.  » 
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£frand  inquisiteur.  Dans  l'intérieur  de  la  famille,  il  était  de  ceux  qui 
ne  dédaignent  pas  d'abuser  de  leur  pouvoir,  afin  d'en  mieux  constater 
la  réalité.  Au  tribunal,  il  condamnait  un  homme  à  être  pendu  pom- 
avoir  volé  trois  cents  francs,  après  quoi,  s'étant  allé  coucher,  il  dor- 
mait d'un  bon  somme  (1)  ».  Le  portrait  physique  de  ce  personnage 
à  physionomie  de  despote  est  exactement  reproduit  :  mais  nous  ne 
saurions  accepter  l'interprétation  morale  qu'on  nous  en  donne.  Que 
le  second  Président  au  Souverain  Sénat  de  Savoie  n'ait  pas  éprouvé 
un  grand  trouble  de  conscience  à  appliquer  à  un  coupable  reconnu 
une  pénalité  sans  doute  terrible  mais  prévue  et  dont,  après  tout, 
il  n'était  pas  l'auteur,  c'est  fort  possible  et  même  fort  probable. 
On  en  peut  dire  autant  du  premier  Président  Salteur  et  des  autres 
juges,  dont  nous  ne  pouvons  cependant  supposer  les  cœurs  unifor- 
mément cuirassés  d'un  triple  airain.  Et  nous  ne  voidons  pas  non  plus 
insinuer  que  Maistre  ait  jamais  été  un  ■:  juge  sensible  ».  Mais  de 
«  ce  bloc  de  granit  qui  rassurait  les  honnêtes  gens  »,  selon  l'expres- 
sion de  M.  Fr.  Descostes,  on  aurait  grand  tort  de  faire  un  être  féroce 
et  sans  cœiu-.  Il  est  certain  que,  dans  l'intérieur  de  la  famille,  il 
entendait  bien  que  tous  et  toutes  marchassent...  selon  les  règles 
du  code.  Le  comte  d'Argenson,  raillant  la  minutieuse  ordonnance 
des  Etats  sardes,  disait  :  «  C'est  un  royaume  tiré  au  cordeau...  »  (2) 
Le  royaume  familial  Maistre,  c'était  le  royaume  sarde  en  minia- 
ture. Mais  gardons-nous  de  conclure  que  le  chef  y  abusât  de  son 
pouvoir  afin  d'en  mieux  constater  la  réalité.  Nous  recevjions  un 
démenti  fomiel  de  la  part  des  premiers  intéressés.  Tous  ses  enfants, 
filles  et  garçons  et  spécialement  Xavier,  —  sans  même  parler  de 
Joseph  qui,  avec  sa  réputation  de  théoricien  d'un  insupportable 
absolutisme,  pourrait  être  accusé  de  bienveillante  partialité  envers 
cet  homme  à  la  physionomie  terrifiante,  —  lui  ont  toujours  témoi- 
gné un  attachement  profond,  luie  piété  filiale  indéfectible,  même 
après  sa  mort,  alors  qu'il  n'était  plus  là  pour  les  obliger  à  des 
pratiques  de  culte  extérieur,  avec  ses  yeux  d'inquisiteur  et  sa 
figure  de  justicier. 

Qu'on  relise,  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe,  les  ])ages  impré- 
gnées de  rancune  que  le  sensible  Chateaubriand  a  consacrées  à 
l'épouvantail  du  château  de  Combourg.  à  ce  père  aride  auquel 
il  semble  que  Maistre  ait  ressemblé,  à  ce  chef  de  famille  toujours 
solennel,  à  "  l'humeur  taciturne  et  insociable  »,  en  présence  duquel 
la  mère,  pas  plus  que  les  enfants,  n'osait  souffler  mot,  et  qui,  après 
s'être  promené  silencieusement  dans  la  morne  salle  où  se  passait 
cette  agréable  veillée  en  famille,  se  contentait  de  «  pencher  sa  joue 
sèche  et  creuse  »  vers  ses  petits  enfants  Lucile  et  François  accourus 
pour  l'embrasser  et  lui  souhaiter  la  bonne  nuit.  Prenons  maintenant 
le  Voyage  autour  de  ma  cJmmbre,  ces  «  mémoires  d'outre-tombe  >• 
du  sensible  Xavier,  et  rehsons  le  chapitre  XXXVIII.  Après  aAoir 
contemplé  le  buste  de  son  père,  qu'il  a  lui-même  sculpté,  l'auteur 
s'écrie  avec  une  émotion  grandissante  :  <(  Comme  il  est  ressemblant  !... 
Voilà  bien  les  traits  que  la  nature  avait  donnés  au  plus  vertueux  des 

(1)  René  Doumic  :  Études  sur  la  littérature  française,  l'"^  série  (Joseph  de  Maistre). 
—  (2)  .Saint-Genis  :  Le  général  de  Boigne  (17.51-1!?30). 
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pères  !...  Ah!  si  le  sculpteur  avait  pu  rendre  visibles  son  âme  excel- 
lente, smi  génie  et  son  caractère  !...  Mais  quai-je  entrepris  ?  Est-ce 
donc  ici  le  lieu  de  faire  son  éloge  ?...  Est-ce  aux  hommes  qui  m'en- 
tourent que  je  l'adresse  ?...  Eh  !  que  leur  impoiie  ?...  Je  me  contente 
de  me  prosterner  devant  ton  image  cJiérie,  ô  le  meilleur  des  pères  !...  >■ 

Croyons-en  le  véridiqvie  Xa\Tier  :  il  n'a  jamais  menti,  —  pas 
même  en  littérature.  Croyons-en  cette  effusion  lyrique  d'amour 
filial.  Sculpteur  de  talent,  il  n'a  pas  modifié,  il  n'a  pas  adouci  l'éner- 
gique, la  dure  physionomie  du  Président.  On  a  raison  de  ne  pas 
douter  de  la  parfaite  ressemblance  du  portrait  physique.  Il  est 
donc  juste  de  croire  à  celle  du  portrait  moral  :  il  est  du  même  auteur. 
Non,  l'écorce  n'était  pas  en  rapport  a^-ec  le  fruit,  l'enveloppe  avec 
r  «  âme  excellente  >-  du  ((  meilleur  des  pères  ». 

Le  bon  chevalier  Roze,  ce  Dangeau  du  royaume  familial  Maistre, 
nous  confiniierait  encore,  s'il  en  était  besoin,  dans  notre  opinion, 
tant  il  nous  fait  comprendre  quelle  rude  douleur  de  plébéien  é]5rouva 
le  «  bloc  de  granit  »  à  la  mort  de  son  admirable  femme,  douleur 
que  ne  parvenaient  pas  à  calmer  les  caresses  de  ses  enfants  :  «  Je 
ne  verrai  peut-être  jamais  un  spectacle  si  triste,  si  touchant  que 
celui  qui  suixat  ses  derniers  soupii's  (de  M"^^  Maistre).  Ce  digne 
vieillard  que  ses  travaux  ont  Aneilli  plus  encore  que  ses  soixante- 
neuf  ans.  Monsieur  jMaistre.  était  couché  en  désordre  sur  un  canapé  ; 
il  s'agitait  de  temps  à  autre  et  cherchait  à  ])Ousser  de  longs  sanglots 
qui  le  suffoquaient  j^resque  )\  Le  voilà  le  signe  non  trompeur  d'une 
sensibilité  peu  ou  point  apparente,  la  grande  source  de  douleur 
désespérée,  concentrée  et  bouillonnante  sous  le  «  bloc  de  granit  » 
sans  parvenir  à  sourdre  au  dehors,  à  s'épancher  en  libres  larmes  : 
les  êtres  «  sensibles  »  qui  peuvent  facilement  pleurer  souffrent 
peut-être  moins. 

Mais  qu'on  nous  entende  :  ce  n'est  pas  en  «  homme  sensible  ». 
en  une  sorte  de  prototy])e  de  Xa%ner  que  nous  voulons  travestir 
le  Président.  Femie,  volontaire,  point  rêveur,  point  fantaisiste, 
inflexible  logicien,  froid  juriste,  peu  facile  aux  attendrissements, 
c'était  un  bon  père  à  la  romaine,  —  et  c'est  justement  en  cette 
qualité  qu'il  devait  plus  tard  exercer  la  plus  salutaire  influence  sur 
l'âme  un  peu  féminine  de  son  fils  Xa\'ier. 

III.  —  H  s'était  mis  en  tête  de  lui  appliquer  la  méthode  d'éducation 
dont  avec  son  aîné  Joseph  il  avait  obtenu  de  si  mer\-eilleux  résul- 
tats. On  connaît  la  confidence  de  celui-ci  :  «  Né  dans  une  maison 
de  haute  magistrature,  abîmé  dès  le  berceau  dans  les  études  sérieu- 
ses... »  Et  son  fils  Rodolphe  nous  donne  une  idée  de  l'austère  disci- 
pline à  laquelle  fut  soumise  son  enfance  :  «  Lorsque  l'heure  de 
l'étude  marquait  la  fin  de  la  récréation,  son  père  paraissait  sur  le 
pas  de  la  porte  du  jardin  sans  dire  un  mot,  et  il  se  plaisait  à  voir 
tomber  les  jouets  des  mains  de  son  fils,  sans  qu'il  se  permît  même 
de  lancer  une  dernière  fois  la  boule  ou  le  volant  (1)  )-.  Mais  l'éduca- 
tion ne  peut  nous  façonner  que  dans  le  sens  de  notre  nature  ;  et, 
en  dépit  de  la  sévérité,  des  sourcils  menaçants  du  studieux  juriste, 

(1)  Rodolphe  de  JVI.  :  Lettres  ei  opuscules. 
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alors  tout  absorbé  dans  la  rédaction  de  ce  monument  de  droit 
appelé  les  Royales  Constitutions  qui  allait  paraître  en  1770,  le  petit 
Xavier  n'était  qu'un  piteux  écolier,  paresseux,  distrait,  passant 
son  temps  à  bayer  aux  corneilles,  à  illustrer  ses  livres  et  ses  cahiers 
d'amorphes  vignettes,  d'informes  bonshommes,  ou  à  ne  penser  à 
rien,  comme  ce  personnage  de  Molière  qu'il  devait  un  jour  réhabi- 
liter en  lui  décernant  le  titre  de  «  philosophe  »  (1),  —  ce  «  grand 
flandrin  de  vicomte  »  raillé  par  Célimène,  qui  s'attardait  à  cracher 
dans  un  puits  pour  le  plaisir  d'y  «  faire  des  ronds  ». 

Il  ne  ressemblait  à  personne  de  sa  famille,  ni  à  ses  parents,  ni 
à  ses  frères  et  sœurs.  Il  allait  être  leur  déshonneur,  à  coup  sûr  : 
magistrature,  armée,  cléricature,  quelle  carrière  ne  lui  serait  pas 
fermée  ?  Plus  tard,  quand  M.  Palegoix,  le  précepteur  de  son  fils 
Arthur,  se  plaignait  de  son  élève,  il  écrivait,  se  rapi^elant  sa  paresse 
d'enfant  et  l'inutilité  des  sévérités  paternelles  :  «  On  reproche  au 
papa  d'être  tro])  indulgent.  Comme  j'ai  été  le  plus  paresseux  des 
enfants,  j'ai  de  la  peine  à  être  sévère  sur  ce  point.  Pour  tranquilliser 
Sophie  (sa  femme)  à  ce  sujet,  je  lui  cite  un  proverbe  savoyard  : 
Il  ira  à  la  messe  avec  les  autres.  »  Mais  alors,  en  pleine  opulence, 
il  en  prenait  à  son  aise.  Le  Président,  lui,  avait  de  sérieuses  raisons 
de  craindre  que  son  paresseux  de  fils  ne  pût  aller  à  la  messe  avec 
les  autres,  ceux  de  son  rang,  qu'il  ne  fût  toute  sa  vie  qu'un  obscur 
frelon  dans  sa  laborieuse  ruche,  et  il  en  était  fort  mortifié. 

Et^  dire  que  les  Maistre  étaient  originaires  du  Languedoc,  du 
pays  de  la  vivacité,  des  galéjades,  des  malices  à  la  Daudet,  et  qu'ils 
avaient  longtemps  séjourné  à  Nice,  dans  cette  active  et  lumineuse 
Provence  ! 

Il  s'annonçait  bien,  notre  alerte  duelliste  et  aéronaute,  notre 
spirituel  humoriste  du  Voyage  autour  de  ma  chambre.  «  Il  y  a  peut- 
être  encore  dans  ses  veines,  disait  Joseph  de  sa  fille  Adèle,  quelques 
atomes  massifs,  quelques  miasmes  de  Saint-Alban  (2)  qui  circulent 
avec  le  soufre  de  Provence  :  on  ne  saurait  donc  trop  l'agiter,  l'élec- 
triser  de  toute  manière,  car  le  repos  ne  lui  vaut  rien.  Eh  !  que  de 
deviendrais-je,  bon  Dieu  !  si,  à  18  ans,  elle  n'aimait  ni  le  voyage 
de  Meillerie,  ni  le  berger  de  Thompson,  ni  les  grandes  herbes  de 
Werther,  ni  les  Colonnes  doriques  ?...  «  (3)  —  Xavier  n'a  pas 
attendu  ses  18  ans  pour  aimer  tout  cela,  mais  il  commença  par 
ressembler  terriblement  à  sa  nièce,  comme  on  dit  en  Savoie,  tant 
chez  lui  le  soufre  de  Provence  paraissait  absent.  Après  d'inutiles 
efforts  pour  Vélectriser,  son  père  retournait  dans  sa  librairie  s'en- 
fouir parmi  les  piles  monumentales  de  ses  jurisconsultes,  et,  pour 
oublier  son  chagrin,  poursuivait  son  colossal  travail  de  rédaction 
des  énormes  Royales,  qui  du  moins  le  rendait  persona  grata  à  la 
Cour  de  Turin  et  allait  lui  mériter,  en  1780,  le  beau  titre  de  comte 
de  Maistre.  Et,  seul  de  la  famille,  malgré  l'inutilité  de  ses  propres 
leçons,  Joseph  s'obstinait  à  croire  en  l'essor  futur  de  cet  esprit 
maintenant  endorni  comme  le  papillon  dans  sa  chrysalide. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Mal  ser^d  par  une  mémoire  rebelle  dont 

(1)  Expédition  nocturne,  chap.  XXXI.  —  (2)  Village  voisin  de  Chambéry.  — 
(3)  Correspondance  ;  à  sa  sœiir  Thérèse,  4  mai  1790. 
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il  s'est  plaint  toute  sa  vie  (et  l'on  sait  le  rôle  prépondérant,  sinon 
exclusif,  de  cette  faculté  dans  l'étude  des  premiers  éléments), 
apathique  et  distrait,  l'enfant  n'était  ni  un  niais  ni  un  nigaud. 
Pour  tout  dire  d'un  mot,  ce  n'était  qu'un  baban,  mais  un  baban  de 
taille  (1).  Malheureusement,  baban  n'appartient  pas  au  patois  de 
l'Ile  de  France  ;  baban  est  propriété  du  patois  savoyard.  Le  critique 
n'a  pas  le  droit  de  mépriser  les  parlers  locaux  :  on  peut  même  se 
demander  s'ils  ne  sont  pas  nécessaires  à  l'étude  approfondie  des 
littératures  régionales.  Mieux  que  le  français  unifomie,  ils  expri- 
ment ce  qu'il  y  a  de  plus  particulier  dans  l'esprit  de  nos  provinces. 
Et  puis,  il  ne  manque  pas  de  gourmets  qui,  de  temps  à  autre, 
aiment  à  savourer  le  pain  bis  des  campagnes.  Comme  rien  ne  saurait 
remplacer  baban  dans  sa  pittoresque  et  spéciale  signification,  nous 
allons  essayer  de  l'expliquer,  sans  porter  un  jugement  général  sur 
la  valeur  littéraire  d'un  idiome  illustré  par  le  savoureux  talent 
de  M"^  Amélie  Gex,  l'auteur  de  Lo  Contio  de  la  Bovâ  (2).  Baban 
évoque  l'idée  d'un  musard  incorrigible  et  ébahi,  d'une  inélectrisable 
lenteur,  d'une  pococuranza  parfaite,  d'un  impayable  il  ny  a  rien 
qui  presse,  d'une  ciu"iosité  dispersée  et  qui  se  porte  sur  des  détails 
négligés  du  commun  des  mortels,  l'idée  d'un  2:)erpétuel  flâneur, 
candide  à  la  fois  et  non  dénué  d'esprit  et  de  malicieuse  obser- 
vation. Mais  le  mot  n'a  «  fleuri  »  qu'avec  Xa\ier...  Vous 
voyez  combien  baban  est  expressif  ;  il  n'a  guère  son  équivalent 
en  français  ;  il  semble  avoir  été  créé  tout  exprès  par  l'incommen- 
surable théorie  des  générations  savoyardes  pour  notre  Xavier  de 
Maistre  qui  est  le  type  le  plus  complet  et  le  plus  distingué  du  baban 
savoyard.  Et  donc,  selon  l'usage  de  l'humoriste  Montaigne,  — 
lequel  pourrait  bien  être,  lui  aussi,  un  baban  de  génie,  —  que  le 
patois  «  y  aille  »  puisque  le  français  n'y  joeut  aller  que  par  le  long 
détour  des  soporifiques  périphrases... 

Baban,  Xavier  l'était  par  tempérament,  par  nature  et  par  philo- 
sophie. Les  nécessités  de  la  vie  l'obligèrent  plus  tard  à  se  corriger 
un  peu  de  ce  défaut,  —  qu'il  considéra  toujours,  avec  les  yeux 
tout  neufs  de  son  enfance,  au  moins  conune  une  demi-qualité  ;  — 
mais,  à  la  première  éclaircie  du  ciel,  il  y  retombait  de  plus  belle 
avec  délices.  Il  n'avait  pas  assez  d'héroïsme  pour  se  renoncer  à 
lui-même  ;  or,  son  moi  était  en  grande  partie  constitué  par  le 
défaut  en  question.  Du  reste,  ce  défaut  chez  lui  en  contrebalançait 
très  heureusement  un  autre.  H  avait  l'impressionnabilité  de  la 
sensitive.  L'apathie  intelhgente  et  modératrice  de  son  babanisme 
ne  lui  était  pas  inutile.  Aussi,  est-il  de  l'école  «  impressionniste  )>, 
mais  de  l'école  «  impulsionniste  »,  non  pas.  Et  puis,  à  cesser  d'être 
baban,  n'eût-il  rien  perdu  de  sa  plus  subtile  originalité  d'écrivain  ? 
Par  rapport  ?  cette  particularité  de  temjîérament  et  cette  tournure 
d'esprit,  seuls,  semble-t-il,  Montaigne  que  nous  avons  déjà  signalé 
et  La  Fontaine,  —  surtout  La  Fontaine,  —  peu\ent  lui  être  com- 

(1)  Sur  le  mot  «  baban  »,  v.  Constantin  et  Desormaux  :  Nouveau  Glossaire 
genevois  et  Dictionnaire  savoyard  ;  —  Orsier  :  Revue  de  Savoie,  l'<^  année,  t.  II. 
—  (2)  Morte  en  1883  à  Chanibéry  ;  a  pu>)lië,  en  plus  de  Lo  Conilo  de  la  Bmâ. 
Poésies,  Chambéry,  1880  ;  Vieilles  gens  et  vieilles  choses,  histoire  de  >tia  rud  et  dr 
mon  village,  1885,  etc. 
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paxés.  Artistique  indolence,  spirituelle  bonhomie,  calme  philoso- 
phie, paresseux  épicurisme,  humour  discret,  curiosité  universelle, 
finesse  d'observation,  inoffensive  malice,  naturel  exquis,  incorri- 
gible rêverie,  modestie  d'ambition,  insouciance  dans  les  questions 
pratiques  :  voilà  les  affinités  qui  existent  entre  eux  et  lui.  Ces  gens- 
là,  au  fond,  sont  des  êtres  de  luxe.  Ils  sont  de  ceux  qui,  infaillible- 
ment, manquent  le  train.  En  revanche,  ils  ont  assez  d'esprit  pour 
prendre  un  raccourci  insoupçonné  à  travers  bois,  parmi  les  fron- 
daisons d'a\Til  pleines  de  chants  d'oiseaux,  et  pour  arriver  parfois. 
—  tout  doux,  tout  doux,  —  comme  après  une  simple  promenade, 
avant  les  hommes  d'affaires  graves  et  positifs  qui,  eux,  ont  fait 
un  sérieux  voyage.  Seulement,  le  pau\Te  Xavier  n'eut  pas,  comme 
La  Fontaine,  la  chance  de  demeurer  toujours  et  sans  inconvénient 
un  baban  distingué  :  la  cruelle  nécessité  l'obligea  plus  d'une  fois 
à  être  actif  et  pratique.  Son  frère  Joseph,  qui  n'avait  rien  du  baban 
proprement  dit,  était,  lui  aussi,  un  non-curante  de  première  classe, 
et  riait  tout  le  premier  de  ce  travers  :  «  Je  souffre  ridiculement  de 
me  voir  penser  à  mes  affaires,  j'aimerais  mieux  couper  du  bois... 
Je  prévois  que  je  ne  prévoirai  jamais...  »  (1)  —  Détail  curieux  et 
significatif  :  dès  qu'il  s'agissait  des  intérêts  de  Xa\aer,  Joseph 
secouait  son  non-curantisnw,  et  Xavier,  «  le  chevalier  Pococurante  » 
comme  on  l'appelait,  faisait  de  même  dès  que  les  intérêts  de  Joseph 
étaient  en  jeu.  Tous  deux,  au  surplus,  eurent  le  bonheur  de  posséder 
des  «  Mesdames  Prudence  »  (2),  des  épouses  a\'isées  et  actives  qui. 
dans  le  domaine  des  affaires  pratiques,  furent  vraiment  leurs 
«  maris  ». 

Au  sens,  mais  au  sens  seulement  où  nous  l'entendons,  Xavier 
fut  et  demeura  un  baban.  En  famille,  on  l'appelait  Bayi  ou  Bans  (3). 
Quelques-unes  de  ses  lettres  et  quelques-uns  de  ses  tableaux  sont 
signés  Bans  ou  X.  B.  (Xa\'ier-Bans).  Dans  l'épigraphe  qu'il  s'est 
composée  de  très  bonne  heure,  et  qu'à  son  grand  déplaisir  Sainte- 
Beuve  a  tronquée  et  modifiée,  on  lit  : 

Cy-gît  sous  cette  jyierre  grise 
Monsieur  Bans  que  tout  étonnait...  (4) 

Baiu  est-il,  comme  la  cru  M.  Fr.  Descotes,  un  diminutif  de 
baban  ?...  C'est  possible.  Mais  ce  n'est  }X)int  ce  simple  surnom 
familial  qui  a  été  le  point  de  départ  de  notre  jugement.  Par  la 
tournure  elle-même  de  son  esprit,  Xavier  de  Maistre  a  enrichi  pour 
toujours  d'une  signification  très  distinguée  un  vocable  patois 
avant  lui  vulgaire  et  qui,  désormais,  bon  gré  mal  gré,  est  insépa- 
rable de  son  souvenir.  Baban,  il  n'eut  rien  de  commun  avec  les 
«  cancres  >k  Ceux-ci  doivent  renoncer  au  bénéfice  de  l'invoquer 
comme  patron.  Hargneux  et  ingrat  autant  qu'épais  et  stupide,  le 

(1)  Lettre  à  Mme  Huber-Alléon,  26  déce  5  bre  1806  :  il  y  fait  son  propre  porti'ait 
en  même  temps  que  celui  de  sa  femme  u  Madame  Prudence  ».  —  (2)  Ibid.  — 
(3)  V.  la  plaquette  de  Luc  Rey  sur  Xavier  de  Maistre  :  Chambéry,  1865.  M.  ¥.. 
Réaume  n'a  pas  songé  à  utiliser  les  renseignements  biographiques  donni - 
par  un  auteur  du  cru.  —  (4)  Inédit  ;  extrait  d'un  carnet  de  notes  intimes  écrit 
tout  entier  de  la  main  de  Xa\'ier.  A  rchives  de  Buttei. 
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'<  cancre  »  est  incapable  d'apprécier  le  dévouement  dont  il  est 
Tobjet.  Son  incapacité  est  radicale  :  Quand  on  est  bête,  cest  ponr 
longtemps,  dit  un  proverbe  savoyard.  L'universelle  curiosité,  la 
précocité  d'esprit,  l'originalité  voisinent  chez  Xavier  de  Maistre. 
avec  la  reconnaissance,  qui  est  le  plaisir  des  bons  cœurs.  Sa  dis- 
traction et  sa  faiblesse  de  mémoire  expliquent  ses  premières  décon- 
venues. Il  en  pâtit  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Au  retour  d'une  promenade  où  l'on  avait  passé  près  de  l'habi- 
tation de  messire  l'exécuteur  des  hautes  œu\Tes,  <'  cet  être  inexpli- 
cable, dira  le  philosophe  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  i\\x\  a 
préféré  à  tous  les  métiers  agréables,  lucratifs,  honnêtes  et  même 
honorables  qui  se  présentent  en  foule  à  la  force  ou  à  la  dextérité 
humaines,  celui  de  tourmenter  et  de  mettre  à  mort  ses  sembla- 
bles ».  le  petit  Xavier,  selon  une  tradition  de  famille,  laissa  tomber 
ces  mots  stupéfiants  :  «  //  est  bien  heureux,  le  bouireau  !...  »  Il  ne 
put  achever  sa  phrase.  Hué,  bousculé,  taloche,  il  dut  se  sauver  en 
sanglotant.  Sa  sœur  aînée  étant  allée  essuyer  ses  larmes  et  lui 
demander  des  exphcations  :  Oui,  répondit-il,  il  est  bien  heureux. 
car  il  a  une  belle  poule  blanche  !...  » 

«  La  mémoire,  dira-t-il,  vaut  mieux  que  le  génie  pour  les  affaires 
du  monde  :  Dieu  me  Va  refusée.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais 
existé  un  homme  de  bon  sens  avec  une  mémoire  plus  malheureuse 
que  la  mienne.  Cela,  joint  à  la  rêvasserie  oii  je  suis  maître  passé, 
in'a  nui  dans  mille  occasions  et  m'a  empêché  de  faire  mon  che- 
min... »  (1). 

Il  s'est  appliqué  à  lui-même  cette  observation  ^psychologique 
trouvée  dans  la  Revue  britannique  :  «  L'inconstance  de  Vesprit  peut 
priver  de  son  pouvoir  un  homme  de  talent.  Celui-ci  fait  des  plans 
sans  nombre,  accimiule  essai  sur  essai,  esquisse  sur  esquisse,  et 
n'achève  rien.  Toutes  ces  pierres  d'attente  ne  produisent  pas  un 
seul  édifice.  Vne  irrésolution  née  de  l'indolence  absorbe  tous  les 
moments  de  cet  homme...  Il  effleure  tout,  déguste,  pour  ainsi  dire, 
de  toutes  les  saveurs  ;  il  embrasse  mille  pensées,  découvTe  mille 
points  de  vue  ;  il  se  lÎATe  à  mille  conceptions  diverses,  et,  de  cette 
foule  de  tentations,  d'idées,  de  chimères,  de  désirs,  d'espérances, 
rien  n'émane,  rien  ne  jaillit.  »  (2) 

IV.  —  Sans  parler  de  Joseph  le  futur  apologiste  de  la  Pro\ndence 
et  du  Pape,  il  avait  trois  autres  frères  :  Nicolas  et  Victor  qui  sui- 
virent comme  lui  la  carrière  des  armes,  et  le  pieux  André,  humo- 
riste lui  aussi,  sorte  de  Sterne  cathoUque,  prédicateur  de  talent.' 
qui  devint  évêque  de  la  Cité  d'Aoste  ;  —  et  cinq  sœurs  qui,  toutes, 
avec  sa  bonté,  eurent  sa  malicieuse  finesse  de  langue  et  de  plume  : 
Marie,  «  sa  chère  marraine  »  dont  le  fils,  Xavier  de  Vignet,  de\'int 
beau-frère  de  Lamartine  ;  —  Anne,  qui  épousa  le  chevalier  de 
Saint-Réal  (de  la  famille  de  l'abbé  de  Saint-Réal,  l'historien  de 

(1)  Lettré  de  X.  de  M.  au  chevalier  de  Buttet.  Archiics  de  Bu.tet.  —  (2)  Lettre 
de  X.  de  M.,  19  novembre  1834.  Archives  de  BuUet. 
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la  Conjuration  des  Espagnols  contre  Venise)  son  futur  collaborateur 
scientifique  ;  —  Jeanne,  (la  Jenny  du  Voyage  autour  de  nia  chambre) 
qui  épousa  le  chevalier  de  Buttet  (un  descendant  du  poète  de 
Buttet,  un  ami  de  Ronsard  (1)  ;  —  Marthe,  qui  entra  au  couvent 
des  Ursulines  de  Chambéry  sous  le  nom  de  sœur  Eulcdie  ;  —  et 
Thérèse,  Thérésine  comme  il  l'appelait,  qui  devait  épouser  son 
ijfrand  ami,  le  chevalier  Constantin  de  Moussy,  et  pour  laquelle 
il  devait  publier  sa  Jeune  Sibérienne  et  ses  Prisonniers  du  Cau- 
case... (2) 

Tout  ce  petit  monde,  bien  élevé,  était  très  actif  et  très  gai,  malgré 
la  figure  sévère  du  maître  de  céans.  Pas  de  fête  d'un  membre  de 
la  famille  qui  ne  fût  célébrée,  même  celle  des  enfants.  Les  fleurs 
de  la  montagne  ornaient  douze  fois  l'année  l'hôtel  de  Salins.  Au 
Premier  Janvier,  les  enfants  adressaient  leurs  compliments  au 
jjapa  et  à  la  maman,  et  parfois  en  vers  :  qui  aurait  dit  alors  que 
cet  endoiTni  de  Ban  y  remporterait  un  jour  le  premier  prix  ?  Et  le 
terrible  Second  Président  au  Souverain  Sénat  de  Savoie  prenait 
alors  force  prises  de  tabac  dans  sa  tabatière  d'or,  cadeau  de  Sa 
Majesté,  pour  cacher  son  attendrissement.  Pas  de  fête  religieuse, 
pas  de  dimanche  qui  ne  répandît  un  rayon- de  joie  dans  la  maison 
de  l'enfance,  quand  la  nichée  revenait  d'assister  à  la  messe  et  aux 
vêpres  à  l'église  Saint-Léger. 

Nid  aimé  où  régnait  un  air  vii  et  frais  de  santé  physique  et 
morale,  et  où  le  sensible  Xavier  apprit  à  aimer  la  famille,  dont 
l'éternel  regret  devait  le  sui\Te  à  travers  toutes  les  étapes  de  sa 
vie  voyageuse  et  pleurer  dans  toutes  les  pages  de  sa  correspondance. 
Quand  arrivait  l'heureux  temps  des  vacances,  —  deux  mois  spécia- 
lement attendus  par  le  distrait  écolier,  —  on  quittait  le  vieux 
Chambéiy,  on  partait  pour  la  campagne  ;  on  allait  à  La  Bauche  (3), 
au  château  de  tante  Perrin  (la  comtesse  Perrin  d'A^Tessieux)  ; 
au  Bourget,  chez  l'ami  Salteur,  sur  les  bords  du  beau  lac,  où  dans 
l'âme  de  Lamartine  devait  s'éveiller  le  lyrisme  moderne  ;  à  Saint- 
Genix,  au  manoir  du  chevalier  Roze  ;  à  Bissy  où  les  Maistre  avaient 
une  propriété.  Bissy  surtout,  cette  succursale  de  l'hôtel  de  Salins^, 
plaisait  à  Monsieur  Ban,  avec  son  manoir  plus  patriarcal  que  féodal, 
sa  vue  sur  le  cher  Nivolet,  ses  noyers  et  ses  châtaigniers,  dans  un 
coin  de  vallée  où  le  Mont-du-Chat  épand  ses  ruisseaux,  ses  cascades 
et  ses  longues  ombres.  Il  y  éprouva  les  mélancoliques  impressions 
qu'y  devait  éprouver  son  neveu  Louis  de  Vignet  et  qu'a  orchestrées 
Lamartine  (4),  mais  il  ne  fut  pas  comme  lui  insensible  à  la  grâce 

(1)  V.  F.  Mugaier  :  Marc-Claude  de  Buttet,  poèfe  savoisien  du  seizième  siècle. — 
(2)  Sur  la  famille  de  Maistre,  v.  Lamartine  et  Descostes.  ouvr.  cités.  —  (3)  Village 
du  canton  des  Echelles  (Savoie).  —  (4)  Recueillements  poétiques  :  «  Il  était  né 
dans  des  jours  sombres,  —  dans  une  vallée  au  couchant...  »  —  Ce  Louis  de  Vignet, 
le  grand  ami  de  Lamartine  au  collège  de  Belley,  était  le  frère  de  Xavier  de  Vignet, 
le  neveu  de  prédilection  de  Xavier  de  Maistre,  fils  de  sa  sœur  aînée,  Marie- 
Christine  de  Maistre.  Né  en  1789,  il  est  mort  ambassadeur  à  Naples  en  1837. 
Il  a  laissé  plus  d'ime  poésie  inédite  :  <  II  était  triste,  a  écrit  de  lui  Lamartine  ; 
sa  figure  était  celle  de  Werther  ;  son  front  était  pâle  ».  C'est  lui  qui  introduisit 
le  poète  chez  les  Maistre,  à  Bissy.  Son  frère  Xavier  épousa  Césarine  de  Lamar- 
tine, que  le  poète  déclarait  la  plus  belle  de  ses  sœurs  par  sa  beauté  italienne  et 
sa  ressemblance  avec  la  Fomarina.  V.  Marins  Dejey  :  Le  Séjour  de  ]M,mariinc 
à  Belley. 
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des  verts  p£r>^sage.s,  au  rire  des  chantantes  cascades,  au  charme 
des  aurores  souriant  par-dessus  les  monts  aux  prés  en  fleurs  :  «  Né 
au  cœur  d'un  pays  austère,  il  n'en  eut  aucun  reflet  nuageux  (1)  », 
a  dit  de  lui  Sainte-Beuve.  Mais  le  grand  critique  n'a  pas  l'air  d'avoir 
la  moindre  idée  juste  de  la  vallée  de  Chambéry.  Il  se  représente 
en  bloc  la  Savoie,  à  la  manière  des  voyageurs  du  X^^IIP  siècle, 
comme  un  enfer  montagneux  précédant  le  paradis  italien,  ne 
voyant  guère  en  elle  que  la  haute  Maurienne,  «  pays  austère  »,  nous 
n'avons  garde  de  le  contester  (2).  Jean-Jacques  Rousseau  avait 
cependant  décrit  avec  plus  d'exactitude  la  poétique  contrée  où 
s'écoulèrent  l'enfance  de  Monsieur  Ban  et  sa  propre  adolescence. 
-Avec  quel  attendrissement  pieux  le  comte  Xavier  de  Maistre, 
arrivé  du  fond  de  la  Russie  vers  la  fin  de  sa  \\e,  n"a-t-il  pas  vexn 
ces  prés,  ces  bois  où  il  avait  si  voluptueusement  flâné,  ne  s'est-il 
pas  réchauffé  le  cœur  à  ce  foyer  familial  que  son  frère  le  colonel 
Nicolas  avait  pu  rallumer  après  la  tempête  révolutionnaire,  n'a- 
t-il  pas  erré  dans  ce  manoir  où  il  avait  tant  rêvé,  les  yeux  perdus 
sur  le  Nivolet,  accoudé  à  la  fenêtre  du  grand  corridor  !...  Au  milieu 
de  ses  frères  et  de  ses  sœurs,  il  fut  encore  le  préféré.  Pendant  sa 
longue  absence  ils  l'avaient  attendu  là,  autour  de  ce  foyer  où  sa 
place  demeurait  ^^de,  parlant  de  lui  durant  la  veiUée,  —  délicieuse 
estampe  du  bon  vieux  temps.  —  parlant  du  «  Benjamin  de  la 
tribu  »  (3)... 

V.  —  Ces  premiers  sentiments  demeurèrent  à  jamais  gravés 
dans  le  cœur  des  de  Maistre.  Eparpillés  par  l'ouragan  révolution- 
naire aux  quatre  coins  de  l'horizon,  ils  restèrent  toujours  unis 
dans  l'indéfectible  culte  de  la  famille,  avec  le  regret  poignant  du 
nid  de  leur  enfance.  Pour  ne  parler  que  de  Xavier  et  de  Joseph,  — 
des  deux  frères  entrés  ensemble  dans  l'immortalité  de  la  gloire 
littéraire,  —  nous  aurons  une  idée  de  la  communauté  de  leurs 
sentiments  à  cet  égard  par  les  soupirs  suivants  qui,  réunis,  forment 
le  mélancohque  duo  du  même  amour  et  de  la  même  nostalgie  : 

Joseph  :  «  A  six  cents  lieues  de  distance,  les  idées  de  famille,  les 
souvenirs  d'enfance  me  ravissent  de  tristesse.  Je  vois  ma  mère  qui 
se  promène  dans  ma  chambre  avec  sa  figure  sainte,  et  en  t'écrivant 
ceci,  je  pleure  comme  un  enfant...  (4)  x 

Xavier  :  <(  La  crainte  de  ne  plus  revoir  mes  j^énates  empoisonne 
tout  ce  qui  m'arrive  d'heureux...  (5)  « 

Joseph  :  «  Une  seule  chose  n'a  jamais  varié,  c'est  l'esprit  de  famille 
et  le  souvenir  de  nos  jeunes  années  :  mon  cœur  sur  ce  point  est 
d'une  fraîcheur  qui  demande  ton  approbation.  Qui  sait  si  nous 
devons  encore  trouver  une  image  de  cette  antique  vie  patriar- 
cale ?...  (6)  ). 

Xavier  :  «  Si  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  m'acquérir  une  petite 

(1)  Portraits  contemporains,  III.  —  (2)  V.  Max  Bruchct  :  La  Savoie  d'après 
les  anciens  voyageurs.  —  (3)  Laïuartine.  —  (4)  A  son  frère  Nicolas,  14  février 
180.1  ;  Correspmidmire,  I.  335.  —  (5)  LetU-e  à  son  frère  .Taseph,  24  mars  1802  : 
Lettres  inédites  de  X.  de  M.  à  sa  famiU-e,  publiées  par  M.  F.  Klein.  —  (6)  A  sa  soeur 
.Jcinne  de  Buttet.  10  août  ISKI  :  Corris^xoid.  V,  417. 
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fortune  n'avaient  pas  été  déjoués,  je  serais  retourné  auprès  de  toi, 
et  je  crois  alors  que  je  serais  devenu  meilleur...  (1)  ) 

Joseph  :  (  Ah  !  ma  chère  Thérèse,  avance-moi  donc  un  fauteuil  ; 
je  viens  de  loin  ;  je  suis  bien  las  ;  fais-moi  du  vin  brûlé,  j'ai  bien 
froid...  Mais  quelle  extravagance  !  Cet  honune  est-il  fou  ?...  Si 
vous  saviez  pourquoi  je  ris,  vous  ne  me  blâmeriez  pas...  C'est  pour 
ne  pas  pleurer  !...  (2)  » 

Xavier  :  «  Je  \'is  toute  la  journée  dans  une  superbe  bois  de  sapins. 
Je  dessine,  je  rêve  ;  cela  sent  l'odeur  des  Alpes.  O  lx)is  touffus  de 
ma  patrie  !...  (3)  » 

Joseph  :  «  O  mon  Dieu  !  qu'est  devenue  la  petite  République 
une  et  indivisible,  —  et  la  bibhothèque  et  la  chambre  voisine,  — 
et  les  arbres  de  la  Porte-de-la-Reine  ?...  Hélas  !  nous  ne  demandions 
que  de  ^-i^Te,  de  penser  et  de  mourir  ensemble,  et  nous  voilà  di\'isés 
et  jetés  sur  la  surface  du  globe  comme  une  poignée  de  sable  !...  (4)  » 

Xavier  :  «  Je  fais  de  temps  en  temj^s  des  rê\"es  de  retour  en  Savoie. 
J'ai  devant  les  yeux  mie  vue  du  Xivolet  prise  de  la  fenêtre  du 
corridor  de  Bissy-  Je  ne  regarde  jamais  cette  montagne  chérie  et 
le  rocher  de  Chaffardon  sans  que  mon  cœur  s'envole  du  côté  de 
Bissy.  Alors  le  sou^'enir  d§  ma  jeimesse,  de  cette  bonne  Savoie,  me 
revient  avec  force,  et  j'entends  le  bruit  de  ses  ruisseaux  aux  bords 
de  la  silencieuse  Xéva...  (5)  » 
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I.  —  A  La  Bauche,  humble  et  pittoresque  paroisse  du  canton 
des  Echelles,  où  les  Maistre  passaient  parfois  levirs  vacances  au  cM- 
teau  du  comte  Nicolas  Perrin  d'A\Tessieux  (6),  —  où  le  petit 
Xa\ier  jouait  en  compagnie  de  son  cousin,  le  futur  chanoine  Perrin, 
et  de  ses  cousines  Félicité  et  Fanchette  Perrin,  —  \-ivait  alors  mi 
bon  curé,  l'abbé  André  Isnard,  pieux,  modeste,  instruit,  charitable, 
point  romanesque,  point  '(  philosophe  >,  aux  antipodes  du  fameux 
Vicaire  savoyard  sorti  anné  de  pied  en  cap  de  la  cer^-elle  de  l'ancien 
hôte  des  Charmettes.  Il  s'acheminait  doucement  vers  la  cinquan- 
taine. Le  vieux  Président  dont  il  était  l'ami  lui  ayant  fait  confidence 
des  insuccès  scolaires  de  Xa\'ier,  il  lui  proposa  d'essayer  de  la 
iiistique  école  de  son  presbj'tère  :  «  Les  traités  sm'  l'éducation, 

(1)  A  sa  sœur  Thérèse  de  Constantin  de  Moussy,  14  octobre  1811  ;  F.  Klein, 
public,  citée.  —  (2)  A  sa  tante  maternelle  la  comtesse  de  La  Cliavanne,  10  nov. 
1806  ;  Correspond.  II,  263.  —  (3)  A  sa  famille.  1804  :  page  53  de  la  plaquette 
intitulée  :  Inauguration  du  Monument  de  Maistre  à  Cluimhéry,  le  20  août  1899. 
—  (4)  A  sa  sœm-  Mme  de  Constantin.  25  avril-7  mai  1814  ;  Corre-s^yorvd.  IV,  426.  — 
(r>)  A  sa  famiUe.  1844  ;  p.  53  de  la  plaquette  :  Inauguration  du  nwnuinent  de  Mais- 
Ire.  —  (6)  Nicolas  Perrin  d'Avressieux,  du  Sénat  de  Savoie,  était  le  beau-frère 
(lu  Pi-ésident  Maistre.  Il  eut  trois  enfants  :  le  futiu"  chanoine  Perrin,  né  en  1762. 
mort  en  exil  à  Lausanne,  âgé  de  38  ans,  épuisé  par  ses  travaux  de  missionnaire 
durant  la  période  révolutionnaire  ;  —  Félicite,  qui  épousa  en  1802  son  cousin 
,-miain  le  colonel  Nicolas  de  Maistre,  fière  de  Xavier  :  —  Fi'ançoise-Chi-istine, 
.'  '<  chère  cousine  Fanchette  >,  d'ime  piété  et  d'une  charité  remarquables  :  elle 
■   intribua  à  la  "  convei-sion  -i  de  Tauteur  du  J'oi/nr/r  nuimir  de  ma  chambre. 
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a  écrit  Joseph  de  Maistre,  ont  une  grande  influence  sur  ce  siècle 
qui  croit  si  fort  aux  livres  ;  mais,  a^ant  de  lire  aucune  de  ces  doctes 
productions,  ne  faudrait-il  pas  se  demander  s'il  j^eut  y  avoir  un 
système  général  d'éducation  ?...  Qu'on  ne  se  hâte,  pas  au  moins 
d'arracher  les  enfants  de  la  maison  paternelle...  L'œil  du  sage 
s'arrête  douloureusement  sur  ces  amas  de  jeunes  gens  où  les  vertus 
sont  isolées  et  tous  les  A'ices  mis  en  commun...  Les  charlatans 
modernes  qui  ont  usurpé  et  diffamé  le  titre  de  philosophes...  ont 
travaillé  sans  relâche  à  séparer  la  morale  de  la  religion...  ils  nous 
ont  recommandé  surtout  de  ne  pas  livrer  aux  prêtres  les  premières 
années  de  l'homme...  (1)  »  On  comprend  avec  quelle  reconnaissance 
fut  agi'éée  la  proposition  du  bra^s'e  curé. 

Un  crayon  et  une  feuille  de  papier  aux  mains  du  petit  barbouil- 
leur, —  rapporte  une  tradition  de  famille,  —  furent  les  premiers 
instruments  employés  pour  obtenir  la  transformation  désirée.  Plus 
de  pensums,  mais  des  récompenses  :  Xavier  devait  recevoir  une 
superbe  pomme  chaque  fois  qu'il  crayonnerait  un  dessin  où  l'on 
pourrait  reconnaître  ce  c}u"il  avait  voulu  représenter.  Croyant 
uniquement  s'amuser  comme  naguère,  il  s'ai)])liquait  toute  la 
journée.  Le  béguin  de  la  serAante,  des  jiioutons  paissant  dans  la 
prairie,  des  coins  de  paysage,  tout  y  passa.  Et  les  esquisses  se  pré- 
sentaient de  plus  en  plus  ressemblantes  (2).  Il  maîtrisait  son  instinc- 
tive distraction,  bref,  il  travaillait  sans  le  savoir,  tout  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose.  Si  bien  que  le  maître  s'aperçut 
un  jour,  avec  surprise,  que  le  moj^en  dont  il  s'était  servi  était 
devenu  une  des  fins  de  son  élève.  Le  peintre  Xavier  de  Maistre 
était  né  !...  Capable  désormais  d'appliquer  son  esprit  à  d'autres 
études,  «  la  peinture  eut  tous  ses  loisirs  (3)  ».  Dans  l'air  pur  de  la 
montagneuse  Thébaïde,  sa  santé  s'était  affermie  :  il  était  mainte- 
nant x\î  comme  émerillon.  Nos  meilleiu's  auteurs  français  devinrent 
pour  lui  une  agréable  étude.  Il  mordit  même  au  latin,  sinon  au 
grec,  qu'à  l'instar  de  La  Fontaine,  son  frère  en  atticisme,  il  ignora 
toujours  (4).  Comme  tout  fils  de  bonne  famille  il  apprit  la  musique, 
suffisamment,  du  moins,  pour  en  disserter  avec  humour  dans  son 
Voyage  autour  de  ma  chambre  (5).  Physique  et  chimie  l'intéressèrent 
fort  et  demeurèrent  «  le  dada  de  mon  oncle  Xavier  »  :  <(  Je  compte 
beaucoup  sur  le  travail  pour  mes  vieux  jours,  écrivait-il  en  1804. 
S'il  ne  rend  pas  heureux,  il  tranquillise.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  le 
temps  de  lire,  et  j'ai  encore  tous  les  auteurs  classiques,  tous  les 
anciens  philosophes  en  réserve  que  je  n'ai  jamais  lus.  J'ai  le  bon- 
heur de  n'avoir  lu  Plutarque,  ni  Sénèque,  ni  Montaigne,  ni  Cicéron. 
excepté  en  troisième...  (6)  »  —  Mais  encore,  les  avait-il  lus  en  troi- 
sième, en  s'y  intéressant  assez  ])our  comprendre  qu'ils  étaient  un 
précieux  remède  contre  les  ennuis  de  la  \neillesse. 

Il  avait  appris  à  apprendre.:  c'était  le  principal.  Sans  effacer 
son  originalité  native,  M.  le  Curé  avait  éveillé  toutes  ses  facultés. 

(1)  Discours  à  M "•«  la  marquise  de  Costa  sur  la  i^ie  et  la  mort  de  smi  fils  Etigène, 
1794.  —  (2)  E.  Dcnarié  :  Xavier  de  Maistre  -peintre.  —  (3)  Lettre  de  Xavier  à  son 
frère  André,  11  avril  1804  ;  F.  Klein.  —  (4)  Confidence  de  Xavier  à  M.  de  Marcel- 
1ns  :  les  Grecs  anciens  et  les  Grecs  modernes,  par  M.  de  Maroellus.  —  (5)  Voyage 
autour  de  ma  chambre,  chap   XXV.  —  (6)  Lettre  citée  de  Xavier  à  son  frère  André. 
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Sur  cet  esprit  qui  sommeillait  il  avait  pratiqué  une  sorte  de  maïeu- 
tifjue  à  la  manière  de  Socrate.  Il  l'avait  laissé  lui  tout  entier,  ne 
l'ayant  jjoint  comprimé  dans  le  moule  de  tout  le  monde.  Sans  pré- 
tention, il  avait  été  un  pédagogue,  un  psychiatre  fort  avisé.  Xa%'ier 
eut  plus  tard  de  hautes  charges  :  comme  son  compatriote  Benoît 
Le  Borgne,  le  conquérant  favori  des  Rajahs  qui  avait  étudié  lui- 
même  avec  des  ecclésiastiques  au  collège  de  Chambéry  (1),  il  se 
trouva  toujours,  sans  tâtonnements  ni  surprise,  à  la  hauteur  de 
sa  situation.  Avant  de  devenir  général  russe,  simple  officier  sarde 
en  garnison  à  la  Cité  d'Aoste,  il  prit  encore  quelques  leçons  avec 
des  Pères  Barnabites  du  collège  Saint -Béning  :  mais  ses  facultés 
étaient  alors  pleinement  épanouies,  il  avait  déjà  écrit  la  plus 
grande  partie  de  cet  exquis  Voyage  autour  de  ma  chambre  ;  enfin 
il  était  sous  le  charme  de  la  nièce  d'un  de  ses  professeurs. 

Devenu  peintre  de  talent,  il  tint  à  décorer  l'humble  église  de  La 
Bauche,  oîi  il  avait  fait  sa  première  communion,  d'un  tableau  de 
sa  composition,  représentant  Notre-Dame  de  V Assomption,  patronne 
de  la  paroisse  (2).  Du  fond  de  la  Géorgie,  où  il  courait  le  risque 
de  subir  le  sort  de  ses  Prisonniers  du  Caucase,  il  songeait  encore 
avec  reconnaissance  à  son  vieux  professeur  :  «  Je  voudrais  avoir 
des  nouvelles  du  curé  de  La  Bauche  :  il  doit  être  bien  vieux  ;  rap- 
pelle-moi à  son  souvenir...  Dis-lui  qu'il  m'a  mal  élevé,  car  je  ne 
suis  pas  sage  à  quarante-sept  ans...  (3)  »  L'heure,  apparemment, 
était  bien  choisie  de  penser  à  ce  pauvre  curé  de  quatre-vangt- 
trois  ans,  toujours  à  l'humble  poste,  d'oîi  n'était  venu  le  déloger 
le  moindre  avancement  hiérarchique.  Pendant  toute  la  tempête 
révolutionnaire,  l'abbé  Isnard  était  resté  au  miheu  de  ses  ouailles. 
Il  avait  réussi  à  échapper  aux  perquisitions  des  gendarmes,  dans 
une  chambre  secrète  du  château  des  Perrin.  Il  ne  prit  sa  retraite 
que  quatre  ans  avant  sa  mort,  après  avoir  exercé  pendant  plus  de 
soixante  ans  son  ministère  dans  cette  même  paroisse  de  La  Bauche. 
Il  mourut  âgé  de  quatre-vingt-quinze  ans,  le  18  avril  1823.  (4)  Il 
était  juste  de  rappeler  ici  son  souvenir  :  c'est  à  lui,  dit  M.  Wilhelm 
L'ngevitter,  que  «  le  monde  est  redevable  de  ré\'eil  de  cette  belle 
âme  »  de  Xavier  de  Maistre  (5). 

^jme  de  Maistre  mourut  le  21  juillet  1774,  d'une  maladie  con- 
tractée durant  le  voyage  qu'elle  fit  à  La  Bauche  avec  sa  sœur, 
^{me  Perrin,  pour  visiter  le  petit  Xavier  alors  malade  de  la  rou- 
geole. Six  jours  après,  M™®  Perrin  la  suivait  dans  la  tombe.  Toutes 
deux  furent  pleurées  par  les  humbles  pour  lesquels  elles  avaient 
été,  moins  la  cornette,  de  ^laies  sœurs  de  charité.  Le  chevalier 

(1)  Saint-Genis  :  ou\t.  cité.  —  (2)  Ce  tableau  existe  encore  ;  la  tradition  le  donne 
<omnie  authentique  :  mais  on  n'y  trouve  ni  suscription  ni  la  signature  habituelle 
lie  Xavier  X  M  ou  X  B  (Ban)  ;  ce  fut  le  successeur  de  il.  André  Isnard,  M.  F*ierre 
Gay  qui  reçut  le  présent  de  Xavier.  —  (3)  A  son  frère  Nicolas,  de  Tiflis,  S  juin  181 1 . 
F.  Klein,  public,  citée.  —  (4)  Archives  de  la  paroisse  de  La  Bauche.  — 
(5)  Wilhelni  Ungevitter  :  Xavier  de  Maistre,  sein  Lehen  und  seine  Werke  ;  pla- 
quette de  71  pages  ;  Berlin,  1892.  Cet  opuscule  ne  nous  apprend  rieB,  absolument 
rien  de  nouveau  sur  la  ^^e  de  Xavier.  Sur  l'instniction  en  Savoie  à  la  veille  de  la 
Révolution,  l'auteur  en  est  encore  à  rééditer  des  clichés  inexacts,  depuis  long- 
temps rectifiés.  Nous  nous  occuperons  plus  loin  de  la  partie  littéraire  de  cet 
'  'puscule. 
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Roze  mentionne  un  trait  de  l'héroïque  charité  de  M"^^  Perrin  : 
'(  Elle  a  soigné  presque  seule  pendant  plus  de  trois  mois  un  blessé 
dont  les  plaies  affreuses  éloignaient  les  plus  proches  et,  à  force  de 
soins,  elle  a  sauvé  ses  jours...  Le  service  que  la  paroisse  de  La 
Bauche  a  fait  célébrer  pour  elle,  et  auquel  le  pasteur,  son  intime 
ami,  s'est  prêté  avec  zèle,  a  été  plus  d'une  fois  interrompu  par  les 
gémissements  du  peuple  (1)  ».  De  tels  exemples  ne  furent  point 
perdus  pour  Xavier.  Lui  aussi  a  été  doux  et  charitable  envers  les 
pauvres  gens,  et  ce  n'est  pas  au  culte  de  la  bienfaisance  alors  fort 
à  la  mode  qu'il  faut  attribuer  des  traits  comme  celui-ci  :  (( ...  Loisque 
le  Militaire  fut  au  moment  de  sortir,  il  mit  son  gant  à  la  main  droite  : 
«  Vous  n'avez  jamais  serré  la  main  de  personne,  dit-il  au  Lépreiu:  ; 
accordez-moi  la  faveur  de  serrer  la  mienne  :  c'est  celle  d'un  ami...  Le 
Lépreux  recida  de  quelques  pas  avec  une  sorte  d'effroi,  et  levant  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel  :  «  Dieu  de  honte,  s'écria-t-il,  comble  de  tes 
bénédictions  cet  homme  compatissant  !...  (2)  »  Ce  lépreux  n'est  pas 
un  être  d'imagination,  et  ce  militaire,  c'est  l'officier  Xavier  de 
Maistre  lui-même  qui  l'alla  visiter  et  consoler  plus  d'une  fois, 
continuant  ainsi  la  chrétienne  tradition  de  sa  famille. 

«  Cousine  Fatwhette  »  devait  poursui\Te,  elle  aussi,  l'œuvre  de 
charité  de  sa  mère  :  «  Ah  !  que  j'expire,  disait-elle,  avant  de  sentir 
s'éteindre  en  moi  le  feu  qui  m'enflamme  pour  les  malheureux  !  » 
Elle  a  établi  à  La  Bauche  une  maison  des  sœurs  de  Saint-Joseph 
de  Chambéry,  dotée  et  placée  par  elle  sous  la  protection  du  roi 
Charles-Félix.  Retirée  au  château  de  La  Bauche  durant  la  Révo- 
lution, elle  a  écrit,  de  1793  à  1797,  ses  réflexions  sur  les  crimes 
de  l'impiété,  ses  aspirations  vers  Dieu.  Emotion,  bonté,  force  d'âme, 
esprit  hautement  chrétien  :  voilà  ce  qui  caractérise  les  424  pages 
de  ce  journal  inédit  oii  l'on  chercherait  vainement  une  ligne  frivole 
et  qui  fait  penser  au  journal  de  M^^^  Eugénie  de  Guérin  (3).  Nous 
parlons  ici  de  <(  cousine  Fanchette  )>  parce  que  sa  vie  exemplaire 
fit  souvent  réfléchir  l'auteur  du  Voyage  autour  de  yna  chambre,  et 
que  ses  prières  comme  ses  exhortations  hâtèrent  sa  «  conversion  ». 

Il  importe  aussi  de  ne  pas  oublier  le  rôle  de  la  flânerie  dans  l'édu- 
cation de  Xavier,  —  cette  flânerie  contre  laquelle  une  pédagogie 
vulgaire  nourrit  de  féroces  préjugés,  et  qu'a  réhabilitée  Rodolphe 
Tôpffer,  lui  aussi  grand  flâneur  dans  la  vie  et  grand  flâneur  en 
littérature.  «  L'homme  qui  ne  connaît  pas  la  flânerie  est  un  auto- 
mate qui  chemine  de  la  \\e  à  la  mort  comme  une  machine  à  vapeur 
de  Liverpool  à  Manchester.  L^n  été  entier  passé  dans  cet  état  de 
flânerie  ne  me  paraît  pas  de  trop  dans  une  éducation  soignée.  Il 
est  probable  même  qu'un  été  ne  suffirait  point  à  faire  un  grand 
homme  :  Socrate  flâna  des  années,  Rousseau  jusqu'à  quarante  ans, 
La  Fontaine  toute  sa  \\e...  Et  quelle  charmante  manière  de  tra- 
vailler que  cette  .manière  de  perdre  son  temps  !...  »  En  tout  cas, 
c'est  par  la  flânerie  que  l'écrivain  savoyard  et  l'écrivain  genevois 
se  sont  préparés  au  genre  de  littérature  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre 
illustré  ;  c'est  dans  de  libres  et  intemiinables  songeries,  et  sans 

(1)  Fr.  Descostes,  ouvr.  cité. —  (2)  Le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoate. —  (3)  L.  Bou- 
chage, ouvr.  cité. 
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penser  d'abord  à  écrire,  qu'ils  ont  fait  provision  d'impressions 
jîersonnelles,  originales  et  sincères. 

«  Tu  es  bien  heureuse  d'être  à  La  Bauche,  écrira-t-il  à  sa  sœur 
Thérèse  ;  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  connais  pas  tout  ton  bonheur.  Si 
tu  y  avais  passé  les  plus  heureuses  années  de  ta  vie,  tu  y  sentirais 
d'autres  plaisirs  que  ceux  de  la  campagne.  Tu  sais  combien  on 
m'a  plaisanté  sur  mon  amour  pour  ce  vilain  pays  ;  je  m'en  sou- 
viendrai cependant  toute  ma  vie  ;  je  connais  tous  les  chemins, 
tous  les  ruisseaux,  tous  les  bois  ;  je  compterais  jusqu'aux  arbres. 

Quand  je  viens  à  réfléchir  aux  changements  qui  sont  arrivés  à 
La  Bauche,  je  suis  oppressé  singulièrement.  La  jjremière  fois  que 
j'y  retournai,  après  la  maladie  du  curé.  j'éprou\ai  un  sentiment 
de  douleur  et  de  tristesse  inexprimable.  J'allai  à  la  cure  de  bon 
matin  ;  je  renouvelai  connaissance  avec  les  prés,  les  buissons. 
J'aperçus  la  cure  de  loin  :  le  cœur  me  serra  si  fort  que  je  fus  obligé 
de  m'arrêter.  La  campagne  était  déserte,  le  temps  couvert.  .Je 
n'apercevais  pas  un  être  vivant  ;  la  bise  soufflait  avec  force,  et 
mes  cheveux  mal  en  ordre  obscurcissaient  ma  vue.  Le  souvenir 
d'un  de  mes  compagnons  qui  n  'était  plus,  celui  de  ma  pau^Te  mère 
({ui  était  venue  là  chercher  la  mort  pour  moi  me  saisirent  ;  je  me 
souvenais  des  fêtes  où  elle  allait  avec  ma  tante,  et  certain  voyage 
à  la  montagne,  ses  soins,  ses  inquiétudes  pendant  ma  maladie. 
«  Ils  sont  tous  morts  »,  dis-je,  et  les  larmes  remplissant  mes  yeux 
mirent  un  crêpe  sur  tout  ce  que  j'apercevais.  Ce  fut  la  première 
fois  que  je  regrettai  ma  mère  ;  j'étais  encore  enfant,  lors  de  sa 
mort. 

Si  tu  veux  me  faire  plaisir,  il  faudra  regarder  une  tache  blanche 
qui  est  à  la  montagne,  au  milieu  d'un  rocher  escarpé  :  elle  ressemble 
à  une  fontaine  qui  sort  en  cascade.  Je  ne  sais  pourquoi  j'avais 
pris  en  affection  cette  tache.  Le  curé  m'a  tiré  plus  d'une  fois 
l'oreille,  pour  me  faire  revenir  de  ma  distraction  en  la  regardant. 
Si,  malheureusement,  en  apprenant  mes  leçons,  je  pouvais  décou- 
vrir la  tache,  c'était  fini  :  j'étais  en  pénitence...  Un  jour  de  l'avant- 
dernier  printemps,  je  revenais  de  Chambéry.  J'étais  tout  porté 
à  la  mélancolie.  Je  venais  de  m'amuser  et  j'allais  m'ennuyer  : 
c'était  tout  naturel.  En  chemin  donc,  j'apercevais,  de  dessus 
mon  palefroi,  ma  tache  bien-aimée.  par  dessus  la  montagne  de 
Saint-Franc  :  je  fis  un  cri  de  joie,  et  je  trouvai  que  ma  rossinante 
allait  trop  vite,  pendant  que  ma  tache  disparaissait  peu  à  peu, 
à  mon  grand  regret...  »  (1  ). 

Ingénieux  épicurien,  candide  Polyphile,  Monsieur  Ban  fut  heu- 
reux, aussi  bien  à  l'hôtel  de  Salins  qu'au  presbytère  de  La  Bauche  ; 
et  nous  ne  sommes  pas  surpris  de  l'entendre  s'écrier  dans  ses 
K  Mémoires  »,  dans  son  Voyage  autour  de  ma  Chambre  :  «  Quel  riche 
trésor  de  jouissaiices  la  bonne  miture  a  livré  aux  hommes  dont  le  cœur 
sait  jouir  !...  Le  souvenir  confus  de  celles  de  mon  enfance  me  fait 
encore  tressaillir  !...  (2).  » 

(1)  Xavier  à  sa  sœur  Thérèse  ;  de  Fénestrelle,  1792.  Archives  de  Buitet.  — 
(2)   Voi/agc  aido\ir  de  ma  chambre,  chap.  XL. 
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II.  —  A  dix-huit  ans,  il  dut  songer  à  se  choisir  une  carrière. 
C'était  alors  un  petit  homme,  plutôt  pâle  et  maigre,  un  peu  féminin, 
leste  et  droit,  avec  de  beaux  yeux  bleus  où  brillait  tout  le  feu  doux 
et  toute  la  transparence  du  matin.  Il  ne  changea  guère.  Lamartine 
qui  nous  donne  son  portrait  à  Tâge  de  soixante-quinze  ans  passés 
ne  nous  le  représente  pas  autrement,  en  observant  que  sur  ce  visage 
«  la  \àeillesse  n'avait  pas  trou^'é  assez  de  chair  pour  creuser  des 
rides...  elle  y  dessinait  seulement  des  lignes  presque  imper- 
ceptibles semblables  aux  fils  de  l'araignée  sur  la  vitre  d'une  ^'ieille 
demeure  (1)  >'.  Ajoutez  à  ces  traits  un  regard  d'observateur,  une 
certaine  tendance  à  la  méditation,  sinon  à  la  mélancolie  (2),  et 
une  bonne  dose  de  nervosité  et  de  susceptibilité.  On  voit  tout  de 
suite  qu'un  être  si  léger  et,  pour  ainsi  dire,  si  immatériel,  n'avait 
rien  de  commun  avec  l'éternel  casanier  toujours  enveloppé  de  sa 
ro])e  de  chambre  et  assis  dans  son  fauteuil  profond,  les  pieds  sui- 
les  chenets,  que  certains  lecteurs  du  Voyage  autour  de  ma  c/iambre 
]jf;nrraient  se  représenter.  La  magistrature  et  la  cléricature  ne 
]:)ouvaient  lui  convenir  :  c'était  la  part  toute  naturelle  de  son  frère 
J(  seph,  le  docteur  en  droit  de  l'Université  de  Turin,  et  celle  de 
son  pieux  frère  André.  Il  opta  pour  la  carrière  des  armes  où  son 
frère  Nicolas  l'avait  précédé  et  où  devait  le  suivre  son  frère  cadet 
Victor. 

Sans  doute,  les  beaux  costumes  de  ]\DI.  les  Officiers  sardes  para- 
dant devant  les  boutiques  de  la  rue  Couveite  ou  sous  les  tilleuls  du 
Verney  l'avaient  fait  rê\er  comme  on  rêve  à  cet  âge  ;  mais  il  y 
avait  aussi  dans  son  âme  certaine  humeur  belliqueuse  qui  devait 
s'éveiller  durant  les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire.  Enfin, 
c'était  une  carrière  d'avenir  pour  les  jeunes  gens  de  son  rang. 
Trente-trois  ans  de  paix  réparatrice  avaient  fait  oublier  les  tris- 
tesses de  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche  et  les  cruels  excès 
de  l'occupation  espagnole  qui  avait  duré  six  mortelles  années  (de 
1742  à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  1748),  à  jamais  néfastes  dans  les 
annales  savoyardes.  Charles-Emmanuel  III.  tout  en  dévelop}>ant 
l'agriculture,  l'industrie,  le  commerce,  avait  réorganisé  son  armée, 
jîerfectionné  les  écoles  de  l'artillerie  et  du  génie,  fortifié  les  places 
de  la  frontière  des  Alpes  ;  et,  à  force  d'ordre  et  d'économie,  il  était 
arrivé  à  supprimer  les  impôts  extraordinaires  qu'il  avait  dû  établir 
pour  solder  les  frais  de  la  guerre  (1763).  Son  fils  Victor- Amédée  III. 
qui  lui  succédait  depuis  1773,  était  très  épris  des  choses  militaires. 

(1)  Confidences.  —  Dans  le  même  ouvrage  (IV,  li\Te  XI,  chap.  XXIX),  La- 
martiue  caractérise  le  gem-e  d'humour,  bien  savoisien  et  analogue  à  celui  de 
Xavier,  du  chanoine  André  de  Maistre  et  de- son  frère  Nicolas  :  <  ...  Le  chanoine 
svu-tout  était  l'esprit  le  plus  excentrique  et  le  plus  original...  il  faisiùt  une  es- 
pèce de  dictionnaire  de  la  gaîté  ou  d'encyclopédie  du  rire.  Mais  ce  rii-e  ne  devait 
coûter  ni  rougeur  au  front,  ni  larmes  aux  victimes...  C'était  le  côté  plaisant  de 
la  nature,  mais  jamais  le  mauvais  côté... —  Le  côté  plaisant  et  ironique  des 
(rhoses  leur  apparaissait  toujours  avant  tout.  Ils  ne  prenaient  au  sérieux  que 
l'honneur  et  Dieu.  Tout  le  reste  était  pour  eux  du  domaine  de  la  Comédie  hu- 
maine. ILs  se  moquaient  de  la  pièce,  mais  ils  avaient  de  la  pitié  pour  les  ac- 
leiu-s...  etc....  » 

(2)  Très  visible  dans  \f  portrait  que  nous  donnons  en  tête  de  cet  ouvrage. 
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JToutes  ses  sympathies  allaient  à  l'armée.  Il  a^'ait  voulu  la  réorga- 
niser à  la  moderne,  sur  un  plan  plus  en  rapport  avec  la  nouvelle 
tactique,  mais  qu'il  dut  modifier  deux  fois,  après  treize  ans  d'essai. 
Sans  vices  ni  j^rands  talents,  il  visait  à  imiter  en  tout  Frédéric  II 
de  Prusse,  même  dans  sa  tenue. 

Au  moment  où  le  chevalier  Maistre  se  proposait  d'y  entrer,  l'ar- 
mée de  Savoie  se  composait  d'un  effectif  de  30.000  hommes  qu'on 
])Ouvait  porter  à  45.000  en  temps  de  guerre.  Elle  comprenait 
2  régiments  d'ordonnance  :  Chahlais  et  Savoie  (où  était  Nicolas  de 
Maistre)  ;  5  régiments  étrangers,  suisses  et  allemands,  de  5.000  hom- 
mes ;  2  régiments  de  la  marine  (1)  :  grenadiers  de  la  Compa^nii' 
des  Frégates,  et  le  régiment  s])écialement  ajjpelé  de  la  Marine,  —  corps 
d'infanterie;  —  deux  régiments  provinciaux  de  deuxième  ligne  : 
Genevois  et  Maurienne  ;  enfin,  les  Milices  communales  (2).  Sa- 
\'oyards  et  Piémontais  étaient  de  rudes  soldats  et  avaient  souvent 
donné  sur  les  champs  de  bataille  le  spectacle  d'une  émulation  de 
bravoure.  Le  royaume  sarde  était  avant  tout  «  un  état  de  soldats, 
toujours  sur  le  pied  de  guerre,  inquiet  entre  la  France  et  l'Autriche, 
et  dont  le  souverain  tâchait  de  prévenir,  à  l'aide  d'un  vaste  système 
de  commandants  militaires  revêtus  de  grands  pouvoirs  cette  effer- 
vescence des  esprits  qui  commençait  au-dehors  à  devenir  remar- 
quable (3).  »  La  paix  avait  encombré  les  régiments  d'officiers  usés 
dans  les  rangs  inférieurs,  mais  les  nobles  y  conser^•aient  la  préémi- 
nence ;  les  emplois  s'y  donnaient  au  choix,  et  l'édit  de  Charles- 
Emmanuel  III  qui  réglait  l'avancement  pour  un  tiers  au  profit 
de  la  roture,  l'avait  généreusement  fixé  pour  deux  tiers  au  profit 
de  la  noblesse.  La  bourgeoisie  laissait  à  peu  près  le  terrain  libre, 
n'aimant  pas  à  servir  en  Piémont. 

Xavier  n'avait  pas  mal  dirigé  son  choix.  II  s'engagea,  le  13  juin 
1781,  en  qualité  de  Aolontaire  dans  le  régiment  de  la  Marine  (4). 
et  gagna  en  famille  le  nouveau  surnom  de  La  Marine.  Quatre  ans 
])lus  tard  le  volontaire  passait  au  rang  de  cadet,  et  son  avancement, 
dans,  la  suite,  fut  des  plus  réguliers.  Bien  loin  d'imiter  son  cousin 
La  Fontaine  qui  passa  la  moitié  de  son  temps  à  dormir  et  l'autre 
à  ne  rien  faire,  il  se  montra  dès  le  commencement  soldat  ponctuel, 
ne  manquant  ni  un  exercice  ni  une  visite  au  quartier.  Il  continua, 
certes,  à  «  lafontainiser  »  mais  à  ttmps  perdu,  dans  les  moments 
de  répit  que  lui  laissait  le  service,  —  «  mangeant  »  du  reste  régu- 
lièrement, comme  il  l'avoue,  «  son  blé  en  herbe  »,  —  incapable 
d'économiser  un  sol  de  ses  modestes  appointements  d'ofïicier  (5). 

(1)  La  marine  sarde  était  peu  importante,  quoique  le  roi  eût  fait  agrandir  les 
ports  de  Nice  et  de  Villefranche.  —  (2)  V.  Saint-Genis  :  Histoire  de  Savoie  ;  A.  Pei- 
rin  :  Histoire  de  Savoie  ;  Ferdinajido  Pinelli  :  Storia  militare  del  Piemonte.  — 
(3)  Albert  Blanc,  doctem*  en  droit  de  l'Université  de  Tui-in  :  Méttioires  politiques 
de  Joseph  de  Maistre.  —  (4)  Vassallo  Zaverio  Maistre,  figlio  del  conte  Zaverio,  nato 
in  Charnbért/  (Savoja)  :  Volonturio  nel  Reggimento  La  Marina,  13  Giiigno  1781. 
Du  registre  des  Régie  Commissiotti  :  archives  d'Etat  de  Turin.  Noils  publions  en 
appendice  l'état  authentique  des  services  de  Xavier  de  M.  dans  l'armée  sarde, 
sur  lesquels  on  n'avait  jusqu'ici  que  des  renseignements  vagues  ou  erronés.  — 
(5)  En  1708,  la  solde,  suffisante  depuis  le  grade  de  capitaine,  laissait  à  désirer 
pour  les  grades  inférieurs  :  un  colonel  d'infanterie  touchait  3.  036  livres  ;  vm.  Ueu- 
tenant-colonel  2.200  :  un  major,  1800  ;  un  capitaine,  1.400  ;  un  lieutenant,  650... 
En  1784,  Victor- Amédée  III  augmenta  la  solde,  sans  se  départir  des  principes 
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et,  après  s'être  un  instant  cru  riche,  se  retrouvant  tout  à  coup 
rescarcelle  plate  et  «  Gros-Jean  comme  devant  (1).  » 

III.  —  Ce  n'est  qu'à  son  retour  du  presbytère  de  La  Bauche  que 
l'atmosphère  intellectuelle  savoisienne  influa  sur  son  esprit.  Sa 
curiosité  était  éveillée,  son  goût  pour  la  société  épanoui.  Il  pouvait 
dès  lors  butiner  ou  mieux  papillonner  à  son  aise  à  travers  la  flore 
de  son  pays  natal  et,  tout  en  flânant,  se  nourrir  de  ses  sucs  variés  : 
car  il  ne  travailla  jamais  à  la  manière  de  la  diligente  abeille  qui 
emplit  méthodiquement  les  ahéoles  de  sa  ruche  :  ((  Quelque  part 
à  bon  droit,  dit  Sainte-Beuve,  qu'on  fasse  à  la  vocation  singulière 
et  déclarée  des  talents,  ce  n'est  pas  sans  une  certaine  préparation 
générale  et  une  certaine  prédisposition  du  terroir  natal  lui-même 
(p'à  titre  d'écrivains  français  si  éminents  on  a  pu  voir  sortir  de 
Genève  Jean-Jacques,  Benjamin  Constant  de  Lausanne,  et  les 
de  Maistre  de  Savoie,  ceux-ci  surtout  qui  n'en  sont  sortis  que  pour 
aller  vivre  tout  autre  part  qu'en  France.  La  Savoie,  en  effet,  appar- 
tient étroitement,  et  jDar  ses  anciennes  origines,  à  la  culture  litté- 
raire française...  En  ce  qui  est  du  comte  Xa^^er,  le  naturel  décida 
tout  ;  le  travail  du  style  fut  pour  lui  peu  de  chose  ;  il  avait  lu  nos 
bons  auteurs,  mais  il  ne  songea  guère  aux  difficultés  de  la  situation 
d'écrivain  à  l'étranger.  Il  se  trouva  un  conteur  gracieux,  délicat 
et  touchant,  sans  y  a-voir  visé  ;  il  sut  garder  et  cultiver  discrètement 
sous  tous  les  cieux  sa  bouture  d'olivier  ou  d'oranger,  sans  croire 
que  ce  fût  un  arbuste  si  rare.  Heureux  homme,  et  à  envier,  dont 
l'arbuste  attique  a  fleuri  sans  avoir  besoin  en  aucun  temps  de  l'en- 
grais des  boues  de  Lutèce  !...  (2)  « 

Fort  bien  ;  mais,  les  «  quelques  points  saillants  »,  caractéristiques 
de  l'esprit  français,  énumérés  à  la  hâte  par  le  critique,  —  impression 
à  Chambéry  d'un  bon  nombre  de  nos  premiers  liA^es  français, 
mystères,  romans  de  chevalerie  ou  autres  (3),  —  œuvres  de  Claude 
de  Seyssel,  archevêque  de  Turin,  et  de  saint  François  de  Sales,  — 
fondation,  trente  ans  avant  l'Académie  française,  de  l'Académie 
Florimontaiie  dont  la  pensée  «  indique  tout  un  fonds  préexistant 
de  culture  »,  —  œu\Tes  de  Vaugelas,  de  Saint-Réal  et  de  Ducis,  — 
ne  suffisent  pas  à  nous  expUquer  cette  facihté  à  penser  et  à  écrire 
en  français  qu'il  signale  chez  notre  auteur.  On  remarque  chez 
Xavier  de  Maistre  un  don  de  causerie  éminemment  française,  et 
même  parisienne  ;  son  style,  son  ton  de  voix  écrite  est  celui  qui 
résonnait  dans  les  salons  de  cette  Lutèce  où  il  n'alla  que  vers  la 
fin  de  sa  vie.  Or,  ces  quahtés  d'esprit  et  de  langage,  spontanées, 
habituelles,  ne  sauraient  miiquement  se  puiser  dans  les  livres, 
même  dans  «  nos  bons  auteurs  »  ;  elles  sont  dans  le  sang,  si  nous 
])ouvons  ainsi  nous  exprimer.  Il  les  a  longuement  respirées,  sans 

d'une  sage  économie.  Et  l'officier  Xavier  de  Maistie,  malgré  des  airs  d'épicurien 
gi-and  seigneur,  ne  connut  jamais  l'opulence.  V.  E.  Ai-minjon  :  Insiitutions  mili- 
(aires  de  la  Maison  de  Savoie,  de  1559  «  1796.  —  (1)  Lettre  de  Xavier  à  sa  sœur 
.Jeanne,  24  février  1808  ;  F.  Klein.  —  (2)  Portraits  coittemimains,  III  :  Xavier  de 
.Maistre.  —  (3)  F.  Mugnier  :  Le  Théâtre  en  Saroie  du  XIV^  siècle  à  nos  jours  ; 
—  Poésies  chambériennes  du  XVI'^  siècle  ;  —  Marc-Claude  de  Buttet,  poète 
savoisien  du  XVP  siècle. 
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même  s'en  apercevoir,  dans  l'atmosphère  savoisienne  qui,  malgré 
le  voisinage  du  Piémont,  a  toujours  été  strictement  française. 
Ainsi,  Claude  de  Seyssel,  «  l'Amyot  savoisien  »,  ne  s'est  nullement 
formé  par  la  lecture  de  l'autre  Amyot,  et  n'en  saurait  ni  peu  ni 
prou  «  procéder  ))  comme  l'a  cru  Sainte-Beuve,  pour  la  bonne  raison 
qu'il  l'a  précédé  (1).  On  ne  saurait  trop  insister  sur  cette  idée  : 
mettez  de  côté,  si  vous  le  voulez,  tous  les  «  auteurs  »,  il  reste  encore 
ceci  que  la  Savoie,  même  séparée  de  la  France,  a  toujours  été  fran- 
çaise. Voilà  ce  qui  explique,  bien  mieux  qu'une  nomenclature 
d'écrivains  autochtones,  dont  Xavier  se  soucia  peu  ou  point,  le 
caractère  si  parfaitement  et  finement  français  de  son  talent  (2). 
Sujet  sarde,  engagé  dans  toutes  sortes  d'amicales  ou  officielles 
relations  piémontaises,  ayant  longtemps  séjourné  dans  le  pays  où 
résonnent  les  Si,  s'il  n'avait  eu  son  français  dans  le  sang,  il  se  serait 
piémontisé  bon  gré  mal  gré.  Mais  la  petite  France  des  Alpes  ne  se 
piémontisa  jamais,  et  l'esprit  français  qui  était  le  sien  ne  dormit 
)ias  chez  elle  du  sommeil  de  sa  légendaire  marmotte  :  force  lui  fut 
de  le  mettre  activement  en  œuvre,  parce  qu'elle  était  son  centre  à 
elle-même.  Nous  la  voyons  trop  dans  le  passé  sous  sa  forme  actuelle 
de  simple  département  français.  Chambéry  a  été  capitale  jusqu'au 
milieu  du  xvi<^  siècle.  Et,  après  qu'Emmanuel-Philibert,  désireux 
de  s'agrandir  du  côté  de  l'Italie,  eut  transporté  sa  capitale  au 
centre  du  Piémont,  Chambéry,  avec  son  S.  S.  S.  son  Souverain 
Sénat  de  Savoie  (3),  demeura  une  sorte  de  capitale  française,  alors 
que  Turin  était  regardé  comme  une  capitale  jîicmontaise  qui, 
du  reste,  elle  aussi,  se  francisa  peu  à  peu.  Toujours  la  Savoie  a 
travaillé,  pensé,  parlé  et  combattu  avec  l'ordre,  la  finesse,  la  netteté 
ou  la  furie  caractéristiques  des  Français.  Le  Président  Favre  vise 
à  mettre  méthode  et  précision  dans  la  législation,  comme  Cujas 
et  Pithou  en  France.  Vaugelas,  après  avoir  souvent  assisté  aux 
séances  de  l'Académie  Florimontane  où  discourait  saint  François 
de  Sales,  ce  professeur  de  clarté  française,  devient  l'un  des  artisans 
du  classicisme  français.  Partout  et  toujours,  même  instinct  et 
même  esprit  dans  les  deux  Frances,  malgré  la  barrière  politique. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  la  Savoie  n'ait  pas  son  esprit  propre, 
son  originalité  ethnique,  sensible  jusque  dans  notre  Xavier  de 
Maistre  :  «  Les  Savoisiens,  dit  M.  Anatole  France,  sont  probes, 
fidèles,  industrieux,  bons  soldats,  et  assez  enclins  à  l'étude  des 
curiosités  naturelles  que  leur  sol  renferme  en  abondance.  Xavier 
de  Maistre  fut  un  vrai  Savoisien  :  il  aima  ses  montagnes,  resta 
fidèle  à  son  roi  et  s'occupa  de  chimie  (4).  »  Tout  cela  est  bel  et  bon, 

(1)  Les  louanges  du  bon  roi  de  France  Lov.is  XII  dit  Père  du  peuple  et  la  féli- 
cité de  S071  règne  du  Savoyard  Claude  de  Seyssel  furent  imprimées  à  Paris  en 
1508  ;  sa  Victoire  du  roi  contre  les  Vénitiens  parut  en  lôlO  et  sa  Grande  Monar- 
chie de  France,  en  1519  ;  —  aloi-s  que  la  première  en  date  des  ceuvres  d'Amyot, 
sa  traduction  du  roman  grec  d'Héliodore  Théagène  et  C'hariclée,  n'est  que  de  1547. 
—  (2)  Les  quelques  italianismes  dont  .Xoseph  débarrassa  la  prose  de  Xavier  n'en- 
lèvent rien  à  la  vérité  générale  de  cette  observation.  —  (3)  Voii"  F.  Xoguères  : 
Ae  Sénat  souverain  de  Savoie,  et  surtout  E.  Burnier  :  Histoire  du  Sénat  de  Sa- 
voie. —  (4)  Anatole  France  :  Notice  en  tête  du  Voyage  autour  de  ma  cliambre, 
Paris,  Lemerre,  1878.  in-8°,cinq  eaux-fortes  par  Dupont;  notice  reproduite  dans 
le   Génie  lati-n,   1   vol.   Paris,   Calmann-Lévv.    1918. 
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encore  que  très  incomplet,  car  enfin  M.  Anatole  France,  dont  l'hu- 
mour est  un  peu  moins  candide  que  celui  de  l'auteur  du  Voyage 
autour  de  ma  chambre,  ne  semble  pas  st  douter,  par  exemple,  que 
les  Savoisiens  sont  aussi  des  humoristes  et  que  Montaigne  a  trouvé 
son  monde  en  Savoie.  A  parcourir  l'histoire  des  gloires  savoisien- 
nes  (1),  on  peut  se  convaincre  que  Xavier  de  Maistre,  quelle  que 
soit  son  originalité,  n'est  pas  un  isolé  dans  sa  petite  patrie,  pas 
-même  comme  htunoriste  ;  que,  malgré  certains  airs  cosmopolites 
dont  son  orageuse  destinée  nous  donne  l'explication,  il  demeure 
à  tous  les  points  de  vue,  un  parfait  Savoisien,  un  spécimen  authen- 
tique de  la  flore  autochtone. 

Et  d'abord,  il  a  été  bon  catholique,  frère  par  l'esprit  autant 
que  par  la  nature,  d'un  évêque  et  d'un  théologien,  et,  en  dépit  de 
certains  chapitres  grivois  de  son  Voyage,  qu'il  condamna  sévère- 
ment, il  devint  grand  dévot.  En  quoi  il  s'est  montré  l'enfant  d'une 
province  foncièrement  religieuse,  et  qui  a  donné  à  l'Eglise  catho- 
lique plusieurs  papes,  cardinaux  et  évêques.  —  Malgré  son  renom 
de  voyageur  en  chambre,  il  a  été  un  vrai  soldat,  un  de  ceux  qui  en 
temps  de  paix  partent  poiu'  les  colonies,  et  en  temps  de  guerre  ne 
\eulent  pour  rien  au  monde  être  employés  dans  les  bureaux.  Or 
de  bons  soldats,  sa  patrie  en  a  produit  des  légions  ;  elle  s'honore 
d'hommes  de  guerre  de  première  valeur,  comme  les  d'Allinges. 
de  Sonnaz,  de  Viry,  d'Arcollières,  de  Sales,  de  Montgellaz,  de  Belle- 
garde,  de  Boigne,  Dessaix  ;  la  Brigade  de  Savoie  était  renommée 
pour  sa  bravoure  (2).  —  Il  a  été  un  peintre  distingué,  il  s'est  inté- 
ressé aux  problèmes  de  haute  philosophie,  il  s'est  occupé  de  phy- 
sique, de  chimie,  de  météorologie,  et  le  savant  chez  lui  a  regardé 
avec  quelque  dédaigneuse  indifférence,  —  l'ingrat  !  —  le  littérateur 
du  Voyage  autour  de  ma  chambre.  Or,  voici,  dans  toutes  les  branches 
de  l'activité  intellectuelle  où  s'est  portée  sa  curiosité,  des  profes- 
sionnels savoisiens  dont  il  ne  fera  pas  oubher  les  lauriers  :  le  maître 
Fialetti  (Vialet)  élève  préféré  du  Tintoret  qui  peignit  une  quantité 
de  tableaux  pour  les  églises  de  Venise,  François  Lange  portraitiste 
des  princes  de  Savoie,  le  marquis  Costa,  son  contemporain,  qui, 
pour  ne  s'être  pas  formé  ailleurs  qu'en  Savoie,  excitait  à  14  ans 
l'admiration  de  Greuze  et  de  Boucher  (3)  ;  —  Guillaume  Fichet, 
recteur  de  l'Université  de  Paris,  à  qui  nous  devons  l'introduction 
de  l'imprimerie  dans  notre  capitale,  et  dont  le  Traité  de  Rhétorique 
a  été  le  premier  ou\Tage  imprimé  en  France  (1471)  :  il  réalisa  son 
entreprise  malgré  l'implacable  hostilité  de  ses  collègues  de  Sor- 
bonne  ;  c'est  un  des  types  de  l'esprit  d'initiative  et  de  persévé- 
rance têtue  propre  à  ses  compatriotes,  et  que  nous  verrons  s'éveiller 
jusque  chez  ce  papillon  de  Xa\aer  ;  —  le  mathématicien  Millet  de 
Challes,  le  cardinal  Gerdil,  philosophe  et  savant,  réfutant  Montes- 
quieu et  Jean- Jacques  et  discutant  avec  Lalande  ;  Etienne  Borson, 
démonstrateur  d'histoire  naturelle   à   l'Université   de  Turin  ;   lé 

(1)  V.  J.-L.  Grillet  :  Dictionnaire  historique,  littéraire  et  statistique  des  départe- 
ment» du  Mont-Blanc  et  du  Léman,  et  J.  Philippe  :  Poètes  de  la  Savoie  et  Gloin." 
de  la  Savoie.  —  (2)  Grillet,  ou\t.  cité,  et  Alfred- Anthonioz  :  Les  gétiéraux  sa- 
voyards (p.  146)  :  le  général  Xa\'ier  de  Maistre.  —  (3)  Grillet  ;  J.  Carotti  (profe?^- 
seur  àla  R.  Académie  de  Milan)  :  Catalogue  raisonné  du  Musée  de  Chambéry. 
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chimiste  BerthoUet  ;  le  philosophe  humoriste  René  de  Lucinges  (1), 
à  propos  duquel  M.  Sayous,  dans  son  Histoire  de  la  Littérature 
française  à  V étranger,  fait  cette  très  juste  obser\-ation  qui  n'est  jjas 
inutile  pour  identifier  le  genre  d'humour  de  Xavier  de  Maistre  : 
«  On  a  vu  saint  François  de  Sales  citer  souvent  Montaigne...  C'est 
(jue  les  Essais  avaient  trouvé  leur  monde  en  Savoie,  c'est-à-dire 
des  esprits  inclinant  au  même  genre  de  bon  sens  et  de  bonhomie. 
des  imaginations  tournées  à  la  même  nature  de  métaphores.  On 
s'aperçoit  bien,  en  lisant  René  de  Lucinges,  qu'il  a  été  à  l'école 
de  Montaigne.  »  A-t-on  observé  que  certaine  bonhomie  finement 
spirituelle  du  bon  saint  François  de  Sales  n'est  pas  sans  ressem- 
blance avec  l'humour  adouci  que  l'on  trouve  chez  Xavier  de  Mais- 
tre ?  Il  semble  que  ce  soit  là,  dans  sa  forme  épurée,  le  genre  d'hu- 
mour particulier  à  la  Savoie  :  piquante  observation  qui  ne  va  point 
jusqu'à  blesser,  malice  réelle  et  cependant  inoffensive,  trait  sati- 
rique lancé  avec  un  amical  som'ire,  qui  fait  plaisir  à  celui  qui  le 
reçoit,  tout  en  l'obhgeant  à  la  réflexion.  Rien  de  Vapprêt  geyierois, 
rien  de  la  froide  insistance  des  pince-sans-rire  anglo-américains; 
rien  de  l'âpreté  caustique  ni  du  sentimentalisme  outré  des  Jeans- 
Pauls  allemands.  Au  fond,  et  malgré  certaine  saveur  de  terroir 
incommunicable,  c'est  une  des  fomies  les  plus  aimables,  les  plus 
sociables  de  l'esprit  français  :  sens  aigu  de  l'anomalie  et  du  ridicule 
combiné  dans  une  exquise  mesure  avec  le  désir  de  plaire.  Marot, 
Montaigne,  M™«  de  Sé\'igné,  La  Fontaine,  en  sont  de  délicieux 
représentants... 

Quant  aux  poètes  savoisiens,  Xavier  est  incontestablement  de 
leur  famille,  et  de  deux  manières.  D'abord,  il  travaille  avec  assez 
de  souplesse  «  dans  le  genre  )>  de  poésie  qui  obtient  du  succès  en 
France  :  avant  lui,  Marc-Claude  de  Buttet  avait  «  ronsardisé  »  ; 
pour  son  compte,  il  se  met  à  l'école  de  .Jean-Baptiste  Rousseau 
etdeLefranc  de  Pompignan;  après  lui,  Jean-Pierre  VejTat  se  mettra 
à  celle  de  Lamartine  et  à  celle  du  fougueux  Barthélémy,  le  satiriste 
de  la  démagogique  Némésis  ;  après  Jean-Pierre  Veyrat,  d'autres 
se  mettront  à  celle  de  François  Coppée  ou  d'Edmond  Rostand... 
En  second  lieu,  lorsqu'il  veut  bien  être  hti,  ce  qui  lui  arrive  surtout 
lorsqu'il  poétise  en  prose,  sa  poésie  comme  celle  de  ses  compatriotes, 
lorsqu'ils  ne  se  contrefont  pas,  est  remarquable  surtout  par  le 
sens  de  la  mesure,  une  certaine  douceur  souriante  qui  s'insinue 
dans  l'âme  du  lecteur  pour  la  pacifier  (2)  :  «  Les  grands  éclats  de 
lyrisme  ne  conviennent  pas  à  cette  âme  savoisienne  »,  remarque 
.  M.  Henry  Bordeaux  ;  sa  poésie  naturelle  est  «  une  poésie  plus  pro- 
fonde que  violente  et  toujours  tempérée  par  un  sens  judicieux 
et  quelquefois  plaisant  des  réalités.  C'est  là  sa  vraie  manière  (3)  » 
et  Xavier  de  Maistre,  le  plus  souvent,  ne  s'y  est  pas  trompé. 

(1)  A  publié  en  1588  im  Essai  sur  la  tiaissancc,  durée  et  chufe  des  Etats  et  des 
conseils  sur  la  manière  de  lire  Vhistaire.  —  (2)  Très  sensible  chez  le  poète  Ducis, 
originaire  de  Hauteluce  en  .Savoie  ;  —  non  pas  dans  ses  timides  adaptations  de 
Shakespeare  à  la  scène  française  (là,  il  voulut  faire  le  Français,  en  l'espèce  le 
pseudo-classique),  mais  dans  ses  lettres  et  ses  poésies  fugitives,  son  Epitaphe 
par  exemple  :  '<  Jean-François  supporta  la  vie  avec  douceur...  »  —  (3)  Henry 
Bordeaux  :  Ixi  Savoie  peinte  par  ses  écrivains. 
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La  boutade  si  spirituelle  et  qu'on  a  eu  parfois  assez  peu  d'esprit 
pour  prendre  au  tragique,  du  vieux  chancelier  Caïssotti  :  «  Un  bon 
roi  doit  dispenser  ses  sujets  de  petiser  (1)  »,  —  le  mépris  de  Victor- 
Amédée  III,  mépris  hérité  de  son  père,  pour  les  vers  qu'il  traitait 
de  demi-lignes  (2)  ;  —  l'observation  dépitée  qu'un  ministre  français 
écrivait  de  Turin  :  "  Ici,  penser  est  un  tic,  écrire  presque  un  ridi- 
cule (3)  »,  ne  doivent  pas  nous  induire  en  erreur  sur  le  mouvement 
des  esprits  dans  la  patrie  de  Xa^-ier  de  Maistre.  Sans  doute,  le 
gouvernement  se  préoccupait  surtout  des  forces  militaires  ;  sans 
doute,  il  y  avait  une  censure  royale  et  une  censure  ecclésiastique, 
et  les  douaniers  arrêtaient  à  la  frontière  les  li\Tes  réputés  dangereux. 
Mais  les  œuvres  de  nos  plus  grands  écrivains,  les  œuvres  du  xvii^  siè- 
cle monarchique  et  catholique,  ne  se  trouvaient  pas  comprises 
dans  cette  proscription.  «  Les  écrits  même  de  Diderot,  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  de  "N'oltaire,  passaient  la  frontière  malgré  les 
édits  ;  on  les  colportait  ;  les  saisies  judiciaires  n'atteignaient  que 
les  maladroits,  et  les  magistrats  permettaient  aux  lettrés  ce  qu'ils 
refusaient  au  Aoilgaire.  (4)  »  Werther  in  den  Thàlern  Savoyens  : 
Werther  dans  les  vallées  de  la  Savoie  !  s'écrie  avec  une  stupéfac- 
tion   plaisante  un  bon  Allemand,    en  constatant  que  Xavier  de 
Maistre  a  lu  le  dangereux  petit  lirre  de  son  illustre  compatriote. 
Oui,  l'auteui*  si  calme,  si  équilibré  du  Voyage  autour  de  ma  cJmmbre 
s'est  fort  attendri  aux  aventures  de  ce  fou  de  Werther.  Et  il  n'a 
pas  été  le  seul  en  Savoie  à  lire  le  roman  de  Gœthe  et  son  prototype. 
la  Nouvelle  TIéloïse,  de  l'ancien  hôte  des  Charmettes.   On  lisait 
beaucoup  dans  la  haute  société  savoisienne,  et  même  dans  la  bour- 
geoisie, où  les  idées  révolutionnaires  se  répandirent  u'abord  par 
le  livre.  On  connaît  l'appréciation  de  Jean- Jacques  se  reportant 
aux  dix  années  de  sa  jeunesse  passées  à  Chambérj''  :  «  C'est  dommage 
que  les  Savoyards  ne  soient  pas  riches,   ou,  peut-être,   serait-il 
dommage  qu'ils  le  fussent  :  car,  tels  qu'ils  sont,  c'est  le  meilleur 
et  le  plus  aimable  peuple  que  je  connaisse.  S'il  est  une  petite  ville 
au  monde  où  l'on  goûte  les  douceurs  de  la  vie  dans  un  commerce 
agréable  et  sûr,  c'est  Chambéiy  >.  Jean-Jacques  y  fréquenta  la 
société  instruite.  Lié  avec  les  Jésuites,  il  puisa  largement  dans  leur 
magnifique  bibUothèque  ;  il  fit  des  expériences  avec  un  Père  Jaco- 
bin professeur  de  physique  :  il  eut  de  longues  entre^•ues  avec  le 
docteur  Salomon,  cartésien  convaincu  qui  lui  donna  le  goût  de  la 
haute  philosophie  ;  il  conversa  avec  le  marquis  de  Conzié,  seigneur 
des  Charmettes,  sur  les  hommes  et  les  choses  du  jour  :  «  Lectures 
et  causeries,  dit-il,,  qui,  développant  le  germe  de  littérature  qui 
se  trouvait  dans  ma  tête,  m'inspirèrent  le  désir  d'écrire  a^•ec  élé- 
gance :  c'est  aepuis  mon  arrivée  à  Chambéry  jusqu'à  mon  départ 
en  1741,  que  mon  éducation,  mêlée  et  sans  suite,  ayant  pris  de  la 
consistance,  m'a  fait  ce  que  je  n'ai  plus  cessé  d'être  au  milieu  des 
orages  qui  m'attendaient  (5).  »  La  société  chambcrienne  au  milieu 
de  laquelle  vécut  Xa\ner  de  Maistre  avait  un  fonds  très  distingué 
de  connaissances  philosophiques,   artistiques   et  littéraires  ;   elle 

(1)  Saint-Genis.   —    (2)  Albert  Blanc.   —    (3)  Il.iil.    —    (4)   Saint -Genis,    — 
5)  Cov fessions,  livre  V. 
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s'exprimait,  sans  italianismes  et  sans  le  moindre  accent,  dans  le 
français  le  jdIus  authentique  (1).  On  en  peut  juger,  en  particulier, 
par  les  lettres  du  marquis  Costa  dont  la  moitié  de  la  vie  s'écoula 
dans  sa  gentilhommière  juchée  sur  les  montagnes,  mais  qui  avait 
une  perspective  ouvrant  sur  la  France,  sur  Paris  et  Versailles  (2). 
Pour  satisfaire  et  déveloi^per  en  lui  le  goût  de  la  conversation,  de 
la  littérature,  des  sciences  et  des  beaux-arts,  Xavier  de  Maistre 
n'eut  donc  pas  besoin  de  recourir  à  l'étranger  ;  il  eut  le  bonheur 
de  trouA  er  autour  de  lui  des  intelligences  distinguées  capables 
d'exciter  la  sienne  en  sympathisant  avec  elle.  Et  Ton  comprend 
mieux,  peut-être,  maintenant,  pourquoi,  selon  l'exjDression  de 
Sainte-Beuve,  «  son  arbuste  attique  a  fleuri,  sans  aAoir  besoin  en 
aucun  temps  de  l'engrais  des  boues  de  Lutèce  ». 

IV.  —  Le  philosophe  politique,  c'est  Joseph  et  non  pas  Xavier 
de  Maistre.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  celui-ci  n'ait  eu  lui-même  ses 
idées  politiques  et  sociales,  qu'il  ne  s'est  pas  retenu  d'exprimer 
d'une  manière  très  nette  jus(pie  dans  son  Voyage  autour  de  ma 
chambre,  et  qu'il  a  fait  connaître  à  ses  intimes,  parfois  avec  vme 
brusquerie  à  la  Joseph  de  Maistre,  qui  nous  surprend  un  peu  de 
sa  part.  De  Joseph  on  a  dit  que  son  idéal  s'est  tout  simplement 
borné  au  genre  de  gou^'ernement  monarchique  et  religieux  qui 
florissait  de  son  temps,  à  cette  époque  très  circonscrite  qui  précéda 
la  Révolution,  dans  cette  nation  non  moins  circonscrite  qui  était 
sa  petite  Savoie  :  «  Son  originalité,  écrit  par  exemple  M.  Cogordan, 
fut  de  devenir  le  théoricien  d'un  état  social  qui  n'était  qu'un  inci- 
dent dans  l'histoire  de  l'humanité  ;  de  croire  et  de  professer  que 
cet  état  social  était  l'ordre  nécessaire  et  universel  conçu  par  Dieu 
]30ur  le  gouvernement  des  hommes  (3).  »  Il  en  serait,  en  somme, 
de  r  «  originalité  «  de  .Joseph  de  Maistre  comme  de  celle  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  qui  rêva  de  modeler  le  monde  vaste  et  divers 
sur  la  petite  république  calviniste  de  Genè^'e  ou  les  petites  répu- 
bliques païennes  de  l'antiquité.  Mais  on  ne  sait  trop  si  le  philosophe 
(les  Considérations  sur  la  France  et  de  VEssai  siir  le  principe  géné- 
rateur des  Constitutions  politiques,  qui  avait  un  coup  d'œil  si  large, 

—  soit  dit  sans  esprit  de  système  d'aucune  sorte,  —  qui  avait  un 
sens  si  averti  et  si  profond  des  nécessaires  diversités  des  peuples 
et  des  races,  et  qui  réclamait  en  conséquence  pour  chaque  nation 
une  Constitution  véritablement,  naturellement  appropriée  à  son 
caractère,  —  non  ]3as  artificielle,  non  pas  a  priori,  non  pas  imposée 
par  l'arbitraire  idéologique,  non  pas  œuvre  de  papier  ni  d'avocat.. 

—  mais  née  lentement  et  spontanément  sous  la  poussée  naturelle 
et  collective  de  besoins  légitimes,  et  donc  d'une  raisonnable  adap- 
tation aux  multiples  diversités  etliniques,  géographiques  et  histo- 
riques... on  ne  sait  trop,  disons-nous,  si  un  pareil  philosophe  a 
été  dupe  d'un  poétique  souvenir  de  jeunesse  au  point  d'avoir  réel- 
lement,  sans  autres  enquêtes,   édifié  un  système  politique  très 

(1)  On  a  longtemps  parlé  à  Chambéry  un  français  très  pur  et  qui  a  fait  auto- 
rité en  Eui'ope  ;  en  Italie,  on  appelle  encore  Chambéry  piccola  Siéna  fraiicesc.  — 
(2)  Un  homme  d'autrefois,  souvenirs  recueillis  par  son  arrière-petit-fils  le  niar- 
(|uis  Costa  de  Beauregard.  de  l'Académie  française.  —  (3)  Joseph  de  Maistre. 
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général  d'après  la  seule  fomie  monarchique  sarde  d'avant  la  Révo- 
lution (1). 

En  tout  cas,  une  semblable  apj^réciation  que  nous  ne  saurions 
admettre  relativement  à  Joseph  de  Maistre,  nous  l'appliquerions 
volontiers  à  son  frère  Xa\'ier,  étant  donné  la  nature  de  son  esprit 
moins  générahsateur.  moins  vaste,  beaucoup  plus  locahsé,  si  nous 
pouvons  ainsi  nous  exprimer,  dans  robser\ation  partielle  et  con- 
crète :  «  Un  bon  gouvernement,  disait  au  libéral  Huber-Saladin 
l'auteur  du  Voyage  autour  de  nm  chambre,  c'est  une  réunion  d'hon- 
nêtes gens,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  leur  donne,  soit  qu'ils  aient 
un  roi  à  leur  tête,  soit  qu'ils  se  gouvernent  eux-mêmes  (2)  ;  il  ne 
reconnaissait  pas  aux  révolutions  le  droit  de  détruire  ce  qu'avait 
produit  une  longue,  naturelle  et  pro^-identielle  évolution,  quelle 
que  fût,  du  re^te,  la  forme  de  souveraineté  consacrée  par  le  temps. 
Mais,  sans  aucun  doute,  ses  plus  vives  sympathies  vont  à  la  forme 
de  souveraineté  monarcliique  tempérée  par  de  sages  lois  fonda- 
mentales et  les  obligations  de  la  morale  catholique.  C'est  qu'avant 
tout,  peut-être,  il  juge  d'après  ses  souvenirs  d'heureux  sujet  sarde. 
H  faisait  assez  bon  x'wxe  dans  son  pays  natal.  La  société  y  était 
solidement  organisée.  La  noblesse,  constamment  renou%elée  jjar 
des  anobhssements  de  citoyens  de  méiite,  n'avait,  selon  la  remarque 
de  Jean-Jacques  Rousseau  lui-même,  ((  que  ce  qu'il  faut  de  bien 
pour  ^•i^Te  (3)  >  :  nombre  de  roturiers  parvenaient  à  l'épiscopat 
et  aux  grandes  charges.  Pas  de  misérables  conciitions,  pas  de  serfs. 
Vingt  ans  avant  la  France,  la  Savoie  a  joui  de  l'égalité  civile  et 
de  Tabolilion  définitive  des  droits  féodaux  (4).  Les  impôts  étaient 
équitablement  répartis,  grâce  à  une  sérieuse  confection  du  cadastre. 
Des  hens  séculaires  unissaient  naturellement  et  sans  ^^olence  les 
sujets  à  des  princes  généralement  justes  et  paternels,  prudents 
et  économes  (5).  Malgré  le  voisinage  de  Genève,  tous  étaient  unis 
dans  le  même  Credo  cathohque.  Dans  une  atmosphère  si  calme, 
les  brouillons  n'étaient  pas  à  leur  place,  et  les  âmes  pacifiques 
comme  celle  de  Xa\ner  de  Maistre  saA'ouraient  la  volupté  de  \\vre 
lentement,  sans  crainte  pour  le  lendemain,  sans  tressants  ni  sur- 
sauts. Leur  vie  était  semblable  à  ces  romans  qui  se  déroulent 
tout  à  la  douce,  exquisement  monotones,  un  peu  soporifiques, 
sans  coups  de  foudre  et  sans  coups  de  théâtre.  Seuls,  les  actes  mala- 
droits de  certains  agents  faisaient  parfois  oublier  les  tendances 
honnêtes  et  prudentes  d'un  gouvernement  qui  avait  poui'tant  pris  à 

(  1  )  V.  le  court  et  substantiel  ouvrage  de  F.  Paulhan  :  Joseph  de  M.  et  sa  ph  i- 
lo8(yi)hie.  —  (2)  Lettre  à  M.  Huber-Saladbu  de  Genève,  décembre  1831  ;  E. 
Réamne,  II,  19.  —  (3)  Confessions.  li\Te  V.  Il  est  plaisant  d'entendre  le  révolu- 
tionnaire savoyard  Jacques  Doppet.  subitement  transporté  d'une  ardente  sym- 
pathie pour  la  vieille  noblesse  de  son  pays,  s'écrier  en  1791  :  (Les  anciennes  mai 
sons  sont  dans  la  misère  ;  elles  sont  inconnues,  tandis  que  de  nouveaux  parvenus, 
fiers  de  leurs  parchemins,  se  pavanent  dans  le  palais  des  rois...  Les  nobles  de 
.Savoie  sont  tous  fils  de  procureurs,  de  greffiers  et  autres  membres  du  Sénat...  » 
{Ekit  moral,  physique  et  politique  de  la  Maison  de  Savoie  ;  Paris,  Buisson,  1791.)  — 
(4)  Max  Bruchet  :  L'Abolition  des  droiis  seigneuriaux  en  Savoie  (1761-1793)  ; 
Duboin  :  Raccolta  délie  leggi,  editii  e  rnanifesli  dcUa  ReaU  Casa  di  Savoie  (1651- 
1798).  —  (.5)  Costa  de  Beauregard  :  Mémoires  historiques  sur  la  Maison  de  Savoie 
et  les  pays  soumis  à  sa  domination,  du  X/''  siècle  à  1795,  et  les  ouxTages  géné- 
raux mentionnés  dans  notre  Bibliographie. 
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tâche  de  satisfaire  les  Savoyards  :  «  iûche  ingrate  »  disait  le  roi  ;  et 
il  ajoutait  :  «  Ces  Savoyards  ne  sont  jamais  contents  ;  s'il  pleuvait 
des  sequins,  ils  diraient  que  le  bon  Dieu  casse  leurs  ardoises  .'...  (1)  » 
Les  intendants  provinciaux,  ces  agents  piémontais  qui  absorbaient 
dans  leur  juridiction  illimitée  la  justice,  l'administration  et  la 
jDolice,  qui  entraient,  dit  un  contemporain,  «  jusque  dans  le>  démêlés 
des  familles  et  les  contestations  d'amour  (2)  •.,  n'étaient  bien  vus 
ni  de  la  noblesse  ni  du  peu]ile.  Joseph  de  Maistrc  ne  les  aimait  jîas 
daA'antage  (3)  que  le  révolutionnaire  Jacques  Doppet  (4).  Même 
en  Savoie,  se  formait  un  esprit  prudemment  libéral  :  le  marquis 
Costa  en  était  un  représentant,  ainsi  que  Joseph  de  Maistrc  lui- 
même,  partisan  de  «  ces  libertés  justes  et  honnêtes  qui  empêchent 
les  peu])les  d'en  convoiter  de  coupables  (5).  >  IMais,  sur  le  fond  des 
choses,  tout  le  monde  était  d'accord. 

Aussi,  quand  la  Révolution  eut  brutalement  jeté  bas  tout  cet 
édifice  de  son  jeune  bonheur,  Xavier  de  Maistre  a-t-il  maudit, 
dans  son  Voyage  autour  de  nui  chambre,  les  perturbateurs,  les  ama- 
teurs de  nouveautés,  les  idéologues  qui.  pour  préparer  un  avenir 
incertain,  commencent  par  gâcher  le  présent,  les  «  philosophes  » 
qui  se  sont  avisés  de  dire  aux  sujets  du  bon  Victor -Amédée  III  : 
"  Soiii-z  de  cette  léthargie  !...  Soiiez,  vous  êtes  libres  ;  arrachez  votre 
roi  de  son  trône  ei  votre  Dieu  de  son  sanctuaire'  !..  (6)  Eh  quoi  ! 
'm  était  vrai  que  «  les  hommes  peuvent  tout  supporter  patiem- 
ment excepté  le  bonheur  .  ?.,.  (7)  X'aUons  donc  pas  trop  nous 
scandaliser  quand  il  déclarera  préférer  un  «  t\Tan  »  à  un  «  fou  »  révo- 
lutionnaire comme  son  parent  Lamartine  :  des  «  tyrans  »,  il  n'en 
a  guère  connu  que  dans  le  genre  de  Victor-Amédce  III. 

V.  —  A  Chambéry,  il  ne  s'ennuya  pas  ime  minute,  alors  que  le 
jeune  Leborgne  s'y  morfondait  et  songeait  à  déserter  ce  bonheur 
tro]:»  calme,  trop  monotone,  trop  «  léthargique  »  pour  lui,  —  et 
que  Joseph  de  ^Maistre  s'y  désespérait,  faute  d'un  horizon  intellec- 
tuel à  sa  convenance  :  «  Daiis  une  petite  ville  de  ta  connaissance... 
ne  voyant  autour  de  notre  cercle  étroit  que  de  petits  hommes  et 
de  petites  choses,  je  me  disais  :  «  Suis-je  donc  condamné  à  vivre 
et  à  mourir  ici  comme  une  huître  attachée  à  son  rocher  ?...  «  Alors, 
je  souffrais  beaucoup  ;  j'avais  la  tête  chargée,  fatiguée,  aplatie 
])ar  Vénor77ie  poids  du  rien...  (8)  »  Mais  la  cage  où  l'aigle  étouffait 
suffisait  au  colibri  qui  y  sautillait  à  plaisir.  Joseph  s'esquivait 
parfois  sur  Lyon,  —  manière  d'agrandir  sa  cage,  —  pour  assister 
à  des  réunions  de  Martinistes.  A  son  retour,  Xavier  et  ses  sœurs 
l'accueillaient  avec  une  aimable  ironie,  et  il  était  obligé  de  prendre 
contre  eux  la  défense  du  théosophe  Saint-Martin,  l'Homme  de 
désir  (9).  Plus  tard,  il  devait  lire  dans  le  manuscrit  du  Voyage  autour 

(1)  Saint-Genis  :  Vie  du  généial  de  Boigne.  —  (2)  A.  Blanc  :  ouvr.  cité.  — 
(3)  A.  Blanc  ;  ouvr.  cité  ;  lettre  de  Joseph  de  Maistre  au  roi  de  Sardaigne,  1805. 

—  (4)  J.  Doppet  :  ouvr.  cité  ;  il  y  parle  avec  colère  de  cette  c  foule  de  vizirs  idtra- 
moniains  qui  joignent  encore  à  la  taxe  énorme  du  maître  les  vexations  les  plus 
iniques  -.  —  (5)  Notice  historique  siu-  Joseph  de  M.  par  son  fiLs  Rodolphe.  — 
(6)  Voyage  autour  de  ma  chambre,  chap.  XXXII.  —  (7)  F.  Klein,  public,  citée, 
ji.  61.  —  (8)  A  son  frère  Nicolas  :  Lettres  et  opuscules  du  comte  Joseph  de  M.  I,  24. 

—  (9)  A  sa  sœur  Thérèse,  12  juillet  1790. 
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de  nui  chambre  cette  impertinence  à  laquelle  il  était  nabitué  de 
\ieille  date  :  «  Je  ne  crois  point  au  hasard,  à  ce  triste  sysiènie,  à  ce 
mot  qui  lie  signifie  rien...  Je  croirai  plutôt  au  magnétiwic,  je  croirai 
plutôt  au  mariinisme...  (1)  »  —  et,  en  marge  de  son  manuscrit  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  la  condamnation  par  Xavier  de  cer- 
tains passages  de  transcendantale  philosophie,  avec  cette  obser- 
%-ation  :  «  La  fin  de  ce  paragraphe  est  trop  singulil're  et  ressemble  à 
Saint-Martin  (2).  »  Il  ne  méprisa  jamais  les  observations  de  son 
petit  frère.  Il  comprenait  que  les  C|.uestions  de  haute  philosophie 
sont  comme  les  hautes  montagnes  oîi  les  précipices  côtoient 
les  sommités  ;  que  le  savant  orographe  doit  écouter  le  guide 
alpin,  prudent,  avisé  et  lent  ;  et  que  le  métaphysicien  qui  s'avance, 
les  yeux  fixés  sur  les  étoiles,  est  exposé  parfois  à  oublier  les  réalités 
terrestres  et  à  tomber  dans  quelque  «  puits  )>,  comme  l'astrologue 
de  La  Fontaine  :  malheur  qui  ne  saurait  arriver  aux  philosophes 
dans  le  gen.re  de  Xavier,  parce  que,  les  «  puits  »,  il  les  voient  fort 
bien,  passant  le  plus  clair  de  leur  temps  à  y  «  faire  »  des  ronds  »...  (3) 

Xavier  se  moquait  du  grand  homme  de  Lyon  :  il  se  délectait  de 
ces  «  petits  hommes  )>  et  de  ces  u  petites  choses  )>  que  son  frère  aîné 
regardait  de  si  haut.  Il  eut,  dès  sa  jeunesse,  le  secret  de  décou^•rir 
et  de  savourer  tout  ce  qu'un  «  cercle  étroit  »,  tout  ce  qu'une  situa- 
tion, même  médiocre,  peut  renfemier  de  frêle  et  menue  félicité. 
—  le  secret  qu'il  devait  nous  ajjprendre  dans  le  Voyage  autour  de 
ma  chambre.  Volupté  pour  lui  que  d'assister  aux  fêtes  des  confrérie^ 
et  des  basoches,  aux  joutes  des  faubourgs  chambériens,  où  la  Ronce 
de  Mâché  se  mesurait  avec  le  Laurier  du  Reclus  ou  de  Montmélian 
de  s'ébattre  sous  les  ormes  du  Colombier,  théâtre  habituel  des 
prouesses  et  des  danses  de  la  jeunesse,  où  bourgeoisie  et  noblesse 
fraternisaient  sur  le  terrain  du  jeu  et  de  la  galanterie  ;  de  participer 
aux  fêtes  des  sociétés  musicales  et  des  Chevaliers-Tireurs,  où  le 
plus  habile  était  proclamé  Roy  de  VOyseau  (1),  ou  encore  aux  galas 
du  Casin,  c'est-à-dire  du  cercle  de  la  noblesse.  Sombres  «  allées  " 
de  sa  ville  natale  ;  tortueuse  me  des  Cabornes  ;  belles  places  Saint- 
Léger  ou  de  Lans  ;  pittoresque  rue  Couverte  ;  vue  Croia--d'Or  aux 
balcons  armoriés  ;  lugubre  rue  Juiverie  ;  couloir.de  la  rue  Mac&rnet  : 
café  de  Blanc,  ~-  le  café  Procope  de  l'endroit,  —  il  aimait  tout  cela 
pêle-mêle,  à  l'égal  du  beau  château  ducal,  des  superbes  allées  de 
tilleuls  du  Verney,  des  égMses  et  cou^-ents,  et  de  l'incomparable 
décor  de  montagnes  qui  réjouissait  ses  yeux  de  peintre. 

Le  vieux  Chambéry  ne  connaissait  pas  ces  interminables,  froids, 
prétentieux  et  monotones  alignements  d'arrogants  immeubles  de 
rapport  au  luxe  de  carton-jîâte,  identiques  les  uns  aux  autres,  et 
qui  hantent  uniformément  les  rêves  de  nos  modernes  mmiieipa- 
lités.  En  seigneur  villageois  économe,  qui  sait  le  prix  de  la  terre, 
et  en  bon  père  de  famille,  qui  aime  à  grouper  les  siens  autour  du 
commun  foyer,  il  s'ingéniait  à  faire  tenir,  à  l'abri  de  son  château 
et  de  ses  remparts,  le  plus  d'habitations  dans  le  plus  petit  espace 
possible  ;  il  s'appliquait  à  rapprocher  les  têtes  chéries  de  ses  enfants. 

(1)  Voyage,  chap.  XVI.  —  (2)  Inédit  :  Archives  Goiizagitc  de  Maiatre  ;  v.  partie 
littéraire  de  cette  étude.  —  (3)  Expédition  nocturne,  chap.  XXXI.  —  (4)  A.  Periin  : 
Les  moi)ies,  Vabbaye  de  la  Bazochc  et  les  compagnies  de  tir  en  Savoie. 
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Il  était  la  \ille  des  discrets  voisinages  et  des  longues  flâneries.  Les 
rues  tournaient  et  revenaient  sur  elles-mêmes  par  de  savantes 
spires  et  d'ingénieux  méandres.  Les  maisons,  confortables  et  modes- 
tes, y  présentaient  toutes  un  air  de  famille,  et  chacune  cependant 
gardait  le  charme  original  de  sa  physionomie  indi\4duelle.  Rues 
transversales,  passages  voûtés,  allées  et  cahornes  y  multipliaient 
leurs  silencieuses  invitations  et  chuchotaient  à  l'oreille  de  l'indolent 
promeneur  mille  secrets  et  mille  légendes.  Et,  à  toutes  les  heures 
de  la  journée,  quels  jeux  variés  de  l'ombre  et  de  la  lumière  en  ces 
étroites  sinuosités  !  En  hgne  droite,  quelques  minutes  vous  eussent 
conduit  hors  des  remparts  :  mais  les  flexuosités  de  cet  agréable 
dédale  vous  retenaient  indéfiniment,  comme  un  ami  qui  se  plaît  à 
rêver  en  votre  compagnie  et  ne  peut  consentir  à  votre  départ... 
«  La  petite  Cité,  remarque  M.  Léandre  Vaillat  dans  son  li^Te  si 
suggestif,  le  Cœur  et  la  Croix  de  Savoie,  se  crée,  elle  aussi,  un  monde 
pour  l'explorer  lentement  ;  et.  peut-être,  dans  le  spectacle  de  cette 
ingéniosité,  Xavier  de  Maistre  a-t-il  trouvé  la  première  idée  de 
son  Voyage  autour  de  ma  chambre...  » 

A  l'époque  où  Joseph  s'ennuyait,  sentant  sa  tête  <'  aplatie  par 
V énorme  poids  du  rien  >•,  Xavier  s'amusait  à  en  perdre  Vâme  (l),  il 
évoluait  dans  ce  rien  comme  le  poisson  dans  l'eau.  Ouvrons  ses 
«  mémoires  »  :  «  Quel  riche  trésor  de  jouissances  la  bonne  miture  a 
livré  av^  hommes  dont  le  cœur  sait  jouir  !...  Essaierai-je  de  dépeindre 
celles  qu  éprouve  le  jeune  homme...  La  nature  a  des  aspects,  les  bocages 
ont  des  sentiers  quon  ne  retrouve  plus  dans  Vâge  mûr...  Toutes  les 
fenunes  sont  aimables  et  fidèles,  tous  les  hommes  sont  bons,  généreux 
et  .sensibles...  (2)  » 

Vl.  —  Les  diverses  péripéties  d'un  voyage  en  montgolfière,  qu'il 
tenta  sans  succès,  le  22  aATil,  et  réalisa  brillamment  le  5  mai  1784. 
caractérisent  exactement  et  poétiquement  son  état  d'âme  à  cette 
époque  ainsi  que  le  milieu  où  il  ^^vait.  Il  les  a  narrées  lui-même 
avec  un  bel  entrain  (3),  et  nous  sommes  obligé  de  constater  qu'elles 
n'eurent  rien  de  commun  avec  le  banal  fait-divers  mentionné  par 
Sainte-Beuve... 

Le  calme  bonheur  dont  on  jouissait  en  Savoie  suscitait  dans  bien 
des  âmes  on  ne  sait  quelle  aspiration  vers  l'inconnu,  le  mouvement  : 
les  plus  pacifiques  désiraient  éprouver  quelques  sensations  nouvelles. 
Les  frères  Montgolfier  venaient  de  lancer  le  premier  ballon,  Pilâtre 
de  Rozier  multipliait  les  expériences  aéronautiques  qui  devaient 
lui  coûter  la  vie.  Le  cercle  de  la  noblesse  prit  l'initiative  d'une  ascen- 
sion en  montgolfière  :  l'entreprise  était  neuve  encore,  demandait 
de  l'audace.  On  ou^Tit  ime  souscription  qui  fut  couverte  en  un 
clin  d'oeil.  Les  femmes  les  plus  élégantes  de  Chambéry,  —  la  com- 
tesse de  Cevins,  la  marquise  de  Lucey,  la  baronne  de  Montailleur, 
^jnie  (Je  Morand,  —  accueillirent  le  projet  avec  un  empressement 

(1)  Saint-Genis  :  Le  général  de  Boiffne.  —  (2)  Voyage  autour  de  ma  chambre, 
rhap.  XL.  —  (3)  Lettre  de  M.  de  .S***  à  M.  le  comte  de  C***  off***  dans  la  l*** 
des  C***  (de  Cevin-s,  officier  dans  la  légion  des  Campements)  contenurtt  une  relation 
de  V expérience  aérostatique  de  Chambéry.  Chambéry,  Gorrin,  1784.  —  Cette  lettre 
'■~t  de  Xa\'ier  de  Maistre  lui-même. 
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égal  à  celui  du  chevalier  de  Chevelu,  principal  bailleur  de  fonds, 
du  comte  de  Saint-Gilles,  major  du  régiment  des  Dragons  de  Pié- 
mont, et  du  grave  Président  comte  de  Maistre  lui-même.  M.  Louis 
Brun,  un  ami  du  chevalier  Xavier,  qui,  à  vingt-quatre  ans,  avait 
des  connaissances  très  étendues  en  mathématiques,  et  que  le  roi 
de  Prusse,  par  l'intennédiaire  de  M.  Chambriers  des  011ères  son 
ambassadeur  à  Turin,  venait  de  prier  de  passer  à  son  serAdce  (1), 
fut  le  directeur  technique  de  l'entreprise,  aidé  de  Xavier  qui  avait 
beaucoup  de  goût  pour  les  sciences.  On  donna  au  ballon  une  forme 
exactement  sphérique  pour  des  raisons  fort  sages  que  nous  fait 
connaître  la  lettre  de  M.  de  S***  ;  il  devait  emporter  trois  voya- 
geurs ;  et,  dans  l'universel  brouhaha,  on  parlait  déjà  d'en  assurer 
la  direction. 

Le  l^"*  Janvier  parut  le  Prospectus  de  V expérience  aérostatique  de 
Clwmhérij,  que  M.  Réaume  attribue  à  tort  au  seul  Xavier  :  c'est 
l'œuvre  des  deux  frères  de  Maistre.  Certains  passages  grandilo- 
quents sont  dans  le  ton  des  solennelles  harangues  du  Souverain 
Sénat  de  Savoie,  de  VElogede  Victor-Amédée  III  (1775),  desDiscours 
sur  le  caractère  extérieur  du  magistrat  (1784).  Mais  c'est  Xavier 
qui  a  fourni  à  son  frère  les  idées  techniques  du  morceau  :  dans  ces 
recherches  sur  la  direction  des  aérostats,  se  trahit  l'ingénieux  esprit 
qui  imagina  une  colombe  volante  mécanique  et  même  un  appareil 
d'aviation  ;  dans  cette  apologie  de  l'expérience,  —  de  l'expérience 
qui  ne  craint  pas  de  s'aventurer  un  peu  loin  des  théories  considérées 
comme  définitives  par  la  science  du  moment,  —  on  de%àne  le 
physicien,  le  chimiste  qui  essaya  tant  de  choses  sur  les  fourneaux 
de  M.  de  Saint-Réal.  Enfin,  toute  une  partie,  galante  et  humoris- 
tique du  Prospectus;  écrite  en  style  Voyage  autout  de  ma  cluimbre, 
est  due  sans  doute  à  la  collaboration  du  jeune  soldat  du  régiment 
de  la  Mariiw... 

«  Tu  ne  saurais  croire,  disait  Joseph  de  Maistre,  combien  je  me 
suis  fait  d'ennemis  jadis  pour  avoir  voulu  en  savoir  plus  long  que 
mes  bons  AUobroges  (2),  »  Vexés  de  voir  l'aristocratie  accaparer 
l'impressionnante  entreprise,  les  bons  AUobroges  de  la  bourgeoisie 
chambérienne  répondirent  du  tac  au  tac  au  Prospectus  des  frères 
de  Maistre  par  une  mordante  satire  en  vers  intitulée  Le  Voyage 
du  Casin,  où  la  morgue  nobiliaire  était  fustigée  d'importance  (3). 

Le  malheur  voulut  que,  dans  l'après-midi  du  22  avril,  au  parc 
de  Buisson-Rond  que  fleurissaient  les  toilettes  des  dames  de  l'aris- 
tocratie, en  présence  d'une  foule  de  curieux  (4),  la  fameuse  mont- 
golfière, en  dépit  des  efforts  de  Louis  Bnin  et  du  chevaher  Xa\ner, 

(1)  M.  Brun  ne  se  rendit  pas  à  Berlin,  malgré  une  invitation  personnelle  que 
Frédéric  lui  adi-essa  en  1785.  Eu  1786,  1" Académie  royale  des  Sciences  de  Berlin 
lui  décerna  l'accessit  pom-  im  travail  sur  la  nature  du  calcul  infitiitésimal.  En  1788. 
le  roi  de  Sardaigne  le  fixa  dans  ses  Etats  en  lui  accordant  vme  pension.  Lors  du 
rétablissement  de  Y  Ecole  centrale  du  département  du  Mont-Blanc,  il  fut  membre 
du  jury  d'instruction  publique  et  prononça  un  discours  sm-  ï Influence  des  lumières 
sur  la  civilisation  imprimé  en  1796.  Il  s'occupa  aussi  de  la  géologie  et  de  la  topo- 
graphie de  la  Savoie  ainsi  que  d'hydraulique  e^  d'analyse.  Grillet,  ouvr.  cité,  II. 
184-185.  —  (2)  A  sa  fille  Adèle  :  Lettres  et  opuscules,  I,  149.  —  (3)  On  trouvera 
Le  Voyage  du  Casin  dans  l'ouvrage  cité  de  Fr.  Descostes.  —  (4)  La  Gazette  de 
Berne  avait  même  annoncé  «  l'événement  >  le  3  avril  1784. 
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refusa  obstinément  de  s'élever...  La  Savoie  n'est  pas  précisément 
le  pays  du  mirage,  et  s'il  y  avait  eu  un  soupçon  de  tartarinisme 
dans  la  cervelle  de  nos  impresari,  ils  l'expièrent  sous  les  brocards 
chambériens.  Un  religieux,  le  P.  Domergue,  publia  même,  sous  le 
pseudonyme  de  Philarète,  VHermite  du  Nivolet,  une  relation  sati- 
rique de  l'expérience  (1),  où  il  les  comparait  à  Paillasse  qui  s,' efforce 
grotesquement  d'imiter  un  gymnasiarque,  et  les  rappelait  à  la 
modestie...  Xavier,  dans  sa  Lettre  de  M.  de  S***,  devait  lui  répondre 
par  une  spirituelle  et  aimable  provinciale  à  l'eau  de  rose. 

En  attendant,  —  conune  l'honneur  de  l'aristocratie  était  en  jeu, 
—  on  recueillit  de  nouveaux  fonds,  on  modifia,  on  allégea  cette 
rétive  montgolfière  d'après  les  conseils  du  physicien  Bénédict  de 
Saussure  que  Joseph  de  Maistre  était  allé  consulter  à  Genève...  Et, 
le  5  mai  suivant,  à  6  heures  du  matin,  elle  s'envolait  enfin  sans 
efforts,  avec  la  grâce  légère  de  style  du  Voyage  autour  de  ma  chambre, 
emportant  dans  sa  nacelle  deux  voyageurs,  Louis  Brun  et  le  cheva- 
lier Xavier...  Le  régiment  de  la  Marine  quittait  justement  Cham- 
béry  à  cette  heure  pour  se  rendre  en  Piémont,  à  Alexandrie  :  ses 
tambours  battirent  aux  champs  en  l'honneur  de  l'audacieux  marin 
qui  naviguait  dans  l'azur...  Des  hauteurs  célestes,  Xavier  clama 
le  Honneur  aux  dames  des  anciens  tournois.  Mais  sa  première 
pensée  fut  une  pensée  d'artiste  :  «  Broyez  vos  couleurs  ;  prenez 
votre  toile,  vos  pinceaux  :  je  veux  vous  offrir  un  modèle  digne 
de  vous.  Voyez  dans  l'enclos  ces  jevuies  personnes  fixant  des  yeux 
humides  sur  ce  ballon  qui  fuit  comme  une  flèche.  Peignez-moi  cela. 
Rendez-moi  ce  sentiment  qui  les  suspend  sur  leurs  sièges,  et  ce  geste 
machinal  qui  va  chercher  le  ballon  dans  les  airs,  qui  le  soutient,  le 
dirige  et  lui  défend  de  tomber  sur  les  rocs...  (2)  »  Flaubert  eût  bien 
auguré  d'un  jeune  écrivain  qui  sait  voir  si  exactement. 

Les  aéronautes  aperçurent  au-dessus  d'eux  la  Dent  du  Nivolet 
et  le  7nont  Granier,  c'est-à-dire  qu'ils  s'élevèrent  à  quelque  2.000  mè- 
tres. L^n  vent  léger  entraîna  leur  ballon  du  côté  de  Challes,  où  il 
atterrit,  faute  de  combustible...  Un  carrosse  conduit  à  toute  bride 
les  ramena  sains  et  saufs  au  parc  de  Buisson-Rond,  où  ils  furent 
couronnés,  au  raiheu  de  l'enthousiasme  général,  par  M""®  la  com- 
tesse de  Cevins,  M™^  la  baronne  de  Montailleur,  Mi"^  de  Morand... 
Le  retour  en  v\^e  se  fit  au  bruit  des  tambours  et  des  instruments  : 
«  Tout  le  cortège  reconduisit  d'abord  le  chevalier  Maistre.  Deux 
\neillards  de  vingt-cinq  ans  le  tirèrent  du  carrosse  et  le  portèrent 
sur  leurs  bras  au  Président  son  père...  On  se  rendit  ensuite  chez 
M.  Brun...  chez  S.  E.  Monsieur  le  Gouverneur  :  les  dames  lui  pré- 
sentèrent les  voyageurs  ;  il  les  reçut  avec  bonté,  et  même  il  fit  la 
grâce  au  chevalier  Maistre  de  lui  accorder  un  délai  de  deux  jours 
pour  se  reposer  et  rejoindre  à  l'aise  son  régiment  (3).  Un  banquet 
fraternel  suivit,  où  l'on  fit  une  libation  d'eau  fraîche  en  l'honneur 
du  méchant  Hermite  du  Nivolet,  —  puis  un  bal  superbe  :  <*  Assemblée 
charmante  où  le  plaisir  si  souvent  banni  par  la  triste  étiquette  tint 
ses  états  jusqu'à  six  heures  du  matin...  Et  chacun  se  retira,  pénétré 
de  respect  pour  la  physique  et  la  folie.  (4)  »  Un  doux  humoriste 

(1)  Brochure  in-8°  de  5  pages  ;  Chambéry,  1784. —  (2)  Lettre  de  M.  de  S***.  — 
^3)  Lettre  de  M.  de  S***.  —  (4)  Ibidem. 
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était  né  et  un  conteur  sobre  et  dramatique...  Ce  fut  la  dernière 
journée  vraiment  heureuse  qu'il  passa  en  Savoie  ;  le  8  mai,  il  rejoi- 
gnait son  régiment  en  marche  sur  Alexandrie... 

C'étaient  tous  les  souvenirs  de  son  insouciante  jeunesse  groupés 
autour  de  celui  de  son  A-oyage  en  montgolfière,  —  tel  un  bourdon- 
nant essaim  d'abeilles  autour  de  leur  reine,  —  qui  chantaient 
dans  sa  mémoire  attendrie  lorsque,  vieillard  plus  que  septuagénaire, 
il  parlait  de  la  Journée  du  Ballon  dans  les  salons  de  Paris...  Sainte- 
Beuve  ne  l'a  pas  compris,  qui  était  cependant  venu  lui  poser  ses 
indispensables  «  questions  d'origines  ».  Bien  plus,  il  a  interprété 
à  contre-sens  le  récit  de  Xa\'ier.  Il  s'est  imaginé,  et  il  a  voulu  faire 
entendre  que,  dans  la  pensée  même  de  ce  grand  seigneur  opulent 
et  calme,  et  qui  apparemment  avait  passé  sa  vie  bien  tranquille 
et  bien  sage  au  coin  du  feu,  ce  voyage  en  montgolfière  avait  été 
<(  une  grande  vivacité  de  jeunesse  »,  le  nec  plu^  ultra  du  genre  !... 
Il  n'a  pas  soupçonné  la  «  vivacité  »  foncière  de  son  interlocuteur, 
non  plus  que  toute  la  partie  «  héroïque  »  de  son  existence.  Il  n'a 
pas  lu  la  Lettre  de  M.  de  5"***  où  ces  lignes  caractéristiques  sont 
imprimées  en  toutes  lettres  :  «...  Si  quelque  coup  de  vent,  que  je 
suis  loin  d'invoquer,  portait  ces  feuilles  au-delà  de  la  frontière, 
qu'elles  attestent  au  moins  que  nous  avons  répété  avec  plaisir 
une  expérience  intéressante,  mais  que  nous  n'attachons  aucune 
espèce  de  gloire  à  faire  aussi  bien  que  d'autres...  On  parla  beaucoup 
de  lauriers,  mais  j'observai  que  les  voyageurs  y  répugnaient  :  ils 
en  trouveront  ailleurs.  »  Xavier,  de  fait,  en  a  trouvé  ailleurs  ;  il  les 
a  conquis,  à  la  pointe  de  son  épée,  avec  mie  «  Anvacité  »  tout  à  fait 
remarquable,  et  dont  sa  spirituelle  modestie  n'a  point  mis  Sainte- 
Beuve  au  courant.  Mais  il  ne  prévoyait  pas  alors  qu'il  devrait  les 
chercher  si  loin  de  sa  chère  patrie. 

Ouvrons  son  Voyage  autour  de  ma  chambre  :  «  Mille  préjugés 
nous  assiégeaient  ;  le  monde  et  les  hommes  nous  étaient  totalement 
inconnus  ;  mais  aussi  quelle  chaleur  dans  notre  commerce  !...  qu£lle 
liaison  intime  !...  quelle  confiance  sans  bornes  !...  Nous  étions  heureux 
par  nos  erreurs  !...  (1)  » 


III 


I.  —  Il  habita  le  Piémont  de  1784  à  1792,  date  de  l'invasion  de 
la  Savoie  par  l'armée  française,  et,  après  un  long  séjour  dans  la 
vallée  d'Aoste,  il  y  revint  en  1798,  pour  en  repartir  en  1799... 

Réunies  par  un  même  gouvernement,  les  l)ro^'inces  de  Savoie 
et  de  Piémont  n'étaient  pas  sœurs  par  la  nature.  Indépendanmient 
des  rivalités  sourdes  qui  les  animaient  l'une  contre  l'autre,  elles 
étaient  séparées  par  certaines  barrières  morales  plus  encore  que 
par  celles  des  Alpes.  Dans  un  plaidoyer  où  il  s'efforce  cependant 
de  prouver  qu't7  n'y  a  pas  de  Mont-Cenis,  Joseph  de  Maistre  a  été 

(1)  Voyage,  thap.  XXXIV. 
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obligé  de  le  reconnaître  :  «  Lorsque  la  fortune  a  réuni  sous  le  même 
sceptre  deux  pro\'inces  que  la  nature  a  divisées  par  le  caractère, 
ou  par  la  }X)sition  géographique,  ou  par  la  langue,  celle  des  deux 
provinces  qui  possède  le  souverain  affecte  assez  naturellement 
une  supériorité  qui  froisse  l'orgueil  de  l'autre...  Le  Piémontais 
a  des  défauts,  et  même  des  défauts  très  prononcés  parce  qu'ils 
sont  greffés  sur  un  caractère  sombre  et  énergique...  La  vanité 
française  impatiente,  l'orgueil  piémontais  irrite...  Le  peuple  dont 
les  moeurs  ne  sont  pas  adoucies  par  l'éducation  est  souvent  cruel 
dans  ses  vengeances.  Lorsqu'il  est  agité  par  des  passions  violentes, 
il  se  détermine  trop  aisément  à  verser  le  sang.  Si  vous  avez  un 
ennemi  en  Piémont,  vous  ne  ferez  pas  mal  de  vous  ôter  de  son  che- 
min... (1)  »  —  Hâtons-nous  de  dire  que  Xa\'ier  de  Maistre  n'eut 
qu'un  ennemi  en  Piémont,  le  rancunier  duelliste  Patono  de  Meïran, 
lequel,  il  est  vrai,  ne  désarma  jamais. 

«  Téiaifi  depuis  quelques  années  sans  patrie  (2)  »,  écrivait-il  lui- 
luéme  en  1799,  en  plein  Turin,  comme  si  le  Piémont  n'était  pas 
aussi  sa  patrie.  Mais  l'expression  dépassait  sans  doute  sa  pensée. 

«  L'attachement  à  nos  c&mpatriotes  en  général,  dit-il  encore  dans 
son  Expédition  nocturne,  dépend  du  gouvernement,  et  nest  autre  cliose 
que  le  sentiment  de  la  force  et  du  bonheur  quil  nous  donne  en  commun  ; 
car  le  véritable  attacliement  se  borne  à  la  famille  et  à  un  petit  nombre 
d'individus  dont  nous  sommes  environnés  immédiatement.  Tout  ce 
qui  rompt  Vhabitvde  ou  la  facilité  de  se  rencontrer  rend  les  hommes 
ennemis  :  une  chaîne  de  montagne  fonne  de  part  et  d'autre  des  ultra- 
nwntains  qui  ne  s  aiment  pas...  La  différence  de  langage  éloigne  bien 
davantage  encore  les  hommes  du  même  gouvernement...  (3)  »  Evidem- 
ment, il  songeait  alors  aux  Savoyards  et  aux  Piémontais,  les  uns 
et  les  autres  sujets  du  roi  de  Sardaigne.  Il  compta  cependant  de 
nombreux  amis  au-delà  des  monts  ;  or,  «  les  amis  de  Piémont  sont 
uniques  comme  ses  organsins  »,  remarquait  son  frère  Joseph. 

Il  fut  d'abord  en  garnison  à  Alexandrie  où,  en  compagnie  de  Cons- 
tantin de  Moussy,  officier  au  régiment  de  Maurienne  qui  devait, 
en  1792,  épouser  sa  sœur  Thérèse,  il  se  promena  plus  d'une  fois 
«  sur  les  bords  du  Tanaro,  faisant  mille  projets  chimériques  ». 
Apologiste  le  plus  exquis  de  l'amitié  avec  Montaigne  et  La  Fon- 
taine (t),  il  ne  trouvait  rien  que  de  «  très  raisonnable  »  dans  la 
proposition  que  son  ami  lui  faisait  de  partager  son  bien  avec  lui  ». 
Ils  travaillèrent  à  se  confectionner  des  ailes  pour  s'envoler  en  Amé- 
rique :  «  Un  moine  était  du  secret...  et  nous  offrit  de  contribuer 
aux  frais...  Il  nous  conseilla  d'acheter  de  la  batiste  au  lieu  du  taffetas 
que  nous  voulions  prendre.  Il  nous  avoua  dans  la  suite  qu'il  nous 
avait  conseillé  la  batiste  parce  que  l'on  pourrait  en  faire  des  mou- 
choirs dans  le  cas  où  nou§  ne  partirions  pas  pour  r.\mérique  !...  (5)  >' 
Il  essaya,  à  l'exemple  de  son  beau-frère  le  colonel  ingénieur  de 
Buttet,  de  construire  une  colombe  volante  mécanique...  (6) 


(1)  Troisième  lettre  d'un  royaliste  savoisien.  —  (2)  Expéd.  noct.,  chap.  I.  — 
3)  Ibid..  chap.  XXXII.  —  (4)  Voyage,  chap.  XX  et  XXI.  —  (5)  Xavier  à  sa 
sfRur  .Teannp.  8  oct.  1832  ;  F.  Klein,  p.  07.  —  (6)  Expédition  noct..  chap.  IX  et  X. 
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Voilà  bien  des  musardises.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Joseph  de  Mais- 
tre  se  préparait  à  devenir  le  philosophe  des  Considérations  sur  Ui 
France,  mais  c'est  en  perdant  son  temps  de  si  ingénieuse  manière, 
que  Xavier  se  fit  une  ample  pro\dsion  de  sentiments  originaux  et 
capricieux.  La  matière  du  Voyage  autour  de  ma  chambre  et  de  l'Ex- 
pédition nocturne  s'est  élaborée  très  lentement  dans  son  âme,  et 
sans  qu'il  y  ait  songé.  Ces  bhxettes  ont  éclos  tmites  seides,  si  nous 
pouvons  ainsi  nous  exprimer. 

Ses  flâneries  ne  l'empêchèrent  pas  d'être  promu,  le  3  mars  178.5, 
à  vingt-deux  ans,  sous-lieutenant  surnuméraire,  et  le  30  juin  1786, 
adjudant-major  de  bataillon  (1).  Le  La  Fontaine  savoisien  eût 
trouvé  le  moyen  de  s'acquitter  des  obligations  de  maître  des  eaux 
et  forêts,  auxquelles  le  Champenois  ne  put  faire  face,  tout  en  se 
ménageant  quelques  loisirs  pour  sommeiller  comme  lui  sur  une  ri\e 
fleurie,  flâner  à  l'ombre  des  sous-bois,  méditer,  rêver  ou  m  penser 
à  rien  (2).  Il  était,  du  reste,  aidé  par  sa  bfte  qui  s'acquittait  ordi- 
nairement de  ses  monotones  devoirs  d' officier  sans  que  son  âme 
s'en  mêlât,  par  certain  automatisme  intelligent  très  remarquable 
chez  lui,  mais  qui,  bien  entendu,  ne  laissait  pas  de  lui  jouer  quelques 
mauvais  tours  (3)  :  «  ...  Llwmmc  veut  commander  les  armées...  Eh  ! 
que  ne  laisse-t-il  à  Vautre  (sa  bête)  ces  misérables  soins  ?...  crois- 
moi,  personne  ne  s'apercevra  qu'elle  est  toute  seule  .'...  (4)  » 

Dans  le  courant  des  années  1785  et  1786,  il  fut  en  garnison  à 
Exilles,  puis  à  Pignerol  où  il  conçut  un  roman  dont  les  scènes 
((  attendrissantes  »  se  déroulaient  sous  les  sombres  voûtes  de  l'an- 
cienne prison  de  Fouquet  et  du  Masque  de  fer  :  «  Dans  le  tiroir... 
gisent,  confusément  entassés,  les  matériaux  de  l'histoire  attendrissante 
de  la  Prisonnière  de  Pignerol  que  vous  lirez  bientôt,  mes  bons  amis  », 
a-t-il  écrit  dans  la  première  édition  du  Voyage  autour  de  irm  cfmm- 
bre  (5).  Il  y  renonça  dans  la  suite,  et  dans  son  Expédition  nocturne 
n'en  parla  plus  que  pour  en  rire  (6)  ;  mais,  contrairement  à  Sainte- 
Beuve,  nous  croyons  qu'il  en  a  écrit  quelques  feuillets  (7),  s'exerçant 
ainsi  à  dépeindre  le  douloureux  isolement  du  prisonnier  de  la  Toiir 
de  la  Frayeur,  du  Lépretux  de  la  Cité  d'Aoste...  En  Russie,  il  se  rappe- 
lait cette  garnison  :  «  J'ai  des  réminiscences  des  sensations  de  nia 
jeunesse,  lorsque  j'habitais  sous  le  beau  ciel  de  Pignerol,  et  je 
pleurerais  si  je  n'avais  honte  (8).  » 

Aux  voyages  circulaires  en  chambre,  les  cabines  des  citadelles 

(1)  Régie  Commissioni  ;  Archives  d'Etat  de  Tiirin.  —  (2)  Expédition  nocL, 
chap.  XXXI.  —  (3)  V.  Voyage  autour  de  ma  chambre,  chap.  XIV,  —  et  l'Occultisme 
hier  et  aujourd'hui,  le  Merveilleu.v  prescienttfique,  du  D^  Grasset,  p.  148.  L'auto- 
matisme et  la  distraction  occupent  une  telle  place  dans  le  tempérament  de  Xavier 
de  Maistre,  que  l'éminent  professeur  de  clinique  médicale  à  l'Université  de  Mont- 
pellier le  cite  comme  exemple,  en  doimant  du  phénomène  une  expUcatiou  scien- 
tifique que  nous  avons  cru  devoir  reproduire  en  Appendice.  —  (4)  Voyage  autour 
de  ma  chambre,  chap.  IX.  —  (5)  Ibid.,  chap.  XXXIV.  —  (6)  Expédition  noct., 
chap.  XI.  —  (7)  «  Il  n'a  rien  écrit  de  tel  et  n'en  parlait  que  par  plaisanterie  »,  dit 
Sainte-Beuve  (Portraits  cmitemporains.  III,  45).  Il  fallait  distinguer  :  Xavier  «  ne 
parlait  que  par  plaisiinterie  »  de  s;i  Prisonnière  de  Pignerol...  après  1825,  après 
avoir  composé  son  Expédition  nocturne,  —  parce  qu'il  y  avait  renoncé,  —  mais 
non  pas  en  1705,  non  pas  dans  la  première  édition  du  Voyage  autour  dénia  chambre 
où  l'annonce  du  roman  en  question  ne  renferme  pas  le  plus  petit  grain  de  "  pbd- 
santerie  «.  —  (8)  Lettre  à  son  frère  Joseph,  24  mars  1802  ;  F.  Klein,  p.  16. 
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d'Alexandrie,  d'Exilles,  de  Pignerol,  de  Fénestrelle  n'étaient  pas 
moins  propices  que  celle  de  Turin  où  il  rédigea  son  Voyage.  C'est 
là  surtout  qu'il  s'y  est  exercé,  parce  qu'il  y  a  été  plus  solitaire  que 
partout  ailleurs,  plus  ou  moins  isolé  de  la  société  par  le  dialecte 
piémontais  qui  était  la  langue  courante,  —  ce  dialecte  ni  italien 
ni  français,  auquel  Alfieri  gardait  rancune  de  l'avoir  mis  dans  l'em- 
barras de  savoir  en  quelle  langue  il  composerait  ses  tragédies  pour 
ses  compatriotes  (1).  Il  est  tout  naturel  qu'il  ait  écrit  son  Voyage 
autour  de  ma  chambre  en  Piémont  plutôt  qu'en  Savoie... 

Ce  lui  fut  une  grande  joie  de  quitter,  en  1787,  la  garnison  de 
Pignerol  pour  celle  de  Turin.  Car,  s'il  aimait  la  solitude,  ce  n'était 
pas  à  la  manière  misanthropique  de  Jean-Jacques  :  «  J'ai  souvent 
pensé,  disait  celui-ci.  qu'à  la  Bastille  et  même  dans  un  cachot  où 
nul  objet  n'eût  frappé  ma  vue,  j'aurais  encore  pu  rêver  agréable- 
ment. »  -  «  J'aime,  disait  Xavier,  la  solitude  dans  les  grandes  villes. 
Je  ne  veux  être  ermite  que  le  matin  ;  le  soir,  faime  à  revoir  des  faces 
humaines.  Les  inconvénients  de  la  vie  sociale  et  ceux  de  ki  solitude 
se  détruisent  ainsi  mutuellement.  (2)  »  Dans  une  exquise  mesure, 
il  eut  tous  les  goûts  de  son  époque  :  celui  de  la  vie  de  société  chère 
aux  gens  du  xviii^  siècle,  celui  de  la  nature  et  de  la  solitude  qui 
caractérise  Rousseau  et  ses  adeptes.  Il  ne  donna  dans  l'excès  ni 
des  uns  ni  des  autres  :  il  eut  l'âme  admirablement  complète  et 
équilibrée  de  La  Fontaine. 

Le  \neillot  Turin  de  jadis,  le  Turin  de  nos  arrière-grands- 
pères  !...  La  cour  y  déployait  son  faste  un  peu  suranné  :  elle  rassu- 
rait avec  son  air  de  bonhomie  patriarcale.  Les  ambassadeurs  des 
grandes  puissances  y  avaient  leurs  hôtels,  les  nombreux  étudiants 
de  l'Université  fameuse  où  Joseph  de  Maistre  avait  si  brillamment 
i<  conquis  »  son  diplôme  de  docteur  en  droit,  donnaient  à  la  cité 
une  discrète  allégresse  ju^'énile  :  la  police  royale,  scrupuleuse, 
méticuleuse,  ne  tolérait  pas  de  Gaudeamus  igitur  trop  bruyants. 
Soldats  de  toutes  armes  y  avaient  leurs  casernes  et  évoluaient 
fréquemment  en  de  grandes  parades  que  dirigeait  d'un  air  belli- 
queux, d'un  air  à  la  Frédéric  II,  le  bon  Victor-Amédée  III.  Au 
Théâtre-Royal,  des  troupes  françaises  venaient  jouer  les  pièces 
les  moins  risquées  de  leur  répertoire,  des  chanteurs  italiens,  entre 
autres  le  sopraniste  milanais  Luigi  Marchesini,  qu'une  phrase  élo- 
gieuse  du  Voyage  autour  de  nui  chambre  a  rendu  immortel  (3),  faire 
^^brer  leurs  voix  chaudes  et  abuser  de  ces  fioritures  (4)  que  Xavier 
abhorrait  en  littérature  et  adorait  en  musique,  —  Scapin  et  Jocrisse 
enlever,  aux  applaudissements  du  populaire,  quelques  scènes  de  la 
traditionnelle  Commedia  delVaiie,  dont  Xa^^er,  plus  ami  du  sourire 
que  du  rire,  ne  faisait  pas  grand  cas  (5).  «  Le  Piémont  d'alors  n'ap- 
partenait ni  au  pays  de  l'art  et  de  la  passion,  ni  à  celui  de  l'intelli- 
gence et  du  plaisir  (6)  »,  mais  tel  qu'il  était,  sa  capitale  suffisait 
aux  aspirations  de  Xavier.  N'y  trouvait-il  pas  les  savants  de  V Aca- 
démie des  Scieiwes  joour  apprécier  ses  mémoires  scientifiques,  le 

(1)  Mémoires  d' Alfieri.  —  (2)  Expédition  nocturne,  chap.  I.  —  (3)  Voyage, 
chap.  XXXI. —  (4)  Comme  ce  Marchesini  qui  enthousiasmait  Xavier. —  (S)  Ex- 
pédition noct.,  chap.  XIV.  —  (6)  A.  Blanc,  ouvr.  cité. 
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peintre  Buzzolini  pour  admirer  ses  tableaux  (1),  Madwne  de  Haut 
castel  pour  goûter  sa  causerie,  et  le  Casin  pour  s'y  divertir  à  souhait? 
Dans  les  salons  où  se  pressait  l'élite  de  la  ville  devenue  française 
sous  l'influence  de  Christine  de  France,  de  Jeanne  de  Savoie-Ne- 
Nemours,  d'Anne  d'Orléans,  de  Clotilde  de  France,  il  entendait 
enfin  parler  sa  langue  natale  !  Or,  pour  lui,  malgré  son  apologie 
rimée  de  la  langue  italienne  (2),  aussi  bien  que  pour  son  frère 
Joseph,  le  français  était  la  reine  des  langues  :  «  La  supériorité  de 
celle  que  vous  j^arlez  (en  SaA'oie)  est  incontestable...  L'invasion 
qu'elle  a  faite  dans  la  littérature  des  autres  pays  est  connue 
de  tout  le  monde.  Elle  a  brisé  la  période  italienne  et  centriste  les 
ombres  classiques  de  Pétrarque  et  de  Boccace...  La  supériorité  de 
la  langue  contribue  à  donner  à  Turin  un  ton  difficile  à  définir,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  réel.  Regardez  bien  et  vous  verrez  qu'wn 
Savoisien  dans  la  capitale  est  quelque  chose  de  mieux  quun  provin- 
cial... (3)  >)  —  On  voit  qu'aux  yeux  mêmes  des  Piémontais,  l'usage 
de  notre  langue  française  a  ajouté  quelque  chose  à  la  distinction 
de  Xavier  de  Maistre... 

Les  mœurs  proverbialement  efféminées  de  l'Italie  de  cette  époque 
ne  régnaient  pas  dans  la  Sparte  piémontaise  ;  mais  les  jeux  et  les 
ris  de  bon  aloi  n'y  manquaient  ]X)int.  Il  serait  du  reste  puéril  de 
croire,  avec  certains  voyageurs  français  du  temps,  que,  dans  le 
bercail  turinois  protégé  par  la  chrétienne  houlette  de  Victor^ 
Amédée  III,  il  ne  se  soit  pas  glissé  quelques  petits  loups  :  nous 
en  avons  la  preuve  dans  la  Troisième  Lettre  d'un  royaliste  savoisien 
de  Joseph  de  Maistre  et  dans  le  Voyage  autour  de  ma  chambre...  (4) 

La  colline  qui  domine  Turin  et  sur  laquelle  s'élève  la  basilique 
de  la  Superga,  —  le  Saint-Denis  de  la  Maison  de  Savoie,  —  déli- 
cieux paysage,  aquarelle  de  rêve,  —  ne  pouvait  manquer  de  charmer 
Xa\ner  :  «  Charmante  colline,  s'écrie-t-il  dans  son  Expédition  noc- 
turne, tu  m'as  vu  souvenu.  recJiercfier  tes  retraites  solitaires  et  préférer 
tes  sentiers  écartés  aux  promenades  brillantes  de  la  capitale  ;  —  tu 
m  as  vu  souvent  perdu  dans  tes  labyrinthes  de  verdure,  attentif  au 
chant  de  l'alouette  matinale,  le  cœur  plein  d'une  vague  inquiétude 
et  du  désir  ardent  de  me  fixer  pour  jamais  dans  tes  vallons  enchan- 
tés .'...  (5)  » 

Tranquille,  quoique  plus  grand  et  plus  anhné  que  Chambéry, 
ami  des  plaisirs  calmes  et  modérés  (en  dialecte  piémontais,  on  donne 
aux  Turinois  le  surnom  de  Bougianen,  Bouge-pas),  français  par 
sa  haute  société,  Turin  était  particulièrement  cher  à  son  cœur  : 

Un  po'vecchiotta,  pi-ovinciale,  fresca 
Tuttavia  d'un  tal  garbo  parigino 


Buona  è  la  vita  senza  foga,  belle 
Goder  di  cose.piccole  e  serene...  (6). 


Son  voisin  du  Dauphiné,  son  futur  critique,  un  des  initiateurs 
du  réalisme,  et  qui  n'a  pas  lu  sans  profit  les  Prisonniers  du  Caucase, 

(1)  E.  Dénarié,  ouvr.  cité.  —  (2)  Appendice.  —  (3)  Joseph  de  M.  :  Tmiaième 
lettre  d'un  roifaliftte  savoisien.  —  (4)  Notarunient  chap.  XLII.  — ■  (5)  Erjyédifion 
nocturne,  chap.  VI.  —  (6)  Guido  Gozzano  :  Torino  ;  F  CoUoqui. 
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le  Grenoblois  Be}  le-Stendhal  a  renié  sa  ville  natale,  pour  se  pro- 
clamer Milanais  :  Arrigo  Beyle,  Mikitiese...  S'il  n'eût  été  Chajnbé- 
rien,  Xavier  de  Maistre,  de  son  propre  aveu,  eût  été  volontiers 
Turinois  ;  mais  jamais  il  n'eut  la  pensée  de  renier  Chambérv... 
Turin  lui  a  cependant  joué  un  mauvais  tour  :  c'est  là  qu'il  prit 
l'habitude  de  <  faire  quelques  italianismes  sans  le  savoir  (1)  n,  ita- 
lianismes dont  les  bons  offices  de  son  frère  Joseph  ont  débarrassé 
sa  prose...  Il  ne  lui  en  tint  pas  rigueur  :  «  Puissent  tes  habitants  jouir 
en  paix  de  leur  bonheur,  s'écriait-il  au  moment  de  quitter  cette  ville. 
Puisse  enfin  ton  heureuse  terre  être  toujours  le  douœ  asile  de  la  vraie 
philosophie,  de  la  science  modeste,  de  Vamitié  sincère  et  hospitcilière 
que  j'y  ai  trouvée  !...  (2)  »  —  <(  Son  but  était  sans  doute  de  plaire 
à  la  bonne  compagnie  de  Turin,  dit  §tendhal  ;  il  y  réussit  parfai- 
tement (3)  ».  Son  succès  dure  toujours,  et.  aujourd'hui  encore, 
il  n'y  a  pas  de  bon  «  Bougianen  »  qui  n'aime  bien  son  Xavier  de 
Maistre  (4). 

II.  —  Le  grand  observateur  Honoré  de  Balzac  a  coutume  de 
dresser  le  plan  exact  de  la  demeure  de  ses  héros,  de  décrire  minu- 
tieusement leur  mobilier  :  il  est  certain  que  l'habitat  influe  sur  le 
caractère  de  l'homme  et  que  les  goûts  intimes  d'une  personne  se 
trahissent  dans  le  choix  de  ses  meubles  et  de  ses  livres...  Xavier 
de  Maistre  nous  a  décrit  lui-même  toutes  les  particularités  de  la 
demeure  où  il  a  voyagé. 

On  lui  en  a  fait  un  reproche  :  «  Si  avec  lui  on  pouvait  avoir  de 
l'humeur,  on  lui  demanderait  :  <<  Pourquoi  tant  de  détails,  et  que 
m'importe  de  savoir  que  votre  chambre  forme  «  un  carré  long  qui 
a  trente-six  pieds  de  tour  »,  et  que  vos  rideaux  sont  '<  blancs  et 
roses  ?  H  '(  Le  fait  est  qu'il  y  a  du  babillage,  beaucoup  de  babillage 
dans  le  Voyage  de  Xavner  de  Maistre...  (5)  » 

Mais  s'il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  avec  Xavier,  d'avoir  de  1'  «  hu- 
meur »,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne  faille  pas  avoir  un  peu  d'  »  hu- 
mour ».  Or,  lorsqu'un  homme  d'esprit,  mi-sérieux  mi-souriant, 
affecte  comme  lui  une  précision  mathématique  en  nous  donnant 
des  «  détails  »  qu'il  est  le  premier  à  savoir  tels,  soyons  persuadés 
que  nous  sommes  en  présence  d'un  aimable  «  humoriste  »,  et  non 
pas  d'un  insipide  «  babillard  »...  Et  puis,  est-il  bien  sans  intérêt 
psychologique  d'apprendre  que  le  lit  où  il  s'oublie  avec  tant  de 

(1)  Lettre  de  Xavier  à  sa  sœur  Eulalle,  11  janvier  1819  :  F.  Klein.  —  (2)  E.rpc- 
dition  noctui-ne.  ehap.  VJ.  —  (3)  Lettre  de  .Stendhal  à  M.  Stritch.  directeur  à 
L<jndi'es  de  la  German  Revieiv  ;  l'-''  novembre  1825.  —  (4)  M.  Vittorio-Aniedeo 
Arullani  nous  en  donne  la  raison  dans  son  Pei  regni  delVarte  :  «  Xel  Voyage  autour 
de  ma  chambre,  si  reflette  intero  il  carattere  deUo  scrittore  ch'io  scelsi  perché  foi-se 
di  tutti  i  francesi  il  più  italiano.  A  nie  piemontese  sembra  un  compatriota,  e  la 
sua  voce  mi  par  quella  di  un  amico  :  egli  visse  qualche  tempo  a  Tqrino.  amo  queUa 
città  ch'io  amo  e  la  lasciô  con  dolore.  Molta  parte  dei  luoghi  da  lui  contemplati 
o  descritti  mi  è  nota...  La  sua  figura  d'uomo  e  d'artista  mi  è  percio  cara  e  sim- 
patica...  <).  —  D'autre  part,  les  traductions  italiennes  des  œuvres  de  Xavier  ne 
manquent  pas  :  Il  lehbroso  délia  Citta  d'Aosta,  in-24,  Torino.  1832  ;  —  Il 
lebbroso  délia  Citta  d'Aosta  e  Prascoci-a  (la  .leune  Sibérienne),  trad.  di  Achille 
Mami,  in-12,  Milario,  1833  :  Viaggio  intorno  alla  mia  caméra,  Milano,  Son- 
zogno,  etc.  —  (5)  André  Le  Breton  :  Le  Roman  fratuais  au  XIX''  siècle  {aiant 
Balzac)  ;  p.  43  :  Le  Voyage  autour  de  ma  chambre. 
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délices,  et  d'où  le  bon  Joannetti,  qui  remplit  non  sans  gloire  dans 
le  Voyage  autour  de  ma  chambre  le  rôle  de  Trim  dans  Tristram 
Shandy  et  de  La  Fleur  dans  le  Sentimental  Journey,  doit  le  tirer 
chaque  matin  par  ses  muets  reproches,  n'est,  certes,  pas  un  lit  de 
camp,  mais  encore  n'a  rien  de  commun  avec  ces  lits  somptueux 
où  se  prélasse  la  paresse  o|xilente,  et  que  le  seul  «  luxe  «  qui  le 
caractérise  consiste  en  ses  couvertures  roses  et  blanches  ?  «  //  est 
certain  que  les  couleurs  influent  sur  nous  au  point  de  nous  égayer 
ou  de  nous  attrister  suivant  leurs  nuances.  Le  rose  et  le  blanc  sont 
deuœ  couleurs  consacrées  au  plaisir  et  à  la  félicité.  (1)  »...  Est-il  donc 
sans  intérêt  de  savoir  que  cette  chambre  aimée  était  bien  orientée  ; 
que.  dès  le  matin,  elle  était  inondée  de  lumière  :  que.  devant  les 
fenêtres,  ondulait  le  feuillage  d'ormes  superbes  plein  de  gazouille- 
ments d'oiseaux  ;  que,  fomiant  «  un  carré  long  )>.  non  pas  de  trente- 
six  «  pieds  »,  mais  de  trente-six  «  pas  »  de  tour,  on  y  pouvait  circuler 
à  l'aise,  sans  s'imposer  la  pénitence  d'un  derviche  tourneur  ?  Ne 
connaissons-nous  pas  mieux  l'âme  du  Voyageur  en  constatant 
que  la  chambre  où  il  passa  de  si  douces  heures  n'était  ni  une  cellule 
monacale,  dont  seuls  son  frère  André  et  sa  sœur  Eulalie  eussent 
pu  s'accommoder,  ni  un  boudoir  })ompadour  de  grand  seigneur 
libertin  de  la  régence,  ni  une  librairie  conmie  celle  de  Montaigne 
ou  de  Joseph  de  Maistre.  ni  un  taudis  comme  la  Chartreuse  de  Gres- 
set  ?...  Ce  sont  là  des  «  détails  »,  mais  essentiellement  «  caractéris- 
tiques »  :  en  nous  donnant  les  limites  de  sa  chambre,  il  nous  dpnne 
aussi  celles  de  sa  philosophie... 

Cette  chambre  était  située  dans  la  citadelle  même  de  Turin  : 
c'était  une  cabine  militaire  (2)  qui  lui  fut  assignée  en  sa  quahté 
de  sous-lieutenant-adjudant-major  de  bataillon...  Quelques  tablet- 
tes y  tenaient  heu  de  bibhothèque.  Il  a  mentionné  d^ns  son  Voyage 
quelques-uns  de  ses  livi'^s  de  prédilection,  mais  non  pas  tous. 
Dressons-en  donc  un  inventaire  un  peu  complet,  en  essayant  de 
déterminer  l'influence  de  ses  lectures  sur  son  talent  d'hmnoriste 
et  de  conteur  : 

Tristram  Shandy  et  le  Voyage  sentimental  de  Lawrence  Sterne  : 
il  ne  les  cite  point  parmi  des  livres  de  choix  ;  il  ne  fait  qu'une  allu- 
sion rapide  au  dada  de  mon  oncle  Tobie  (3)  ;  mais  il  est  certain  qu'il 
les  a  connus  tous  deux  (4).  surtout  le  Voyage  sentimental  auquel 
il  a  empnmté  la  forme  de  son  Voyage,  encore  que  son  humour  diffère 
profondément  de  celui  de  Sterne.  —  Clarisse Harlon^edeRichardson. 
traduction  de  l'abbé  Prévost  :  «  Je  trouve...  dans  ce  monde  ivmgi- 
naire  la  vertu,  la  bonté,  le  désintéressement,  que  je  n'ai  pas  encore 
trouvé  réunis  dans  le  monde  réel...  (5)  »  Nous  croyons  qu'à  la  faveur 
du  rêve  sentimental.  Samuel  Richardson  a  doucement  influé  sur 
son  réahsme  de  conteur,  scrupuleux  à  la  fois  conmie  celiù  de  nos 
réahstes  français,  et  attendri  conmie  celui  des  réalistes  anglais  (6). 

(1)  Voyage,  chap.  XI.  —  (2)  Note  de  V Expédition  nocturne,  chap.  III,  édition 
Charpentier. —  (3)  Voyage,  chap.  XXIV.  —  (4)  Il  parle  de  «  mistiess  Wadnian  ». 
(Tristram  Shandy)  dans  sa  lettre  du  25  janvier  1810  à  son  frère  Nicolas.  F.  Kk>in, 
p.  24.  —  Sterne  était  connu  de  toute  la  famille  de  ^Maistre  :  Troisième  lettre  d  un 
royaliste  saroisien,  ad  finem. —  (.5)  Voyage,  chap.  XXXVI  ;  v.  l'opinion  de  Joseph 
de  M.  sur  Clarisse  Harlmce  ;  V^  paradoxe  :  Sur  la  rép^ttatioix  des  livres.  -^ 
(6)  Edmund  Gosse  :  Littérature  anglaise. 
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—  Le  PhilosopJie  anglais  ou  l'Histoire  de  M.  Cléveland,  par  l'abbé 
Prévost  :  roman  romanesque  celui-là,  récit  de  voyages  au  long 
cours  rempli  d'aventures  horrifiques  et  arrangées  à  plaisir  en 
dépit  de  la  vraisemblance,  dont  Xavier,  qui  s'y  intéressait 
malgré  tout,  était  le  premier  à  se  moquer  (1),  et  qu'il  s'est  gardé 
d'imiter  dans  ses  Prisonniers  du  Caucase  et  son  Histoire  d'un  pri- 
sonnier français.  —  La  traduction  de  quelques  poèmes  grecs,  pour 
rêver  en  marge  des  vieux  livres  (2).  —  Le  Paradis  perdu  du  «  sublime 
aveugle  d'Albion  »,  traduit  par  Dupré  de  Saint-Maur  ou  Louis 
Racine  (3).  —  Le  Roland  furieux  de  l'Arioste  qui  a  pu  influer  sur 
son  genre  d'humour  mi-sérieux,  mi-plaisant  (4)  :  car  l'Arioste  a 
évité  la  faute  de  Pulci  fatiguant  l'attention  par  ses  bouffonneries 
incessantes,  et  celle  de  Bojardo  restant  sérieux  dans  le  récit  d'aven- 
tures folles.  —  L'Essai  de  tactique  générale  ou  la  Défense  du  système 
de  guerre  moderne  du  comte  Jacques  de  Guibert  (5),  —  à  rapprocher 
d'une  estampe  représentant  le  brave  chevalier  d'Assas  qui  expire 
sous  les  coups  de  cent  baïonnettes  (6)  :  n'oublions  pas  que  ce  litté- 
rateur a  été  un  vrai  soldat,  capable  le  cas  échéant  de  remplacer 
au  pied  levé  des  officiers  du  génie  (7).  —  Marmontel,  Dorât  (8), 
Sainte-Foix  (9),  si  nous  en  croyons  Stendhal  (10),  probablement  les 
Lettres  persanes,  le  Temple  de  Gnide  de  ^Montesquieu  :  il  n'a  pas 
<;  inventé  »  le  genre  d'esprit  grivois  qu'on  remarque  dans  tel  ou  tel 
chapitre  de  son  Voyage.  —  Racine  père  et  fils,  sa  «  berceuse  »  de 
jadis  ;  Molière,  La  Fontaine,  M^^  de  Sévigné  dont  il  jjarle  souvent, 
comme  son  frère  Joseph  ;  Voltaire,  dont  plus  tard  il  a  condamné 
«  le  charme  insidieux  >  (11).  —  Quelque  volume  de  Caraccioli  (12) 
qui  ne  réussissait  pas  toujours  à  le  tenir  éveillé  après  dîner.  —  Les 
poèmes  de  Jean-Baptiste  Rousseau  (13)  et  de  Lefranc  de  Pompigtum, 
auxquels  il  devait  préférer  Lamartine,  mais  dont  le  l\Tisme,  trop 
souvent  froid  et  conventionnel,  a  commencé  par  faire  tort  au 
lyrisme  si  sincère  et  si  moderne  qui  caractérise  spécialement  son 
Expédition  nocturne.  —  La  Xouvelle-Héloïse,  à  laquelle  il  devait 
préférer  le  roman,  également  épistolaire  mais  plus  chrétien,  d'un 
autre  Genevois,  le  Presbytère  de  son  ami  Rodolphe  Tôpffer  (14). 

—  L'Ancien  et  le  Nouveau  Testament  et  l'Imitation  de  X.  S.  J.  C.  (13) 
qu'il  laissait  un  peu  sommeiller  à  cette  heure  —  Les  Poèmes  gaéli- 
ques d'Ossian  qu'il  admirait  fort,  sans  se  douter  de  la  supercherie 

(1)  Voyage,  chap.  XXXVI.  —  (2)  Ibid.,  chap.  XXXVII.  —  (3)  Ibidem.  — 
(4)  Cité  en  épigi-aphe  par  Xavier  dans  sa  Lettre  de  M.  de  S***  :  E  sale  verso 
il  Ciel...  Très  lu  chez  les  de  Maistre  ;  Correspondayiee  de  Joseph  de  M.,  II,  527  ; 
8  nov.  1807  ;  à  sa  fiUe  Adèle.  —  (5)  Voir  en  Appendice  une  de  ses  poésies  iné- 
dites :  Les  Agnelots.  —  (6)  Voyage,  chap.  XXIII. —  (7)  V.  plus  loin  sa  campagne 
militaire  en  Géorgie.  —  (8)  Claude  Joseph  Dorât,  poète,  né  à  Paris  en  1734, 
mort  en  1780  ;  a  écrit  des  contes,  des  fables,  des  comédies,  des  poésies  fugitives  : 
il  a  de  l'esprit,  mais  gâté  par  la  recherche  et  l'outrance  du  persiflage.  —  (9) 
Sainte-Foix  ou  mieux  Saint-Foix,  né  à  Rennes  en  1698,  mort  en  1776  :  a  écrit 
des  comédies  dont  la  meilleure  est  V Oracle,  1  acte  en  prose,  1740,  et  les  Lettres  tur- 
ques, 17.54  :  fécond  et  spirituel,  indépendant  relativement  aux  règles  consacrées. 

—  (10)  Lettre  citée  à  M.  Stritch.  —  (11)  V.  sa  fable  imitée  de  Kryloff  :  V Auteur 
et  le  Voleur.  —  (12)  Voyage,  chap.  XLiII.  Antoine  Caraccioli,  né  à  Paris  en  1721, 
mort  en  1803  :  causeur  briUant  et  fameux,  auteur  du  Dictionnaire  pittoresque  et 
sentetwieux,  1768  et  de  diverses  biographies.  —  (13)  Lettre  du  26  janvier  1821  ; 
F.  Klein,  p.  50.  —  (14)  Lettre  à  M.  de  Marcellus,  5  août  1840  :  E'.  Réaume.  II, 
130.    —    (15)    V.  Le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aosfe. 
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de  Mac-Pherson  (1)  —  Werther,  qui  lui  a  fait  verser  bien  des 
larmes  (2)  —La  Chartreuse  de  Gresset  et  son  Vert-Vert  auquel 
il  a  emprunté  l'épigraphe  et  probablement  l'idée  même  de  son 
Voyage. 

Aux  li\Tes  il  préférait  encore  les  lettres  de  sa  famille  et  de  ses 
amis  :  «  Les  plus  anciennes  sont  rangées,  selon  leurs  dates,  en  plusieurs 
paquets...  il  m'en  reste  plusieurs  qui  datent  de  nw  première  jeu- 
nesse... (3)  »...  Il  n'a  jamais  changé  sur  ce  point.  En  1825,  il  écrivait 
à  son  dernier  frère  survivant,  Nicolas,  ces  lignes  qui  sont  une  preuve 
nouvelle  de  la  parfaite  ^'éracité  de  l'auteur  du  Voyage  :  «  J'ai 
retrouvé  toutes  tes  lettres  depuis  1801...  Je  les  ai  toutes  relues,  et, 
malgré  la  bonne  intention  où  fêtais  de  me  débarrasser  de  tant  de 
papiers,  je  n'en  ai  pas  osé  brûler  une.  Je  voyais  en  même  temps  les 
lettres  de  mon  frère  (Joseph),..  (4)  » 

Il  importe  de  remarquer  le  buste  du  second  Président  au  Souve- 
rain Sénat  de  Savoie,  mort  le  15  jan\'ier  1789  à  Chambéry  dans 
les  sentiments  de  la  ifoi  catholique  la  plus  sincère.  Sa  présence  à 
la  place  d'honneur,  en  cette  chambre  du  Voyage,  que  décorait 
aussi  le  portrait  de  M™^  de  Hautcastel  souriante  sous  ses  «  boucles 
de  cheveux  blonds  et  la  guirlande  de  roses  dont  ils  sont  couronnés  (5)  », 
nous  est  une  preuve  des  bons  sentiments  de  Xavier  à  l'époque  la 
plus  mondaine  de  sa  vie  :  le  souvenir  des  austères  leçons  «  du  plus 
vertueux  des  hommes  (6)  »  n'était  pas  écarté  comme  importun...  — 
«  C'est  l'objet  qui  contribue  le  plus  à  l'embellissement  du  pays  (7)... 
Comme  il  est  ressemblant  !...  (8)  »  nous  dit-il  de  ce  buste,  sans  nous 
apprendre  qu'il  en  est  le  sculpteur  (9).  Nous  pouvons  le  croire 
sur  parole  :  il  était  capable  de  manier  l'ébauchoir  et  le  ciseau  aussi 
bien  que  la  plume  et  le  pinceau... 

Mentionnons  deux  autres  tableaux  qui  ornaient  sa  chambre, 
et  dont  il  était  également  l'auteur  :  la  Bergère  des  Alpes,  dont, il 
a  laissé  une  réduction  à  la  phune  (10),  remarquable  de  finesse  et 
de  fini,  et  conforme  à  la  description  qu'il  nous  en  donne  dans  le 
Voyage  {W);  et  un  paysage  genre  Watteau,  représentant  une  forêt 
et  une  scène  mythologique  de  l'ancienne  Sicile  (12);  il  en  a  peint 
un  autre  tout  semblable  à  Saint-Pétersbourg  vers  la  fin  de  sa 
vie  (13)  ;  le  dessin  en  est  correct,  mais  le  coloris  en  est  un  peu  terne  ; 
cela  manque  d'air,  d'espace  et  de  lumière  ;  ce  n'est  pas  assez  fluide, 
diaphane  ;  bref,  c'est  trop  russe  pour  un  paysage  sicilien... 

III.  —  Depuis  3f  ™e  de  Hautcastel  jusqu'à  Rosim,  affimie  Joseph 
de  Maistre,  il  n'y  a  pas  un  seul  acteur  de  cet  étonnant  voyage  qui 
ne  soit  réel...  (14)  »  La  fantaisie  de  Xa\'ier  ne  s'exerce  que  dans 

(1)  Expédition  nocturne,  chap.  VIII.  —  (2)  Voyage,  chap.  XX.  —  (3)  Voyage, 
chap.  XXXIV.  —  (4)  Lettre  à  Nicolas  de  M.  1«'  octoVire  1825  ;  F.  Klein,  52.  — 
(5)  Voyage,  chap.  X.  —  (6)  Ibid.,  chap.  XXXVIII.  — (7)  Ibid.,  chap.  XXXIV. 
—  (8)  Ibid.  XXX^^1I.  —  (9)  «  ...  1791,  3  juillet  :  J'ai  reçu  le  buste  de  mon  père 
exécuté  à  Tvirin  dans  l'ateUer  de  MM.  Collin  par  le  sieur  Moretti,  leur  premier 
élève,  et  d'après  le  modèle  fait  par  mon  frère  du  régiment  de  la  marine,  en 
178...  rt  Extrait  du  jouraal  intime  inédit  de  .loseph  de  Maistre.  —  (10)  Propriété 
de  M.  de  Buttet.  —  (11)  Chap.  XXIII.  —  (12)  Ibid.,  chap.  VII.  —  (13)  Propr. 
de  M.  de  Buttet.  —  (14)  Préface  au  Voyage,  édition  de  Saint-Pétersbourg,  1811. 
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le  domaine  de  la  réalité,  de  la  même  manière  que  la  plus  capricieuse 
des  flammes  s'alimente  de  l'huile  de  la  lampe. 

M™^  de  Hautcastel  a  existé  au  même  titre  qu  Elisa  (M™^  Barril- 
lier)  ;  mais  elle  n'eut  rien  de  commun  avec  elle,  contrairement 
à  ce  que  Sainte-Beuve  semble  insinuer.  Le  joli  pseudonyme  aris- 
tocratique qu'il  lui  a  donné,  non  sans  raison,  ne  l'a  certainement 
pas  dérobée  aux  Turinois  de  son  époque.  Joseph  de  Maistre  nous 
apprend  que  le  Voyage  autour  de  ma  chambre  n'a  pas  été  composé 
pour  le  grand  pubhc,  mais  pour  «  un  cercle  aimable  (1)  »  au  courant 
des  relations  de  Xavier,  Le  «  cercle  aimable  »  goûta  à  lire  le  Voyage 
un  genre  de  plaisir  dont  le  grand  public  s'est  passé  :  celui  d'y  saisir 
aussitôt  les  allusions  personnelles  qui  s'y  trouvent  discrètement 
répandues. 

Il  y  a  là-dedans  toute  une  psychologie  du  Turin  du  bon  vieux 
temps  jadis  ;  on  y  entend  l'accent  si  français  de  la  conversation  (2) 
dans  le  salon  de  la  ru£  du  Pô  (3)  ;  la  réponse  muette  de  notre  voya- 
geur, le  morahste  du  lieu,  au  fantôme  d'Aspasie  (4)  nous  en  dit 
plus  sur  les  mœurs  turinoises  de  l'époque  que  certains  récits  de 
voyageurs  français  dont  Joseph  s'est  moqué.  Tout  comme  les  Carac- 
tères de  La  Bruyère,  le  Voyage  eut  des  «  clefs  »  dont  ((  un  cercle 
aimable  »  posséda  le  léger  trousseau  ;  et  même,  on  n'avait  pas 
besoin  de  «  clefs  «  pour  reconnaître  certains  personnages,  comme  la 
marchande  de  modes,  la  désormais  fameuse  Mademoiselle  Rapous  (5) 
qui,  au  dire  de  Joseph,  aurait  pu  compromettre  le  succès  du  Voyage 
par  l'influence  maléfique  de  son  horrible  nom  (6)... 

Jusqu'ici,  somme  toute,  l'existence  du  chevaher  Xavier  a  été 
pleine  de  juvénile  gaieté  et  d'allègre  insouciance.  Son  humour  est 
exclusivement  fait  de  bonne,  de  joyeuse  humeur.  C'est  de  l'humour, 
à  coup  sûr,  mais  ce  n'est  pas  encore  tout  ce  qu'on  entend  par  ce 
mot  quand  on  songe  au  Voyage  autour  de  ma  chambre  et  à  l'Expé- 
dition nocturne.  Il  n'y  a  encore  là-dedans  que  du  rire,  du  sourire 
et  de  l'esprit  ;  il  y  manque  la  note  mélancolique,  ce  sourire  voilé 
de  tristesse,  ce  regard  obscurci  de  larmes,  qui  fait  le  charme  spécial 
des  humoristes,  et  les  distingue  des  poètes  purement  badins,  comi- 

(1)  Préfacfl  au  Fo2/a^«>,  édition  de  Saint-Pétersboiirg,  1811.  —  (2)  Voyage, 
chap.  XXV.  —  Stendhal  qui  trouve  charmant  le  portrait  de  M"'^  de  Haui- 
caMel  affirme  que  le  langage  de  la  haute  société  turinoise  manquait  de  sim- 
phcité,  que  c'était  un  français  dont  l'emphase  était  le  principal  défaut.  Dire 
«  Newton...  serait  plat  à  Turin  >  ;  il  faut  dire  «  V immortel  Newton  »...  Mais  Xavier 
dit  fort  bien  tout  uniment  :  «  la  force  de  gravitation  inventée  par  Newton  «  {Expédi- 
tion noctvme,  chap.  XX),  et  s'il  parle  des  «  travaux  immortels  de  M.  de  B\iffon  », 
c'est  qu'  «  immortels  »  est  aloi-s  à  sa  place  :  «  Les  chimères  dont  je  m'occupe  offrent 
tant  de  disparate  avec  les  travaux  immortels  de  M.  de  Buffon  ».  (Expéd.  noct., 
chap.  I).  Le  style  de  Xavier  est  toujours  simple  et  naturel,  quaUté  rare  chez  un 
étranger,  comme  l'a  remarqué  Sainte-Beuve.  —  (3)  Voyage,  chap.  XLII. 
(4)  Ibidem.  —  (5)  Ibid..  chap.  XXXI.  —  (6)  Joseph  de  M.  écrit  dans  son  Cin- 
quième paradoxe  {Œuvres  cmnplètes.  VII.  324)  :  »  Le  plus  grand  défaut  Anl  oyage 
autour  de  ma  chambre  c'est  de  n'avoir  pas  été  écrit  à  Paris  ou  à  Londres.  J'honore 
infiniment  le  nom  de  Mademoiselle  Rapous  ;  mais  quelle  différence  avec  cette 
fameuse  Bertin  qui  disait  im  jour  si  gi-avement  :  «  Hier,  j'ai  fait  im  travail  avec 
la  Reine  ".  Je  ne  sais  quelle  magie  environne  les  grands  théâtres  et  les  grands 
peuples...  les  réputations  semblent  avoir  une  certaine  proportion  avec  la  puissance 
publique  "...  Les  deux  frères,  citoyens  de  la  petite  Sardaigne,  ont  triomphé  sur 
ce  point  d'une  difficulté  particulière. 
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ques,  burlesques,  héroï-comiques,  satiriques  ;  qui  sépare,  par  une 
nuance  importante.  Sterne,  Lamb,  Heine,  Richter,  par  exemple 
de  Gresset,  Scarron,  Boileau,  Voltaire,  lesquels  ont  cejîendant  de 
l'humour  à  leur  manière.  Humoristes  pour  humoristes,  ceux  qui  ne 
mettent  en  jeu  que  la  belle  humeur  sont  moins  riches  dliumeur  et 
d'humour  que  ceux  dont  la  verve  égayée  s'accompagne  aussi  d'hu- 
nieur  triste  ou  mélancolique.  En  tout  cas,  Xavier  doit  être  rangé 
parmi  ces  derniers  :  «  Il  s'égaie  et  pleure  en  même  temps,  dit  M.  Ana- 
tole France...  C'est  un  charme  encore  que  le  sourire  mouillé  d'An- 
dromaque  sur  le  visage  de  la  petite  muse  d'Aoste...  » 

Heureusement,  l'occasion  ne  s'est  pas  encore  présentée  d'entre- 
prendre ce  voyage  depuis  longtemps  rêvé  (1)  :  d'ici-là  l'auteur  aura 
le  temps  d'éprouver  des  impressions  de  mélancolie,  de  tristesse, 
d'angoisses  qui  se  fondront  avec  celles  de  sa  première  jeunesse  : 
t(  Je  ne  sais  pas  comment  cela  m'arrive,  écrit-il  ;  depuis  quelque 
temps  mes  chapitres  finissent  toujours  sur  un  ton  sinistre...  »  Nous 
saurons  ((  comment  cela  lui  arrive  progressivement,  insensiblement, 
en  même  temps  que  s'aggravera  la  Révolution  française.  Le  Voyage 
s'augmentera  par  «  intussusception  »  jusqu'en  ITOi,  et  ce  n'est 
pas  à  Turin  qu'il  s'achèvera...  A  cette  date  seulement  auront  vibré 
toutes  les  cordes  de  la  «  harpe  xavérienne  »,  dont  les  plus  profondes 
sont  encore  muettes  à  cette  heure,  en  l'absence  de  cette  grande 
musicienne  qu'est  la  Douleur. 


IV 


I.  —  Dès  la  fin  de  1789,  les  événements  de  France  commencent 
à  avoir  leur  contre-coup  dans  le  royaume  de  Sardaigne.  Le  comte 
d'Artois  arrive  à  Turin  avec  mie  suite  nombreuse  d'émigrés  (2). 
On  ferme  l'L'^niversité  et  le  Collège  des  Provinces  (3)  ;  le  roi  défend 
aux  membres  de  la  Parfaite  Union  de  Chambéry,  dont  Joseph  de 
Maistre  est  grand  orateur  (4),  de  s'assembler  ;  de\nennent  suspects 
tous  ceux  qui  pensent  à  la  fratiçaise... 

Dans  la  société  brillante  des  émigrés,  Xavier  improvise  avec  la 
France  une  vieille  amitié.  Il  ne  croit  pas  à  la  possibilité  de  cette 
«  république  heureuse  et  sage  »  qu'avait  rêvée  Platon  (5).  Il  compare 
les  démocrates  de  Paris  au  «  diable...  en  cJiemin  pour  perdre  le  genre 
humain  »  (6).  Après  les  abominables  massacres  de  septembre  1792, 
il  frémit  d'entendre  «  une  horde  de  cannibales  se  comparer  aux  héros 
de  la  généreuse  Grèce  en  faisant  périr  sur  VécJiafaud,  sans  honte  et 
sans  remords,  des  vieillards  vénérables,  des  femmes,  des  enfants,  et 

(1)  Voyage,  chap.  XXIV.  —  (2)  V.  E.  Daudet  :  Histoire  de  V émigration.  —  (3) 
A.  Blanc  :  ouvr.  cité.  —  (4)  La  loge  de  Chambéiy  n'était  à  l'époque  qu'une  insi- 
gnifiante loge  blanche  :  (  J'ai  examiné  attentivement,  dit  Joseph  de  M.,  la  con- 
duite des  membres  tant  piémontais  que  savoyards  qui  étaient  dans  les  hauts 
grades...  Tous  ont  été  dans  le  parti  du  roi  ou  nuls  ;  quelques-uns  ont  honorable- 
ment péri  pour  lui.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  en  Fi-ance...  »  (A.  Blanc,  p.  18).  — 
(.5)  Voyage,  chap.  XLII.  —  (6)  Ibid.,  chap.  XXXVII. 
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commettant  de  sang-froid  les  crimes  les  plus  atroces  et  les  plus  inu- 
tiles (1).  »  Mais  il  commence  par  ne  pas  se  rendre  compte  de  la 
gravité  du  mouvement  révolutionnaire.  Une  épître  en  vers,  adressée 
à  ses  sœurs  à  l'occasion  du  l^r  jour  de  l'an  1790,  nous  le  montre 
malade  dans  sa  chambre,  mais  tout  disposé  à  «  chasser  l'ennui  » 
autrement  qu'  «  en  récitant  des  patenôtres  »,  tout  disposé,  avant 
de  «  se  convertir  »  et  de  «  renoncer  au  bal  »,  à  passer  gaiement  le 
prochain  «  carnaval...  accompagné  de  plusieurs  autres  (2)  ». 

Or,  c'est  à  la  veille  de  ce  carnaval,  dont  il  se  promettait  tant  de 
félicité,  qu'il  croisa  le  fer  avec  un  de  ses  camarades  piémontais, 
l'ofïicier  Patono  de  Meiran.  Son  duel  n'eut  rien  de  commun  avec 
celui  que  La  Fontaine  proposa  à  ce  brave  capitaine  Poignan  pour 
une  offense  qu'il  n'avait  pas  sentie,  parce  qu'elle  n'avait- jamais 
existé.  L'offense  fut  réelle,  mais  probablement  assez  légère,  comme 
il  l'insinue  dans  son  J'oyage  (3).  Ces  lymphatico-nerveux  ont  parfois 
sous  leur  eau  dormante  des  soulèvements  volcaniques  bien  impré- 
\'us.  Ce  ne  fut  pas  un  duel  pour  rire...  Le  sous-lieutenant  Xavier 
en  sortit  victorieux  ;  après  quoi,  de  la  meilleure  humeur  du  monde, 
il  s'en  alla  écrire  l'ironique  apologie  du  duel  (4).  Il  fut  moins  heu- 
reux dans  son  duel  avec  un  »  tapageur  »  nommé  Buonadonna  qui 
le  gratifia  d'un  «  bon  coup  d'épée...  »  (5). 

En  attendant,  il  fut  mis  aux  arrêts  pour  quarante-deux  jours, 
au  moment  où  le  carnaval  de  Turin  battait  son  plein,  et  il  dut  même 
s'estimer  heureux  de  s'en  être  tiré  à  si  bon  compte  (6).  A  prendre 
à  la  lettre  sa  réponse  à  Sainte-Beuve  :  «  Il  est  probable  que  vous 
n'auriez  jamais  entendu  parler  de  moi  sans  la  circonstance  qui  me 
fit  garder  les  arrêts  pendant  quelque  temps  »,  on  risquerait  de  se 
tromper  sur  la  genèse  du  Voyage.  Cette  fantaisie  est  le  fruit  d'une 
lente  germination,  et  non  pas  une  improvisation  de  circonstance  ; 
elle  fut  l'expansion  pour  ainsi  dire  nécessaire  d'une  âme  de  poète 
et  d'humoriste,  et  non  pas  le  passe-temps  mécanique  d'un  prison- 
nier. Il  importe  de  ne  pas  oublier  cette  déclaration  du  véridique 
écrivain,  confomie  à  tout  ce  que  sa  biographie  nous  a  appris  de 
ses  occupations  et  de  son  caractère  :  «  Je  ne  voudrais  pas  pour  tout 
au  monde  qu'on  me  soupçonnât  d'avoir  entrepris  le  voyage  unique- 
ment pour  ne  savoir  que  faire...  j'avais  le  dessein  de  l'entreprendre 
longtemps  avant  l'événement  qui  m'a  fait  perdre  ma  liberté  pendant 
quarante-deux  jours.  Cette  retraite  forcée  ne  fut  qu'une  occasion  de 
me  mettre  en  route  plus  tôt...  (7)  »  Même  sans  le  bénéfice  de  cette 
réclusion  forcée,  un  jour  ou  l'autre,  nous  aurions  «  entendu  parler  » 
de  Xavier  de  Maistre. 

«  La  prison  de  monsieur  l'officier  n'en  est  pas  une,  a-t-on  dit, 
sa  captivité  est  une  captivité  pour  rire...  Dans  le  récit  d'une  capti- 
vité   véritable,    qu'elle   soit    celle    de    Silvio  Pellico    au   Spilberg 

(1)  Ibid.,  chap.  XLII.  —  (2)  Appoidice.  —  (3)  Voyage,  chap.  III.  —  (4) 
Ibid.  —  (5)  Xavier  à  Nicolas,  Moscou,  19  juin  1804  :  «  ...  J'ai  sur  la  conscience 
la  catastrophe  de  Buonadonna  :  Si  j'avais  eu  l'adresse  de  lui  donner  un  bon 
coup  d'épée  au  lieu  de  le  recevoir,  il  ne  se  serait  probablement  pas  fait  tuer  à 
Grenoble.  C'est  moi  qui  l'ai  rendu  tapagem*  ».  Archives  de  Buttet.  —  (6)  Voyage, 
chap.  III.  —  (7)  Ibid.,  chap.  XXIX. 
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OU  celle  de  Robinson  dans  son  île,  les  plus  menus  faits  importent 
et  de^^ennent  des  éléments  d'intérêt  dramatique...  Mais  nous  som- 
mes en  droit  de  penser  qu'il  (Xavier  de  Maistre)  nous  fait  un  peu 
bien  complaisamment  les  honneurs  de  sa  chambre  et  de  sa  per- 
sonne... (1)  »  Bref,  il  ne  serait  pas  naturel  que  notre  officier  se  soit 
intéressé  aux  «  détails  >>,  aux  «  menus  faits  »  dont  est  parsemé  le 
Voyage,  et  ceux-ci  risqueraient  fort  de  ne  pa^  intéresser  le  lecteur  !... 
C'est  trop  oublier  les  circonstances  dans  lesquelles  le  Voyage  a 
été  entrepris  :  <(  J'étais,  il  est  vrai,  dans  ma  cJiamhre  avec  tout  le 
plaisir  et  Vagrénient  possible,  mais,  hélas  !  je  n  étais  pas  le  ^naître 
d'en  sortir  à  ma  volonté  !...  (2)  f  aurais  préféré  ni  occuper  de  ce  voyage 
datis  un  autre  temps...  f  aurais  choisi,  pour  l'exécuter,  le  carême  plutôt 
que  le  carnaval...  (3)  »  —  Avouons-le  :  point  n'est  besoin  d'être  un 
captif  véritable,  un  Pellico  ou  un  Crusoë,  pour  s'attacher,  et  très 
naturellement,  aux  infiniment  petits  de  son  étroit  domaine,  et  pour 
en  faire,  avec  une  bonhomie  doucement  narquoise,  les  honneurs  à 
ses  amis  :  il  suffit  d'être  jeune,  ami  de  la  société  et  de  la  solitude, 
et  de  se  trouver  momentanément  privé  de  liberté.  On  jouit  alors 
de  tous  les  «  détails  »  de  bonheur,  de  toutes  les  bribes  de  félicité 
que  l'on  peut  trouver  même  dans  une  situation  ennuyeuse.  Nous 
ne  nous  croyons  pas  «  en  droit  de  penser  qu'il  nous  fait  un  peu  bien 
complaisamment  les  honneurs  de  sa  chambre  et  de  sa  personne  »  : 
il  nous  charme  précisément  parce  qu'il  nous  détaille,  avec  une 
grâce  souriante,  les  très  ordinaires  objets  d'une  demeure  très  ordi- 
naire, —  objets  que  nous  voyons  tous  les  jours,  mais  sans  les  regar- 
der ;  il  nous  charme  précisément  parce  qu'il  met  en  relief  ces  mille 
impressions  légères  et  fugitives,  qui  forment  peut-être  la  trame  la 
plus  continue  sinon  la  plus  solide  de  notre  existence,  et  dont,  pen- 
seurs orgueilleux  et  dénués  de  cette  philosophie  pratique  qui  fait 
le  bonheur  quotidien,  nous  n'avons,  nous  ne  voulons  avoir  qu'une 
vague  et  obscure  conscience.  Ingrats  que  nous  sommes,  nous 
méconnaissons  nos  plus  humbles,  mais  aussi  nos  plus  fidèles  amis  : 

Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un  rêve  (4).... 

A  se  bien  pénétrer  de  l'intime  poésie  et  de  la  calme  philosophie 
du  Voyage  autour  de  ma  cliamhre.  nos  ardents  romantiques  auraient 
é^^té  de  longues  erreurs,  eux,  qui  sont  allés  chercher  si  loin  la  poésie 
et  le  bonheur.  Théophile  Gautier  le  reconnaissait  aux  en\'irons 
de  1833,  lui,  le  plus  «  truculent  »  des  Jeune-France  :  «  O  mon  ami  ! 
il  faut  être  bien  fou  jacur  sortir  de  chez  soi  dans  l'espoir  de  rencon- 
trer la  poésie...  On  a  ri  et  l'on  a  pleuré,  on  a  aimé  et  l'on  a  été  jaloux, 
on  a  souffert  et  l'on  a  joui,  on  a  râlé  et  l'on  est  mort  entre  ces  quatre 
murs  :  toute  la  vie  humaine  dans  quelques  pieds...  La  poésie,  toute 
fille  du  ciel  qu'elle  est,  n'est  pas  dédaigneuse  des  choses  les  plus 
humbles...  Regarde,  c'est  dans  ces  murs  que  s'est  passée  la  meil- 
leure partie  de  ton  existence...  Une  longue  habitude  t'en  a  rendu 
familiers  les  coins  les  plus  secrets...  Ces  murailles  t'aiment  et  te 
connaissent...  ces  meubles  sont  faits  à  toi  et  tu  es  fait  à  eux...  ton 

(1)  A.  Lo  Broton  :  ouvr.  cité.  —  (2)  Voyage,  chap.  III. —  (3)  Il)id.,  cbap.  XXIX. 
—  (4)    .foséphin  Soulary  :  Rrvcs  a7nhitieii.r. 
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lit  te  sourit  discrètement  du  fond  de  l'alcôve...  la  flamme  danse 
dans  l'âtre...  le  soleil  vient  au-devant  de  toi  par  la  croisée...  tu  es 
le  centre  de  ce  microcosme.  Pourquoi  vouloir  se  déplacer  et  devenir 
accessoire  lorsqu'on  peut  être  principal  ?  O  Rodolphe,  crois-m'en, 
jette  au  feu  toutes  tes  enluminures  espagnoles  ou  italiennes...  (1)  » 
Notons,  parmi  les  réflexions  qui  l'aidèrent  à  supporter  ses  arrêts 
au  plus  beau  temps  de  sa  vie  mondaine,  son  apologie  émue  de  la  vie 
austère  et  charitable  des  religieux,  tout  à  fait  dans  le  ton  de  son 
grand  frère  ou  de  son  frère  André,  j^rédicateur  de  talent,  et  où  il 
proclame  sa  foi  au  dogme  catholique  de  la  «  réversibilité  des  méri- 
tes »  :  «  ...  Ils  sont  prosternés  au  pied  des  autels  ;  et  V Eternel,  irrité 
de  la  dureté  et  de  V avarice  des  hommes,  retient  sa  jomlre  prête  à  frap- 
per !...  (2)  »  —  Plus  tard,  il  devait  adresser  à.  son  ami  l'éditeur  Char- 
pentier un  sermon  en  règle,  avec  texte  de  l'écriture  sainte  à  l'appui, 
pour  l'engager  à  éviter  un  u  mariage  de  municipalité  >  et  à  contracter 
son  mariage  à  l'église  :  «  Si  M.  Sainte-Ijeu\e  avait  pu  lire  cette 
lettre  avant  d'écrire,  il  aurait  pu  s'égayer  à  mes  dépens  au  sujet 
de  mon  talent  pour  la  prédication  qu'il  ne  connaissait  heureusement 
pas...  (3)  »  —  A  lire  attentivement  le  Voyage,  on  lui  devine  un 
pareil  talent.  Il  a  écrit  vers  1819  :  «  Après  avoir  passé  cinquante 
ans,  ou  à  peu  près,  indifférent  à  la  religion,  et  même  imbu  de  faux 
systèmes  qui,  sans  ])ouvoir  me  persuader,  ont  cependant  ébranlé 
ma  foi,  comment  reviendrai-je  de  si  loin  ?...  (4)  »  Mais  il  faut  remar- 
quer que  ces  «  faux  systèmes  »  n'ont  pas  l'éussi  à  le  «  persuader  »... 
Et  puis,  il  n'allait  pas  tarder  à  esquisser  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste, 
et  cela  bien  longtemps  avant  sa  «  conversion  »  ;  or.  à  qui  ferait-on 
croire  que  l'auteur  du  Lépreuv  a  été,  ù  un  moment  quelconque  de 
sa  vie,  un  esprit  profondément  irréligieux  ?...  Du  reste,  il  n'était 
pas  encore  le  «  saint  »  qui  édifia  M"^*^  de  Marcellus.  Ses  arrêts  ter- 
minés, il  reprit  tout  de  suite  son  «  beau  train  »  de  vie  :  «  Me  voilà 
paré...  ferre  sous  les  spacieux  portiques  de  la  rue  du  Pô  ;  —  mille 
fantômes  agréables  voltigent  devant  mes  yeux.  —  Oui,  voilà  bien  cet 
hôtel,  —  cette  porte,  cet  escalier  ;  —  je  tressaille  d'avance...  O  ma 
bête,  ma  pauvre  bête,  prends  garde  à  toi  !..  (5)  »  Mais  son  Voyage 
n'était  pas  terminé  ;  il  n'avait  guère  pu  en  écrire  que  les  cha- 
pitres de  couleur  «  rose  et  blanche  ».  Les  événements  ne  lui 
avaient  pas  encore  donné  l'occasion  d'éprouver  les  impressions 
tristes  qui  devaient  y  répandre  une  teinte  de  deuil... 

II.  —  Il  venait  passer  à  Chambéry  ses  jours  de  congé  ;  à  l'arrière- 
saison,  il  arrivait  régulièrement  chasser  là  grive  dans  les  vignes 
de  Bissy.  En  1791,  le  mouvement  d'émigration  française  s'accentue 
en  Savoie  en  même  temps  que  le  mouvement  révolutionnaire.  Le 
l^i"  décembre  1791,  Charles  Caffe,  qui  répandait  force  écrits  sédi- 
tieux et  sécessionnistes,  était  pendu  en  effigie  au  Verney,  sans  que 

(1)  Celle-ci  et  celle-là  ;  cité  fort  à  propos  par'M.  Loiiis  Maigron  :  Le  Ronutti- 
lismc  et  les  Mœurs  ;  livr.  III  :  Désaveu  de  la  morale  romantique  par  les  romav- 
tvjues.  —  (2)  Voyage,  chap.  XXX.  —  (3)  A.  G.  Charpentier,  20  févr.  1841  ;  — 
Lettres  inédites  de  X,  de  M.  à  Védit.  G.  Charpentier,  publ.  par  P.  Bonnefon  : 
Revue  d'Hist.  litt.  de  la  Fiance,  n°  4  octob.-novemb.  1909.  —  (4)  A  son  frère 
Nicolas  ;  F.  Klein,  p.  49.  —  (5)  Voyage,  chap.  XLII. 
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les  autorités  sardes,  averties  de  sa  présence  à  Chambéry,  eussent 
osé  l'appréhender,  de  peur  d'exaspérer  les  «  patriotes  »  (ï).  —  Les 
pamphlets  anti-royalistes  se  glissaient  partout,  émanant  du  Club 
jacobin  savoyard,  relié  aux  clubs  lyonnais  et  grenoblois.  Des  bagar- 
res éclataient  çà  et  là.  —  à  Montmélian,  à  Chambéry  —  entre  la 
population  et  les  grands  seigneurs  émigrés,  dédaigneiix  de  la  sim- 
plicité des  mœurs  savoisiennes  et  sûrs  de  l'appui  de  l'armée  :  «  Les 
bleiis  (les  soldats  piémontais),  munnurait-on,-  so7it  trop  enclins  à 
appuyer  ceux  qui  portent  la  cocarde  blanche...  Nous  finirons  par  les 
chasser  les  nns  et  les  antres  .'...  »  —  Joseph  de  Maistre  gémissait  : 
«  ...  Les  massacres,  les  pillages,  les  incendies  ne  sont  rien...  mais 
l'esprit  public  anéanti,  l'opinion  viciée  à  un  point  effrayant...  Ce 
qu'il  y  a  de  vraiment  déplorable,  c'est  que  le  mal  est  contagieux, 
et  que  notre  pauvre  Chambéry  est  déjà  bien  taré...  (2)  »  Et  Xavier 
était  forcé  de  con\enir  que  sa  chère  Savoie  n'était  plus  l'Arcadie 
florianesque  (3)  qu'il  se  représentait  naguère,  lorsque  «  le  mande 
et  les  hommes  lui  étment  totcdement  inconyms  »  (4). 

Il  avait  été  promu  lieutenant  le  24  septembre  1790  (5).  Le  25 
mars  1791.  il  dut  quitter  Turin,  le  cœur  navré  de  tristesse,  pour  la 
garnison  de  Fénestrelle,  gros  bourg  i^iémontais  remarquable  seule- 
ment par  les  forts  qui  couronnent  les  deux  montagnes  entre  les- 
quelles il  est  situé.  Le  régiment  de  la  Marine  y  était  envoyé,  après 
avoir  été  blâmé,  en  la  personne  de  ses  officiers,  pour  une  insignifiante 
mutinerie  de  soldats  qu'on  avait  fait  j^asser  aux  yeux  du  roi  comme 
une  rébellion  :  «  Tu  m'aAoueras,  mon  cher  ami,  qu'il  est  bien  cruel, 
lorsqu'on  n'a  rien  à  se  reprocher,  de  s'entendre  faire  les  harangues 
les  plus  humihantes  et  les  })lus  dures  par  le  gouverneur  et  par  tous 
ceux  qui  nous  commandent.  Les  bals  et  les  plaisirs  de  l'hiver  ne 
m'ont  jamais  fait  manquer  une  \-isite  au  quartier...  et  je  suis  com- 
pris dans  le  nombre  des  gens  indisciplinés  et  turbidents.  On  nous  fait 
partir  comme  des  ^■oleurs  et  le  public  fait  mille  contes  absurdes 
et  injurieux...  Je  me  jetai,  à  minuit,  sur  la  paille  qui  était  restée 
dans  ma  chambre  (cette  chambre  dans  lac)uelle  il  venait  d'écrire 
les  chapitres  les  plus  gais  de  son  Voyage),  tout  botté,  harassé  de 
fatigue  et  de  rage.  Je  commençais  à  m'assoupir  lorsque  j'entendis 
crier  de  tous  côtés  au  feu.  Figure-toi  ce  qu'on  aurait  dit  de  nous 
si  nous  a\-ions  encore  brûlé  le  quartier  avant  de  partir  !...  Je  me 
sentis  saisi  d'un  mouvement  de  désespoir  si  xnolent  que  je  jurai 
de  me  précipiter  dans  le  feu  si  je  ne  pouvais  Véteindre  ;  crois  que  je 
n'y  aurai  pas  manqué.  Le  feu  qui  était  à  une  cheminée  fut  éteint 
dans  l'instant.  Mais,  le  soir,  à  Orbassan,  les  genoux  me  tremblaient 
comme  lorsqu'on  a  échappé  à  un  grand  danger.  Je  ne  jais  pas  ce 
qui  j^omra  me  consoler  de  tout  ceci.  Je  voudrais  bien,  lorsque  j'au- 
rai paisiblement  achevé  ma  garnison  de  Fénestrelle,  trouver  quelque 

(1)  E.  Bumier  :  Histoire  dti  S.  Sénat  de  S.  —  (2)  A  Henri  Costa,  21  janvier 
1791  :  Correspondance,  I.  11. —  Sur  la  Savoie  à  la  veille  de  la  Révolution,  en  plu> 
des  ouvr.  généraux  mentionnés  dans  notre  Bibliographie.  E.  Daudet  :  Le  Roman 
d'un  ronvcntionyiel,  liv.  II.  —  (3)  A  pareille  époque,  Joseph  de  M.  n'était  pat; 
plus  gai.  Xavier  avait  fait  son  portrait  avec  une  pointe  siu*  une  peau  enduite  de 
plâtre.  Joseph  a  écrit  dans  son  journal  intime  inédit  :  o  ...  1792  :  ...  Ce  petit 
portrait  ovale  est  tout  à  fait  triste  et  parfaitement  ressemblant.  >  —  (4)  Voyage. 
ehap.  XXXIV.  —  (5)  Régie  Commissioni. 
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manière  de  me  retirer  et  de  trouver  ma  subsistance  ailleurs...  Dis- 
moi  ce  qu'on  dit  de  nous  dans  le  public...  (1)  » 

Il  était  curieux  de  connaître  les  impressions  de  cette  âme  délicate 
au  choc  de  la  première  contrariété  sérieuse  qu'elle  ait  rencontrée 
en  ce  monde.  Rien  dans  le  Voyage  autour  de  ma  chambre 
ne  nous  aurait  fait  soupçonner  tempête  pareille.  L'affaire  n'eut  pas 
de  suite,  et  notre  officier,  tout  en  demeurant  sensible  jusqu'à 
l'hyperesthésie  aux  jugements  de  cette  opinion  publique  que  Joseph 
proclamait  regina  del  mondo  (2),  finit  par  s'aguerrir  contre  ces 
injustices  et  ces  désillusions  auxquelles  tout  jeune  homme  est 
plus  ou  moins  prédestiné.  Il  avait,  du  reste,  la  pudeur  de  la  souf- 
france ;  c'est  lui  qui  a  écrit  cette  pensée  ^\  juste,  dont  de  plus  grands 
moralistes  ne  se  sont  pas  avisés,  et  dont  nos  saules-pleureurs 
romantiques  auraient  été  sages  de  faire  leur  profit  :  «  J'ai  remarqué 
dans  les  voyages  ordinaires  que  fai  faits  panni  les  hommes  qu'à  force 
d'être  malheureuœ  on  finit  par  devenir  ridicule...  il  faut  faire  bonne 
mine  à  mauvais  jeu  et  se  bien  garder  de  mettre  personne  dans  la  confi- 
dence de  ses  malheurs...  (3)  »  Cet  apologiste  de  l'amitié  eut  des  enne- 
mis et  des  jaloux  :  «  Combien  de  fois  n'ai- je  pas  été  dupe  de  ma 
confiance  en  ces  messieurs  !  J'en  disais  même  ici  quelque  chose  daiu 
une  note  que  fai  supprimée  parce  quelle  s'est  trouvée  plus  longue 
que  le  texte  entier  »,  a-t-il  écrit  dans  son  Expédition  nocturne  (4). 
Qui  donc  a  été  plus  tribulé  que  le  calme  philosophe  des  Considéra- 
tions sur  la  France  et  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ?...  (5)  Sou 
petit  frère  Xavier,  le  souriant  humoriste  du  Voyage  autour  de  ma 
eliombre...  Plus  tard,  un  malveillant,  embusqué  dans  un  poste 
important,  le  traita  même  de  «  déserteur  »,  en  présence  de  son  roi 
qui  ne  répondit  à  l'atroce  calomnie  que  par  ce  silence  paterne  qui 
confine  à  l'approbation  ;  —  jaloux  de  son  rapide  avancement  dans 
l'année  russe,  certains  de  ses  compatriotes,  émigrés  comme  lui, 
firent  pleuvoir  des  rapports  malveillants  sur  son  compte  pour  le 
perdre  à  la  cour  de  Cagliari  :  il  le  sut,  demeura  fidèle  à  son  roi  et 
ser\nable  envers  ses  ennemis.  Homme  délicieux.  \Tai  sage,  son 
excellent  cœur  ne  s'est  ni  bronzé  ni  brisé  ni  empli  de  fiel,  en  faisant 
l'apprentissage  de  la  vie  !  Comme  celui  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  son  talent  littéraire  est  surtout  fait  de  sympathie,  de  ten- 
dresse et  d'indulgence.  Mais,  alors  que  le  doux  Bernardin  est  devenu, 
par  la  fâcheuse  expérience  du  monde,  dur  et  irritable,  et  qu'il  ne 
se  rassérénait  que  la  plume  à  la  main  (6),  Xavier  de  Maistre,  malgré 
.son  extraordinaire  impressionnabilité,  nous  offre  un  exemple  pré- 
cieux de  l'accord  parfait  du  talent  et  du  caractère. 

III.  —  Nous  n'avons  à  raconter  ici  ni  l'invasion  de  la  Savoie  par 
l'armée  française,  commandée  par  le  général  Montesquiou,  dans 

(1)  A  son  frère  Nicolas  de  Maistre,  25  mars  1791  ;  F.  Klein,  p.  6.  —  (2)  Cor- 
resp.  de  Joseph  de  M.,  IV,  220.  —  (3)  Expédition  nocturne,  chap.  XXXVIII.  — 
(4)  Ibid.,  chap.  XXXIX.  —  (5)  II  faut  lire  dans  ses  Mémoires  politiques  publié? 
par  A  Blanc  l'exposé  de  la  pitoyable  situation  que  le  cabinet  sarde  fit  longtemps 
à  son  envoyé  plénipotentiaire  en  Russie  :  «  ...  Voilà  le  phénix  de  l'humilia- 
tion... le  ministre  imique  pour  qui  son  maître  a  créé  un  déshonneur  tout  ex- 
près... .T'aime  mieux  la  mendicité,  j'aime  mieux  la  mort...  »  —  (6)  Sainte-Beuve, 
Portraits  littéraires,  II. 
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la  nuit  du  21  au  22  septembre  1792,  ni  la  retraite  précipitée  au-delà 
des  monts  de  l'armée  sarde  qui  jugea  toute  résistance  inutile  (1). 
La  réflexion  de  Xavier  dans  son  Voyage  :  «  On  ne  voit  plus  de  Thé- 
sées,  encore  moins  d'Hercules  ;  les  hommes  et  même  les  héros  d'au- 
jourd'hui sont  des  pygtnées  »  (2)  a  dû  lui  venir  à  l'esprit  durant  cette 
retraite  humiliante  pour  l'amour-propre  militaire  des  Savoyards, 
aussi  bien  que  celle-ci  :  «  Brave  chevalier  d'Assas...  te  voilà  expirant 
sou^  cent  baïonnettes  par  un  héroïsme  qu'on  ne  connaît  plus  de  nos 
jours  !...  (3)  »  «  Qui  pourrait  sans  frémir,  écrit  de  son  côté  son  frère 
Joseph,  se  rappeler  ce  moment,  cette  dissolution  terrible  et  subite 
de  toutes  les  autorités..,  la  joie  transparente  des  lâches  et  des 
traîtres  ;  l'inexprimable  douleur  des  bons  ;  cette  force  indéfinissable 
qui  entraînait  tout,  même  la  valeur  ;  ce  fracas  sinistre  de  toutes 
les  colonnes  qui  s'abîmaient  à  la  fois  devant  le  drapeau  tricolore  ; 
et  la  fidélité  sans  armes,  meurtrie  sous  ces  mines,  prenant  triste- 
ment son  vol  vers  les  AliDes...  (4)  » 

Dès  le  26  octobre  1792,  l'Assemblée  mitionale  des  Allobroges 
ordonna  aux  militaires  savoyards  guerroyant  sous  les  drapeaux  du 
tyran  de  Sardaigne  d'avoir  à  réintégrer  leur  domicile,  sous  peine 
de  se  voir  déclarés  émigrés.  Leur  cas,  cei^endant,  n'avait  rien  de 
semblable  à  celui  des  émigrés  français,  rebelles  aux  décrets  de 
l'Assemblée  nationale  sanctionnés  par  le  roi  :  «  Nous  ne  sommes 
jamais  sortis  des  Etats,  nous  n'avons  fait  que  passer  d'une  province 
conquise  dans  une  autre  qui  ne  l'était  pas.  (5)  »  —  Mais  aucun,  et 
le  lieutenant  Xavier  de  Maistre  moins  que  tout  autre,  ne  consentit 
à  renier  la  cause  royale  en  rentrant  en  Savoie  :  «  A  travers  mille 
bruits  confus  on  n'entendait  bien  distinctement  qu'un  seul  cri  : 
Tout  est  perdu  !  et  les  braves  répondirent  constamment  :  Hortnis 
V honneur  !  Ils  furent  inébranlables...  ils  consentirent  à  voir  du 
haut  des  Alpes  leurs  propriétés  ravagées  ;  et,  pour  défendre  le  sol 
du  trône,  ils  jetèrent  leur  fortune  sans  balancer,  en  attendant  le 
jour  où  ils  pourraient  jeter  leur  vie...  (6)  »  Si  on  les  replace  dans 
leur  contexte  historique,  on  comprend  mieux  l'amertume  de  ces 
mots  de  l'Expédition  nocturne  :  « ...  ma  patrie,  dont  la  moitié  m'avait 
elle-même  abandonnée...  (7)  »  —  Mais  Xavier  commença  par  croire 
que  cet  abandon  ne  serait  pas  définitif. 

L'armée  sarde  se  concentra  dans  la  bucolique  Cité  d'Aoste,  — 
l'antique  Augusta  Prœtoria,  Augusta  Salassiorum  ou  Civitas  Au- 
gusti,  —  remarquable  par  ses  ruines  romaines,  ses  monumentales 
portes  prétoriennes  et  son  arc  de  triomphe  d'Auguste.  L'arrivée 
du  duc  de  Montferrat  qui  s'installa  dans  une  partie  du  palais  épis- 
copal  de  Mgr  de  Solar,  donna  à  la  A-ieille  cité  un  air  de  capitale. 

(1)  V.  Commandant  Krebs  et  Hem-i  Morris  :  Campagnes  dans  les  Alpes  pen- 
dant la  Révolution.  —  (2)  Voyage,  chap.  XXXVIII.  —  (3)  Ibid.,  chap.  XXIII. 
—  (4)  Joseph  de  Maistre  :  Discours  à  la  marquise  Costa.  Le  Centenaire  de  l'invasion 
de  la  Savoie  par  les  troupes  de  la  République  a  été  officiellement  commémoré 
&  Chambéry  en  septembre  1892.  A  cette  occasion  a  été  inaugm-é  un  monument 
symbolique  dû  au  ciseau  de  Falguières  :  une  niassive  montagnarde  aussitôt  appe- 
lée la  Saçon  par  la  malice  savoisienne,  serrant  dans  ses  bras  le  drapeau  tricolore.  — 
(5)  Joseph  de  Maistre  :  Adresse  de  quelques  parents  des  militaires  savoisiens  à  la 
Convention  nationale.  —  Œuvres  cmnplètes,  VII.  —  (6)  Ibid.  —  (7)  Expédition 
nocturne,  chap.  XXXII. 
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Les  frontières  munies  de  redoutes  et  de  sentinelles,  et  surtout  la 
terrible  saison  des  neiges  approchant,  le  duc,  en  toute  sécurité, 
régala  ses  officiers  et  les  gentilshommes  émigrés  de  fêtes  et  de  repré- 
sentations théâtrales  (1). 

Xa\'ier  retrouva  à  Aoste  son  frère  l'abbé  André  et  son  frère 
Joseph  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Après  avoir  reçu  au  palais 
Roncas  l'hospitalité  du  chevalier  de  Saint-Réal,  intendant  militaire, 
les  Maistre  s'installèrent  dans  une  confortable  maison  appartenant 
à  la  comtesse  Nicole  de  Bard  (2).  Ils  en  habitèrent  le  premier  étage, 
en  plein  midi  ;  Xavier  y  occupa,  à  l'angle  sud-est,  une  chambre 
dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  campagne  :  il  y  acheva  son  Voyage 
autour  de  nia  chambre.  Il  y  écrivit  notamment,  au  souvenir  d'un 
frère  d'armes  défunt  et  au  spectacle  des  glaciers  du  Ruitor  et  de 
la  Grivola  étincelants  au  lever  du  soleil,  une  profession  de  foi 
ardente  en  l'existence  de  Dieu,  l'immortalité  de  l'âme  et  la  résur- 
rection des  corps  (3),  qui  permet  de  juger  du  caractère  bien  relatif 
de  son  scepticisme  à  cette  époque... 

A  quelque  distance  de  la  Tour  de  la  Frayeur,  que  le  peuple 
valdôtain  crut  longtemps  hantée  par  les  revenants,  et  qu'habitait 
alors  un  pau^^'e  lépreux,  dans  une  ruelle  appelée  Trotte-Chien 
(entre  l'actuelle  rue  du  Temple  et  la  rue  Challant)  s'élève  une  maison 
rustiquement  coquette,  aux  contrevents  Aerts,  avec  galerie  ornée 
de  chè\Tefeuille  et  de  \ngne  sauvage.  C'était,  à  l'époque,  l'étude 
de  maître  Constantin-Emmanuel  Petey.  notaire  royal,  père  de 
trois  filles,  excellentes  musiciennes  et  dont  la  cadette  Marie-Dau- 
phine,  âgée  de  "vnngt  ans,  était  d'une  rare  beauté.  De  leur  chambre 
du  premier  étage,  elles  regardaient  parfois  les  allées  et  venues  du 
bonhomme  lépreux,  ne  craignant  pas,  du  reste,  de  pénétrer  dans 
son  étroit  jardin  et  d'y  cueillir  quelques-unes  des  belles  fleurs 
qu'il  y  cultivait.  Il  était  lui-même  heureux  de  leur  en  offrir,  les 
leur  présentant  au  moyen  de  longues  pinces  par-dessus  la  muraille 
qui  séparait  son  parterre  d'une  prairie  appartenant  au  tabellion 
royal,... 

Or,  quand  Xa\aer  \nnt  à  Aoste,  il  n'était  pas  assez  savant,  au 
jugement  du  chevalier  de  Saint-Réal,  son  futur  beau-frère,  qui 
lui  conseilla  de  prendre  quelques  leçons  avec  les  R.  P.  Barbanites 
Ubertin,  Frassy  et  Tavemier,  professeurs  au  collège  Saint-Bé- 
ning  (4).  Ce  collège  ayant  été  transformé  en  hôpital  militaire,  les 
leçons  se  donnaient  justement  chez  maître  Constantin,  et  pendant 
la  belle  saison,  au  fond  du  jardin,  sous  une  luxuriante  touffe  de 
noisetiers.  Et  Xavier  avait  j^eine  à  dissimuler  ses  distractions, 
lorsque  Marie-Dauphine,  propre  nièce  de  son  professeur  le  R.  Père 
Ubertin,  venait,  comme  par  hasard,  s'accouder  à  la  fenêtre  ou 
soigner  ses  fleurs  préférées...  (5) 

Mais  le  temps  n'était  plus  où,  dans  le  parc  de  Buisson-Rond  que 
fleurissaient  d'aristocratiques  toilettes,  tous  les  regards  se  fixaient 

(1)  V.  Ferdinand  Fenoil  :  La  Terreur  sur  les  Alpes.  —  (2)  On  la  voit  encore  au- 
jourd'hui sur  le  cours  Victor- Emmanuel,  en  face  du  monument  élevé  au  roi  galan- 
itumio  qui  y  est  représenté  en  chasseur  de  bouquetins.  —  (3)  Voyage  autour  de 
ma  chambre,  chap.  XXI.  —  (4)  L.  Laurent  :  Le  Collège  royal  de  Saint-Béning 
d' Aoste,  et  F.  Fenoil  :  Souvenirs  valdôtains.  —  (5)  Archives  Frutaz. 


54  XAVIER   DE    MAISTRE 

sur  lui.  Il  n'était  qu'un  émigré  dont  les  ci-après,  comme  disait 
Joseph  (1),  avaient  confisqué  tous  les  avoirs  ;  il  n'avait  plus  rien 
au  monde  que  sa  solde  d'officier  ;  bref,  il  était  pauvre  :  il  n'y  avait 
jamais  songé  !...  Et  le  tabellion  royal  chercha  pour  sa  cadette  un 
prétendant  mieux  rente... 

La  vallée  d'Aoste,  où  l'usage  de  la  langue  française  a  toujours  été 
courant  (2),  fut  pour  Xavier  de  Maistre  une  autre  Savoie  :  «  L'en- 
droit où  nous  vivions  était  pour  nous  une  nouvelle  patrie  »  (3).  La 
petite  Bergère  des  Alpes  n'entendait  pas  encore  «  le  bruit  du  canon 
dans  le  séjour  élevé  du  tonnerre  >>  (4),  Notre  officier  pouvait  dessiner 
en  paix  les  Usines  de  Liverogne  et  les  Ponts  de  Châtillon  sur  le  Mar- 
more  (5),  et,  malgré  la  menace  d'une  invasion  française,  flâner 
comme  naguère,  parmi  «  les-  délices  de  ces  quartiers  d  hiver...  dans 
le  repos  et  la  tranquillité  »  (6)... 

Pendant  ce  temps,  se  célébrait  à  Chambéry  une  grande  fête 
civique,  qui  faisait  un  saisissant  contraste  avec  l'aristocratique 
Journée  du  Ballon.  Le  3  mars  1793,  un  long  cortège  partait  de  la 
Place  de  la  Liberté  (ci-devant  Place  Saint-Léger)  pour  se  rendre 
à  la  promenade  publique  du  Verney,  composé  de  «  guerriers  »  et 
d'artisans,  de  magistrats  et  d'officiers  municipaux,  de  Jacobins  et 
même  de  «  Jacobines  »,  à  la  suite  d'un  char  portant  les  statues  de 
la  Liberté  et  de  l'Egalité.  Les  «  Jacobines  »  vêtues  de  la  carmagnole, 
ornées  de  la  cocarde  tricolore,  coiffées  du  bonnet  rouge  et  chaussées 
de  démocratiques  sabots  de  bois,  avaient  à  leur  tête  les  nobles 
sœurs  de  Bellegarde  qui  dépensaient  leur  fortune  en  bonnes  œuvres 
républicaines  (7).  Arrivé  au  Verney  on  écoutait  un  «  discours  calqué 
sur  les  circonstances  »  (8)  ;  on  jurait  de  vivre  «  libre  »  ou  de  mourir  ; 
une  «  corbeille  de  cœurs  »  s'embrasait  sur  «  l'autel  de  la  patrie  «  ; 
et,  aux  accents  d'une  douce  musique,  on  se  partageait  «  le  \an  de 
la  paix  et  le  pain  de  l'égalité  »  (9)... 

Mais  malgré  toutes  les  exhortations,  au  dire  de  Hérault  de  Séchel- 
les  lui-même,  commissaire  de  la  Convention  en  Savoie,  trente- 

(1)  Adresse  de  Jean-Claude  Têtu,  maire  de  Montagnole,  179.j  :  Œuvres  cmuplètes' 
VII.  —  (2)  V.  siu'  ce  point  l'émidit  travail  que  le  chanoine  Béi-ard  a  publié  comme 
yéponse  au  plaidoyer  du  député  Vegezzi-Ruscalla  :  Dirifio  e  necessUà  di  abrogare 
il  francese  corne  lingua  uffictale  in  cdcune  valli  deïkt  prorincia  di  Torino,  1862  ; 
—  et  la  Valdôtaine  du  poète  Cerlogne  qui  s'est  fait  l'interprète  ardent  et  spirituel 
de  l'amoui-  de  ses  compatriotes  pour  la  langue  française. . —  (3)  Voyage  autour  de 
ma  chambre,  chap.  XXI.  —  (4)  Ibid.,  chap.  XXIII.  —  (5)  Propriété  de  la  famille 
Sarriod  de  la  Tour.  Ce  sont  deux  dessins  au  la^as  sm'  lesquels  M.  Edouard  Aubert 
a  porté  ce  jugement  :  «  Ces  dessins  sont  des  paysages  conçus  dans  ce  style  du 
commencement  de  l'Empire  qui  est  loin  de  valoir  ce  que  valent  aujoixrd'hui  les 
sépias  et  les  aquarelles  mêmes  de  nos  amateurs.  La  natm-e  est  arrangée  ;  les  arbres 
ont  des  papillottes  ;  il  n'y  a  rien  de  naïf  dans  cet  art  apprêté...  »  Xa\'ier  devait 
se  perfectionner.  —  (R)  Voyage,  chap.  XXI.  —  (7)  L'aînée  des  Bellegarde  avait 
épousé  son  proche  parent  le  colonel  de  Bellegarde  qui  guerroyait  au  sei-vice  du 
roi  de  Sardaigne,  et  s'appelait  Adélaïde  ;  la  cadette  s'appelait  Aurore.  Après  avoir 
émigi"é,  elles  étaient  rentrées  en  Savoie  pour  sauver  leur  fortune.  Adélaïde  devint 
la  maîtresse  de  Hérault  de  Séchelles.  Cf.  le  cardinal  Billiet  :  Mémoires  pour  servir 
ù  l'histoire  ecclésiastique  dv  diocèse  de  Chambéry  ;  et  E.  Daudet  :  Le  Homan  dhtn 
Conventionnel.  —  (8)  On  connaîtra  l'opinion  des  frères  de  Maistre  sur  les  pièces 
d'éloquencede  ce  genre  par  le  Discoursdu  citoyen  Chcrcheniot  de  Joseph;  —  Œuvres 
compl.  \'II.  —  (9)  Programme  d'une  fête  ciric/iic  arrêté  par  la  municipalité  de  Cham- 
liéry  pour  célébrer  la  réunion  de  la  Savoie  à  la  République  française,  3  mars  1793  ; 
publié  avec  des  notes  par  M.  d'iVi-eollières. 
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trois  Savoisiens  seulement  consentirent  à  s'enrôler  sous  les  drapeaux 
de  la  République,  tandis  que  le  royal  régiment  de  Maurienne. 
licencié  en  Savoie  en  1792,  vint,  spontanément,  se  refomier  à  Suse 
autour  du  drapeau  bleu  à  la  croix  blanche,  en  dépit  des  sentinelles 
françaises  qui  gardaient  la  frontière... 

—  La  Savoie  était  exaspérée  par  les  excès  des  Jacobins, 
surtout  la  persécution  religieuse  .•  V Assemblée  nationale  des  Allo- 
broges  avait  demandé  elle-même  le  libre  exercice  du  culte.  Les 
paysans  de  la  vallée  de  Thônes  tenaient  en  échec  des  bataillons 
français.  Lyon  et  le  midi  de  la  France  comptaient  sm*  l'arrivée  des 
troupes  sardes.  Malheureusement,  celles-ci  étaient  sous  le  haut 
commandement  du  généralissime  autrichien  baron  de  Vins,  agent 
jDcrfide  de  la  pohtique  de  l'Autriche  désireuse  de  s'agrandir  aux 
dépens  du  Piémont.  Elles  pénétrèrent  en  Savoie  au  mois  d'août  1793. 
mais  tout  se  bonia  à  une  démonstration  :  elles  furent  repoussées 
par  le  général  Kellermann. 

Le  lieutenant  XaAder  de  Maistre,  dans  cette  expédition,  se  signala 
par  sa  valeur.  Parmi  «  le  himulte  des  armes...  V enthousiasme  qui 
s'empare  de  Vâme  au  moment  du  danger  •»,  il  saisit  l'occasion  d'être 
<i  utile  à  son  pays  et  funeste  auœ  ennemis  »  (1).  A  La  Roche-Cevins. 
il  enleva  mi  pont  que  Kellermann  voulait  jeter  sur  l'Isère  :  il 
entraîna  ses  soldats,  attaqua  à  la  baïonnette  la  garde  française 
du  ))ont,  et  s'empara  de  deux  canons  qu'il  amena  au  quartier- 
général,  en  y  attelant  les  chevaux  d'un  détachement  de  dragons 
commandé  par  le  chevaher  du  Bourget  (2).  Le  duc  de  Montferrat 
lui  dit  :  «  Je  vais  demander  à  mon  frère  la  croix  de  Saint-Maurice 
}X)ur  vous.  »  —  Il  répondit  :  <(  Monseigneur,  cette  grâce  fera  des 
jaloux  ;  je  n'ai  pas  fait  assez  ;  permettez-moi  de  faire  davan- 
tage »  (3).  Il  vit  la  mort  de  près  :  «  Mon  frère  le  Marin  a  \-u  la  mort 
d'aussi  ])rès  que  votre  fils,  écrivait  Joseph  de  Maistre  au  marquis 
Costa.  Enfin,  nous  le  tenons  »  (4). 

La  retraite  se  fit  précipitamment  par  le  Petit-Saint-Bernard. 
C'en  était  fait  de  la  tranquillité  qui  régnait  naguère  dans  ces  con- 
trées montagneuses  :  «  Aimable  bergère,  dis-moi  où  se  trouve  Vheu- 
reuœ  coin  de  la  terre  où  tu  habites.  De  quelle  bergerie  éloignée  es-tu 
partie  ce  nmtin  au  lever  de  V aurore  ?  Ne  pourrai-je  y  aller  vivre  Xivec 
toi  ?...  Mais,  liélas  !  le  démon  de  la  guerre,  non  content  de  désoler 
les  cités,  va  bientôt  porter  le  trouble  et  l'épouvante  jusque  dans  ta 
retraite  solitaire...  Déjà  les  soldats  s'avancent,  je  les  vois  gravir  de 
montagnes  en  montagnes  et  s'approcher  des  nues.  Le  bruit  du  canon 
se  fait  entendre  dans  le  séjour  élevé  du  tonnerre.  Fuis,  bergère,  presse 
tmi  troupeau,  cache-toi  dans  les  antres  les  plus  reculés  et  les  plus  sau- 
vages :  il  n'est  plus  de  repos  sur  cette  triste  terre  !...  (5)  »  —  Nous  xoWk 
loin  du  genre  d'humour  qui  rit  si  joliment  dans  les  parties  du  Voyage 
autour  de  nm  cïiambre  écrites  avant  l'invasion  de  la  Savoie.  Cette 
âme  sensible  se  modifiait  sans  cesse,  suivant  la  diversité  des  événe- 
ments ;  son  paysage  intérieur  se  nuançait  à  cette  heure  de  rouge 
et  de  noir  ;  le  rose  et  le  blanc  de  naguère  n'étaient  plus  de  circons- 

(1)  Voyage,  chap.  XXI.  —  (2)  Marquis  Tredicini  de  Saint -Séveiin  :  Un  réf/i- 
meni  provincial  de  Savoie  en  1792.  —  (3)  Mémoire,  par  Joseph  de  M.  :  A  Blanc  : 
ouvr.  cité,  p.  67.  —  (4)  Archives  de  Beavregard.  —  (5)  Voyage,  chap.  XXIII. 
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tance.  C'est  ainsi  qu'une  œuvre  d'art  comme  le  Voyage  fait  de 
l'histoire  sans  le  savoir... 

Joseph  de  Maistre  était  parti  pour  la  Suisse  :  «  il  lui  en  avait 
coûté  beaucoup  d'abandonner  la  cité  d'Aoste  »  (1)  ;  il  n'était  plus 
là  pour  ragaillardir  son  petit  frère  avec  «  son  humeur  gallicane  qui 
déconcertait  le  malheur  en  lui  riant  au  nez  »  (2).  Aussi,  dans  la 
solitude  de  la  maison  Nicole  de  Bard,  la  «  harpe  xavérienne  »  se 
mit-elle  à  résonner  en  mineur,  et  trouvons-nous  en  pleine  partition 
du  gai  Voyage  autour  de  ma  chambre  tout  un  prélude  au  mélanco- 
colique  nocturne  de  V Expédition...  Xavier  était  exilé  de  sa  chère 
Savoie,  fort  peu  en  sécurité  dans  la  vallée  d'Aoste  que  les  troupes 
répubhcaines  pouvaient  envahir  d'un  moment  à  l'autre...  Bien 
}>lus,  il  prévoyait,  dès  1794  (3),  la  chute  lamentable  de  la  monarchie 
sarde,  et  ne  pouvait  s'empêcher  de  croire  que  les  révolutionnaires 
avaient  des  complices  jusque  parmi  la  société  qui  était  alors  la 
sienne  :  «  ...  Permettez-moi  de  vous  le  demander.  Messieurs,  vous 
mnusez-vous  autant  qu  autrefois  au  bal  et  à  la  comédie  ?  Pour  moi, 
je  vous  V avoue,  depuis  quelque  temps,  les  assemblées  nottibieuses 
m'inspirent  une  certaine  terreur.  J'y  suis  assailli  par  un  songe  sinis- 
tre. En  vain,  je  fais  des  efforts  pour  le  chasser  :  il  revient  toujours- 
comme  celui  d'Athalie.  C'est  peut-être  parce  que  Vâme,  inondée  aujour- 
d'hui d'idées  noires  et  de  tableaux  déchirants,  trouve  partout  des 
sujets  de  tristesse...  Lorsque  je  suis  dans  une  de  ces  fêtes,  au  milieu 
de  cette  foule  d'hommes  aimables  et  caressants  qui  dansent,  qui  pleu- 
rent aux  tragédies,  qui  n'expriment  que  la  joie,  la  franchise  et  la 
cordialité,  je  me  dis  :  «  Si  dans  cette  assemblée  polie  il  entrait  tout  à 
coup  un  ours  blanc,  un  philosophe,  un  tigre  ou  qu£lque  animal  de 
cette  espèce,  et  que,  montant  à  l'orchestre,  il  s'écriât  d'une  voix  force- 
née :  ((  Malheureux  humains  !  écoutez  la  vérité  qui  vous  parle  par 
ma  bouche  :  vous  êtes  opprimés,  tyrannisés  ;  vous  êtes  malheureiuv  ; 
vous  vous  ennuyez.  SoHez  de  cette  létimrgie  !...  SoHez,  vous  êtes  libres; 
arrachez  votre  roi  de  son  trône  et  votre  Dieu  de  son  sanctuaire  !...  »  — 
Eh  bien,  ce  que  le  tigre  a  dit,  combien  de  ces  homines  charmants 
l'exécuteront  ?  —  Combien  peut-être  y  pensaient  avant  qu'il  entrât  ? 
Qui  le  sait  .?...  (-i)  » 

Certes,  les  sujets  du  bon  Victor- Amédée  III  ne  pouvaient  sérieu- 
sement se  plaindre  d'être  opprimés,  tyrannisés:  de  tous  les  royaumes 
de  l'Europe,  c'était  celui  de  Sardaigne  peut-être,  où  les  clichés 
oratoires  du  Citoyen  CJierchemot  devaient  le  plus  étrangement 
détonner.  Seulement,  il  était  vrai  qu'on  y  somnolait  et  qu'on  s'y 
ennuyait  parfois  dans  la  méticuleuse  ordonnance,  la  soporifique 
monotonie  d'un  paisible  bonJwur  ;  qu'on  y  désirait  de  l'imprévu, 
quelque  chose  comme  une  Journée  du  Ballon  en  grand,  le  ballon 
ne  fût-il,  au  jugement  des  frères  de  Maistre,  qu'une  prestigieuse 
bulle  de  savon  montant  dans  l'azur  matinal  gonflée  de  la  plus  vaine 
idéologie  :  '<  Vous  êtes  opprimés,  tyrannisés,  vous  êtes  malheureiuv; 

(1)  Lettre  de  Joseph  de  M.  au  inai-quis  de  Sales  ;  F.  Doscostcs,  ouvr.  cil»'-, 
p.  254.  —  (2)  Lettre  de  Joseph  de  M.  à  son  parent  le  conit«  Napione  Coconato.  2(t 
janvier  1802;  Correspond.  I,  104.  —  (3)  Note  du  Voyage,  chapit.  XXXII. 
édition  Charpentier.  —  (4)    Voyaqe,   chap.  XXXII. 
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voiLS  VOUS  ennuyez...  »  C'était  comme  l'imperceptible  ennui  qui 
s'insinua  dans  la  petite  âme  du  pigeon  de  La  Fontaine  et,  l'attrait 
de  la  nouveauté  même  dangereuse  aidant,  lui  fit  déserter  le  colom- 
bier natal,  confortable  en  vérité,  mais  si  calme,  si  calme,  qu'il  en 
paraissait  morne.  Cela  pouvait  faire  des  révolutionnaires  même 
parmi  les  «  hommes  aimables  et  caressants  »  qui  entouraient  Xavier 
de  Maistre. 

En  effet,  le  Rapport  secret  sur  Vahdication  de  Clmrles-Emma- 
nuel  IV,  roi  de  Sardaigne,  écrit  de  la  main  du  général  Grouchy, 
l'agent  immédiat  du  drame  du  8  décembre  1798,  tout  surpris 
lui-même  des  complicités  sardes  qui  favorisèrent  son  entreprise, 
est  une  vérification  de  la  «  prophétie  >-  que  Xavier  fit  en  1794  : 
«  Bientôt  un  en^•oyé  du  roi  m'arriva...  (un  de  ces  hommes  aimables, 
caressants  et  charmants  dont  parle  le  Voyage  autour  de  ma  chatn- 
bre.. .)homme  à  gagner  et  il  le  fut... Dès  le  lendemain  du  départ  du 
roi,  tous  les  corps  qui  étaient  à  Turin,  même  ceux  de  sa  tnaison 
(encore  de  ces  hommes  aimables,  caressants  et  charmants  au  milieu 
desquels  avait  vécu  Xavier),  m'apportèrent  leur  serment  de  fidélité 
à  la  République  et  prirent  la  cocarde  nationale...  Aujourd'hui,  j'ex- 
pédie dans  les  provinces  des  proclamations  relatives  au  serment 
de  l'armée,  à  l'acte  d'abdication  du  roi  :  des  gardes  du  corps  (tou- 
jours de  ces  hommes  aimables,  caressants  et  charmants  qui,  naguère, 
semblaient- dévoués  à  la  cause  royale)  ont  ambitionné  d'être  por- 
teurs de  cette  dépêche,  et  l'esprit  militaire  piémontais  est  tellement 
francisé  (au  sens  alors  révolutionnaire  du  mot)  que  j'ai  dû  regarder 
comme  également  sûr  et  politique  de  les  charger  de  cette  mission 
])our  laquelle  ils  ni  ont  voté  des  remerciemenU...  »  (1). 

De  pareilles  métamorphoses  ne  s'impro%'isent  guère  :  avant 
l'entrée  en  scène  du  tigre  révolutionnaire,  combien  de  ces  hommes 
charmants,  comme  dit  Xavier,  pensaient  déjà  à  arracher  leur  roi 
de  son  trône,  sinon  leur  Dieu  de  son  sanctuaire  !...  Joseph  de  Maistre 
qui,  pour  avoir  été  d'une  force  peu  commune  dans  le  calcul  des 
probabilités  morales,  est  parfois  appelé  prophète  et  voyant,  a  dû 
être  ravi  de  la  clairvoyance  de  son  petit  frère...  (2). 

Au  milieu  de  ces  tristes  conjonctures,  Xavier  de  Maistre  se  con- 
solait en  se  rappelant  les  austères  leçons  du  Second  Président 
dont  il  contemplait  l'impassible  et  hautaine  figure  :  «  Lorsque  mon 
âme  est  trop  violemment  agitée,  ou  quelle  s' abandofine  au  découra- 
gement, je  n'ai  qu'à  regarder  ce  buste  pour  la  remettre  dans  son 
assiette  naturelle...  Hélas  !  cette  image  est  tout  ce  qui  me  reste  de  toi 
et  de  nui  patrie  :  tu  as  quitté  la  terre  au  moment  où  le  crime  allait 
l'envahir...  O  mon  père  !  le  sort  de  ta  nombreuse  famille  est-il  connu 
de  toi  dans  le  séjour  du  bonheur  ?  Sais-tu  que  tes  enfants  sont  exilés 
de  cette  patrie  que  tu  as  servie  pendant  soixante  ans  avec  tant  de  zèle 
et  d'intégrité  ?  Sais-tu  qu'il  leur  est  défendu  de  visiter  ta  tombe  ? 
—  Mais  la  tyrannie  n'a  pu  leur  enlever  la  partie  la  plu^  précieuse 

(1)  Une  copie  de  ce  Ttapport  avait  été  oiiljliée  dans  les  Bureaux  de  la  f/ucne, 
à  Turin,  lors  de  la  retraite  précipitée  des  Friinçais  à  l'approche  des  Austro-Russes. 
Costa  de  Bearegard  :  Un  homme  d/autrelois.  —  (2)  L'habitude  de  '  prophétiser 
a  l'air  d'avoii'  été  comunine  à  tous  les  de  Maistre  :  v.  en  Appendice  une  curieuse 
■  pri>])héti"  '  de  Nicolas  de  M. 
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de  ton  héritage,  le  souvenir  de  tes  vertus  et  la  force  de  tes  exemples  ; 
au  milieu  du  torrent  criminel  qui  entraînait  leur  patrie  et  leur  fortune 
dans  le  gouffre,  ils  sont  demeurés  inaltérahlement  unis  sur  la  ligne 
que  tu  leur  avais  tracée...  »  (1).  Xavier  a  été  heureux  de  trouver  dans 
la  force  calme,  la  volonté  froide  et  réfléchie  du  Second  Président, 
qui  jadis  le  terrifiait  par  un  froncement  de  ses  sourcils  en  brous- 
saille,  un  contre-poids  à  la  délicatesse,  à  l'impressionnabihté  de 
son  âme.  Une  éducation  semblable  à  celle  que  reçut  Montaigne 
ne  l'eût  pas  empêché  d'être  un  spirituel  humoriste,  un  aimable 
voyageur  en  cliamhre  ;  lui  eût-elle  donné  l'endurance  dont  il  eut 
besoin  dans  la  douloureuse  situation  que  lui  créa  la  Révolution 
et  dans  le  Voyage  au  long  cours  qu'elle  l'obligea  d'entreprendre  ?... 

Il  se  rappelait  ses  heureuses  années  de  jadis  :  «  Nous  étions  heu- 
reux par  nos  erreurs.  Et  maintenant  (spécialement  en  1794),..  la 
vérité,  tombant  au  milieu  de  nous  comme  une  bombe,  a  détruit  pour 
toujours  le  palais  enchanté  de  V Illusion  !...  «  (2),  Il  exagérait  :  malgré 
la  saisissante  comparaison  que  lui  suggérait  la  redoutable  artillerie 
de  Kellermann,  le  palais  enchanté  de  l' Illusion  n'était  pas  détruit 
pour  toujours,  du  moins  de  fond  en  comble  ;  il  y  restait  quelques 
chambres  intactes  où,  comme  autrefois  dans  sa  cabine  de  Turin, 
nous  le  verrons  encore  voyager...  Mais  s'il  eût  achevé  son  Voyage 
à  Turin,  nous  eussions  perdu  des  accents  de  mélancohe  fort 
pénétrante... 

Son  humour  est  maintenant  complet,  parce  que,  au  choc  des 
événements,  son  humeur  s'est  nuancée  de  toutes  les  teintes,  depuis 
le  rose  et  le  blanc,  le  vert  et  l'azuré,  jusqu'au  violet  deuil  et  au  noir 
absolu.  Le  journal  de  la  première  partie  de  son  existence  est  écrit, 
le  Voyage  autour  de  ma  chambre  est  achevé.  Son  humour  n'est  pas 
une  imitation  littéraire  de  celui  de  Sterne  : 

Qui  viret  in  foliis  venit  a  radicibus  humor... 

C'est  le  cas  de  citer  «  ce  vers  du  Mantouan  que  tous  les  biographes 
devraient  méditer  »  comme  dit  Sainte-Beuve...  (3).  Xavier  n'eut 
rien  de  commun  avec  certains  humoristes  de  profession,  obligés 
parfois  de  faire  de  Vhumour  contre  leur  humeur.  Il  n'a  emprunté 
à  Sterne  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  extérieur  dans  son  Tristram  SJiandy 
ou  son  Sentimental  Journey.  Malgré  quelques  ressemblances  de 
détail,  l'humoriste  français  diffère  profondément  de  l'humoriste 
anglais  :  deux  littérateurs  peuvent  se  ressembler...  comme  deux 
feuilles  de  papier,  mais  il  n'y  a  pas  deux  hommes  semblables  ;  les 
Ménechmes  n'ont  jamais  existé  que  dans  la  comédie  romanesque. 
Chez  Xavier,  Y  humour  se  confond  avec  V  humeur,  comme  le  littéra- 
teur avec  l'homme...  (4). 

Il  hésita  d'abord  à  conserver  le  passage  si  émouvant  que  nous 

(1)  Voijaqc.  chap.  XXXVIII.  —  (2)  ibid,  chap.  XXXIV.  —  (3)  Pnriraits  lit- 
tprainst,  II,  470  (à  propos  de  Naudt^).  —  (4)  C'est  là,  nous  semble-t-il,  im  fait 
assez  rare  poiu'  mériter  d'être  signalé...  Chez  Sterne,  par  exemple,  le  littéra- 
teur ne  se  confond  pas  toujours  avec  l'homme  :  il  y  a  du  roni'^dien  che?  lui. 
surtout  du  comédien  larmoyant  ;  on  le  surprend  en  flaj^-ant  délit  d'humom- 
à  froid...  Le  plus  souvent,  dès  qu'un  homme  prend  une  plume  il  prend  en  même 
t«mps  une  certaine  attitude. 
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venons  de  lire,  consacré  au  huste  et  au  souvenir  de  son  père,  jugeant 
cette  confidence  trop  égotiste  pour  être  goûtée  du  public.  Josej^h 
à  qui  il  fit  parvenir  son  manuscrit  lui  conseilla  de  le  maintenir, 
et,  à  son  tour,  lui  communiqua  le  manuscrit  de  son  Discours  à 
jlfme  id  marquise  de  Costa  sur  la  vie  et  la  mort  de  son  fils  Eugène, 
lieutenant  au  corps  des  Grenadiers  royaux  de  S.  M.  le  Roi  de  Sar- 
daigne,  mort  à  Turin,  le  21  mm  1794,  d'ivne  blessure  reçue  à  Vattaquc 
du  Col-Ardent  (1),  éloquente  lettre  de  consolation  où  la  vive  sen- 
sibilité d'un  grand  cœur  s'unit  aux  spéculations  philosophiques 
et  politiques  d'un  grand  esprit.  Voici  l'appréciation  de  Xavier, 
d'après  une  lettre  datée  de  la  Cité  d'Aoste,  1794  : 

«  Je  viens  de  lire  ton  operetta,  mon  cher  ami,  qui  m'a  fait  grand 
plaisir.  Le  tout  est  intéressant,  et  quelques  morceaux,  surpassent 
tout  ce  que  tu  as  fait  jusqu'à  présent.  Le  tableau  de  la  Bacchante  (2) 
et  de  ses  inexpiables  forfaits  est  du  vrai  beau  et  bon  genre.  Les 
réflexion,!  sur  sa  lettre  (d'Eugène  de  Costa),  la  répétition  de  la 
finale  et  l'exclamation  inattendue  :  Adieu  pour  toujours  !...  (3) 
arrachent  des  larmes.  Le  chevalier  de  Saint-Réal,  avec  lequel 
j'ai  passé  l'hiver,  me  disait  que,  lorsqu'un  morceau  l'éloquence 
ou  de  sentiment  le  frappait,  il  lui  semblait  en  être  lui-même  l'au- 
teur. Cela  est  vrai,  je  crois,  pour  tout  le  monde  :  mais  il  faut  que 
rien  ne  cloche.  Un  mot  de  travers  ou  sim))lement  de  biais 'suffit 
pour  que  l' amour-propre  du  lecteur  refuse  de  faire  cette  adoption. 
Or  donc,  j'ai  décidé  que  c'est  moi  qui  suis  l'auteur  des  endroits 
que  je  \nens  de  citer  et  de  beaucoup  d'autres.  J'aime  beaucoup  le 
Père  de  la  Trappe  (4).  Enfin,  j'aime  le  tout,  et  l'ouvrage  m'a  inté- 
ressé doublement,  parce  que  j'aimais  beaucoup  le  pau^Te  Eugène... 

Maintenant,  voici  ce  que  je  retrouve  à  redire  :  on  pourrait  peut- 
être  te  reprocher  d'avoir,  comme  Pindare,  chanté  Castor  et  Pollux, 
au  lieu  des  jeux  olympiques  (5).  Il  me  paraît  non  moins  que  tu 
aurais  pu  davantage  lier  les  matières  étrangères  au  sujet  avec  le 
sujet  même,  et,  dans  certains  endroits,  les  efforts  que  tu  fais  pour 
les  lier  font  apercevoir  le  disparate.  Par  exemple,  les  interpellations 
«  Madame  »,  que  tu  places  quelquefois  au  milieu  des  discussions 
politiques,  me  paraissent  déplacées... 

Tu  vois  que  je  ne  badine  pas,  quand  je  me  mets  à  critiquer  : 
c'est  que  je  suis  auteur  anch'io  !...  Je  vais  me  mettre  tout  de  bon 
à  mon  Voyage  :  je  l'ai  reçu  longtemps  avant  le  Discours...  J'avais 
déjà  résolu  de  faire  un  chapitre  au  Buste,  mais  j'en  avais  été 
détourné  par  la  crainte  d'y  mettre  trop  d'égoïsme.  D'ailleurs,  il 
me  semble  que  le  pau\'ïe  homme  mériterait  un  autre  cadre  et  d'au- 
tres lecteurs  que  ceux  d'à  présent.  Cependant,  j'aviserai,  j'allon- 
gerai et  ôterai  ce  qui  est  de  trop...  »  (6) 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  nous  veiTons  les  frères  de  Maistre 
s'instituer  leur^  mutuels  Aristarques. 

(1)  Discours  et  apuscules,  7,  p.  234-278.  —  (2)  La  Liberté  prenait  en  naissant 
une  attitude  sacrilège...  On  pardonnait  plutôt  à  cette  Bacchante  ses  inexpia- 
bles forfaits,  que  ses  efforts  philosophiques,  etc..  —  (3)  Ouvr.  cité,  p.  257-260.  — 
(4)  Ibid.,  p.  262.  —  (5)  C'est-à-dire  de  développer  des  considérations  philoso- 
phico-poUtiques  au  heu  de  consoler  une  mère  affligée  :  il  est  vrai  que  cela  est 
nécessaire  à  ceci.  —  (6)  Archives  de  Buttet. 
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V.  —  On  guerroyait  alors  à  la  façon  du  bon  ^'^eux  temps.  L'hiver 
maintenait  les  combattants  à  distance  respectueuse  les  uns  des 
autres.  Sardes,  Autrichiens  et  Français  pansaient  à  loisir  leurs 
blessures.  Le  lieutenant  Xavier,  promu  lieutenant-adjudant-major 
de  régiment  le  12  février  1794  (1),  profita  des  derniers  mois  de  1794 
pour  se  rendre,  non  pas  à  Turin  ou  à  Racconis,  les  deux  édens 
convoités  de  la  noblesse  militaire,  mais  à  Lausanne,  auprès  de 
son  frère  Joseph  (2)  auquel  il  communiqua  les  feuillets  du  Voyage 
autour  de  ma  chambre.  Il  le  trouva  dans  la  maison  Casenove,  sise 
Place  Saint-Laurent,  entouré  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  de 
ses  sœurs  Thérèse  (M'"^  de  Constantin),  Anne,  et  Jeanne  sa  préférée 
à  laquelle  il  avait  dédié  son  Voyage  ;  «  ...  ma  chère  Jenny,  la  meil- 
leure et  la  ylus  aimée  des  femmes,  toi,  la  meilleure  et  la  'pliis  aimée 
des  sœurs.  C'est  à  toi  que  je  dédie  mon  ouvrage  :  s'il  a  ton  approba- 
tion, il  aura  celle  de  tous  les  cœurs  sensibles  et  délicats...  »  (3). 

Toute  la  famille  se  l'econnut  en  celui  qui  se  faisait  l'interprète 
éloquent  des  tristesses  de  l'exil,  et  des  sentiments  d'inébranlable 
fidélité  religieuse  et  royaliste  inculqués  par  ((  le  meilleur  des  pères  ». 
C'était  là  de  V actualité  vivante  et  palpitante.  Les  premiers  lecteurs 
du  Voyage  ne  purent  se  méprendre  sur  le  caractère  essentiellement 
réaliste  de  cette  fantaisie  :  «  A  moins  que  nous  ne  soyons  entière- 
ment séduits  par  l'intérêt  que  nous  inspire  le  Circumvoyageur, 
écrit  Joseph  de  Maistre,  il  nous  semble  que  sa  bonne  foi  et  sa  fran- 
chise brillent  à  chaque  ligne  d'une  manière  qui  entraîne  la  con\'ic- 
tion  ;  et  nous  ne  doutons  pas  qu'il  n'obtienne  de  tout  lecteur  can- 
dide la  confiance  la  plus  entière  et  la  mieux  méritée.  Quant  à  ces 
hommes  mal  organisés,  qui  ont  osé  ranger  le  Voyage  autour  de  ma 
chambre  parmi  les  voyages  imaginaires,  nous  les  plaignons  sincè- 
rement... »  (4). 

Lausanne  présentait  alors  le  spectacle  que  nous  avons  vu  à 
Turin,  à  Chambéry,  à  la  Cité  d'Aoste.  C'était  une  vraie  Cosmopolis, 
où  l'ordre  était  maintenu  par  le  baiUi  d'Erlach,  un  ami  de  Joseph, 
qui  représentait  le  gouvernement  de  Berne  dans  le  pays  de  Vaud. 
La  colonie  française  n'était  pas  inconnue  des  deux  frères,  puisque 
l'aîné  nous  dit  y  avoir  ((  retrouvé  plusieurs  connaissances  fran- 
çaises faites  à  Chambéry  »  (5).  Mais  un  salon  entre  tous  était  le 
rendez-vous  de  tout  ce  que  le  monde  des  émigrés  renfermait  de 
plus  distingué  ;  celui  de  M"^^  Hûber  Alléon.  Pour  Joseph  de  Maistre, 
c'était  le  préféré  d'entre  les  préférés.  Il  se  trouvait  dans  la  banlieue 
de  Lausanne,  à  Cour,  groupe  de  maisons  sur  les  bords  du  Léman. 
C'est  dans  «  le  délicieux  salon  de  Cour  »  que  Xavier  de  Maistre  fit 
la  première  lecture  publique  de  son  Voyage  autour  de  ma  chambre  (6). 

(1)  Régie  f'onim.  —  (2)  Joseph  y  facilitait  l'exode  des  éinitrrf^  pt  les  enrôle- 
ments dans  Fai-mte  sarde,  s'y  tenait  au  courant  des  événements.  Journal  de 
Joseph  :  «  Lausanne,  9  nov.  1794  :  arrivée  de  mon  frère  du  rég^inient  de  la 
Marine...  »  —  '  Lausanne.  7  dée.  1794  :  Mon  frère  m'a  quitté  (arrivé  le  9  nov.)... 
nous  nous  sommes  séparés  tristement...  Il  est  parti  dans  la  nuit  ».  —  Archives 
de  BuHef.  —  (.3)  Voyayp,  chap.  XXII.  —  (4)  Préf.  du  Vniiaiic  :  édition  de  Saint- 
Pétersb..  —  (5)  A  la  coiulesse  Costa,  29  avr.  179,3  ;  Corrcsp  F,  32.  —  (6)  Xa\der 
à  M.  Iliiher-.Saladin,  petit-fils  do  M""'  H ùber- Alléon.  décembre  1S31  :  E.  Réaume, 
II.  20. 
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autour  de  la  bûche  qui  flambait  dans  l'âtre,  en  présence  d'émigrés 
de  distinction,  de  la  marquise  de  Nav***  «  dans  sa  chaise  longue, 
tenant  à  la  main  cet  écran  qui  lui  servait  de  sceptre,  et  dont  elle 
gesticulait  avec  tant  de  grâce  toutes  les  fois  qu'il  lui  plaisait  de 
prendre  la  parole  »  (1  ),  et  de  la  maîtresse  du  logis  dont  Joseph  n'ou- 
blia jamais  «  la  grande  figure  droite,  le  léger  apprêt  genevois,  la 
raison  calme,  la  finesse  naturelle  et  le  badinage  grave  »...  (2). 

La  petite  académie  internationale  prodigua  au  spirituel  officier 
ses  chauds  applaudissements,  préludant  ainsi  à  l'accueil  bienveil- 
lant que  le  Voyage  allait  recevoir  à  travers  toute  l'Europe.  Ce  fut 
encore  Joseph  de  Maistre,  —  il  défendait  alors  des  Paradoxes 
intéressants,  mais  où  la  plaisanterie  est  parfois  trop  appuyée  et 
surtout  trop  prolongée,  (3)  —  qui,  de  tous  les  auditeurs,  fut  le 
moins  sensible  au  molle  atque  facetum,  à  la  légèreté  du  Voyage. 
Certes,  il  avait  «  loué  Xavier  de  la  nouvelle  occupation  qu'il  s'était 
donnée  )>  (4)  ;  cependant,  il  se  mit  en  tête  de  corriger  l'ouxTage  de 
son  frère,  d'y  ajouter  des  développements  qui  en  diminuaient 
l'atticisme  :  «  Mais  il  eut  assez  de  confiance  dans  le  goût  d'une 
femme,  d'ime  amie  qu'il  voyait  alors  beaucoup  à  Lausanne,  pour 
sacrifier  ses  corrections  et  l'établir  le  Voyage  à  peu  de  chose  près 
dans  sa  simplicité  primitive  »  (5).  Il  le  publia  en  a\Til  1795,  (6)  — 
heureux  d'y  voir  nombre  de  ses  idées  sur  la  Révolution  et  la  Provi- 
dence converties  en  sentiments  et  en  images  et  mises  à  la  portée 
du  grand  public.  Il  préparait  lui-même  ses  Considérations  sur  la 
France  (1796)  où  il  dégageait  la  leçon  de  la  Révolution,  de  son 
triomphe  nécessaire,  expiatoire  et  passager,  mais  qui  étaient  desti- 
nées à  passer  plus  ou  moins  par-dessus  la  tête  du  simple  profane...  (7). 

On  parla  du  chevalier  Maistre  dans  la  capitale  des  Etats  sardes. 
Mais,  pendant  longtemps,  le  quasi-anonymat  dont  il  s'était  enve- 
loppé ne  fut  percé  qu'à  Lausanne  et  à  Turin  :  «  Cette  lettre  mysté- 
rieuse, —  X  —  suffisait  dans  les  belles  contrées  où  ce  mémorable 
Voyage  fut  entrepris  et  terminé...  Elle  suffisait  surtout  au  cercle 
aimable  pour  qui  le  Voyage  fut  écrit  :  partout  ailleurs  elle  n'eut 
point  de  sens  individuel  »  (8).  Xavier  était  aussi  original  dans  sa 
manière  de  jouir  de  la  gloire  littéraire  que  dans  ses  procédés  de 
composition  ;  il  disait  royalement  :  «  J'aime  à  jeter  des  pensées 
au  public  comme  on  envoyait  jadis  des  chevaux  aux  Jeux  Olympi- 
ques, sans  y  paraître  soi-même...  »  (9).  A  travers  la  solennité  des 

(1)  Jfjseph  de  M.  ;  lettre  à  M"'«  la  marquise  de  îsav***,  en  guise  de  pr<^l'ace  à 
ses  PamdoxeA;  Œuvres  rompUtes,  VII.  281.  —  (2)  Joseph  de  M.  ;  lettre  au 
comte  Golovkin,  18-30  juin  1807  ;  Corresp.  II,  41.5.  —  (3)  Il  a  reproduit  t<->tuel- 
lement  ces  Paradoxes  :  Œuvres  r.ompl.  V'Il.  —  (4)  Sainte-Beuve  :  PoriraiUi  ron- 
lemp.  HT,  39.  —  (5)  Sainte-Beuve  :  Portraifs  litUraires,  II,  450  :  Joseph  de  M. 
—  (6)  Et  non  en  1794  comme  on  le  croit  ordinairement.  On  lit  dans  le  Jomnal 
de  Joseph  de  M.  :  ■  Lausanne  1795  :  20  fé^Tier  :  J'ai  donné  à  l'impression 
l'ouvrage  de  mon  frère  intitulé  Voy.  aut.  de  ni.  eh.  ».  —  1795  :  3  avril  :  On  m'a 
rapporté  l'ouvx-age  de  mon  frère  >.  —  (7)  Dans  ime  lettre  à  Costa  datée  de  Lausanne , 
l.H  septembre  1794,  Joseph  de  M.  nou-s  apprend  qu'il  a  consulté  son  frère  sur  les 
ouvrages  qu'il  avait  aloi-s  sur  le  chantier,  Lettres  d'un  roijalisfe  savoisien  à  se^  compa- 
triotes. Adresse  à  la  Convention  nationale,  Consid^- rations  sur  la  France:  «Mon 
frère  qui  est  venu  me  voir  est  d'accord  avec  vous  et  avec  moi  sur  plusieui-s 
points  «.  —  (8)  Pi'éface  du  Voyage,  édition  de  Saint-Pétersbourg.  —  (9)  Lettre 
de  Xavier  à  Joseph,  datée  de  Tiflis,  1811,  Archives  de  Ruttrt.  —  La  première  édi- 
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salons  de  la  cour  et  de  la  ville  (1),  le  Voyage  fit  passer  un  souffle 
d'alacrité  juvénile.  Il  reflétait  les  couleurs  même  du  ciel  turinois. 
La  mélancolie  des  chapitres  en  deuil  s'accordait  avec  celle  de  cette 
époque  troublée  ;  les  allusions  à  une  prochaine  invasion  française 
et  aux  hommes  charmants  qui  sympathisaient  secrètement  avec 
la  Révolution  jDrovoquaient  les  commentaires,  le  jeu  des  «  clefs  ». 
L'actualité  contribua  sans  doute  beaucoup  au  succès  du  Voyage, 
dans  «  les  belles  contrées  »  où  il  parut  (2).  Seule,  M™^  de 
Hautcastel,  enchantée  du  reste  d'être  sur  le  chandelier,  ne  craignit 
pas,  sous  un  prétexte  en  rapport  avec  son  caractère,  de  le  déni- 
grer (8)...  ce  qui  était  encore  une  manière  de  le  louer. 

VI.  —  Ces  éloges,  Xavier  ne  les  savoura  que  de  loin,  occupé 
qu'il  était  aux  pénibles  travaux  de  la  guerre  :  «  La  Scrihomanie 
est  une  étrange  maladie  de  notre  siècle,  écrit  Joseph  de  Maistre 
dans  sa  préface  au  Voyage...  Ne  sommes-nous  donc  en  ce  monde 
que  pour  écrire  ?  Il  faut  vivre  ;  il  faut  dormir  ;  il  faut  voir  ses 
amis  ;  et  même  il  faut  faire  la  guerre  :  c'est  un  bon  métier  quoiqu'il 
gêne  notablement  les  occupations  littéraires...  »  —  Notre  officier 
jiromu  capitaine,  —  capitano-tenente,  le  20  janvier  1795  (3),  — 
fut  occupé  à  défendre  la  frontière  valdôtaine  contre  les  soldats 
de  la  République  jusqu'à  l'armistice  de  Cherasco,  armistice  auquel 
Napoléon  obligea  le  roi  de  Sardaigne,  le  28  avril  1796.  Nous  ne 
raconterons  pas  l'obscure  campagne  à  laquelle  participa  le  régiment 
de  la  Marine  sur  les  hauteurs  glacées  des  Alpes  Grées,  où  les  frimas 
étaient  encore  plus  meurtriers  que  les  Français  (4)  :  «  Les  glaces  et 
la  tourmente  (en  Russie),  dira  Xavier,  ne  me  rappellent  que  le 
Col  du  Mont  et  des  souvenirs  désagréables...  (5)  ». 

Ce  col,  d'une  altitude  de  2.800  mètres  environ,  fait  communiquer 
la  Tarentaise  avec  le  J^algrisanehe,  val  de  la  xallée  d'Aoste.  Le 
capitaine  Xavier  y  fit  le  coup  de  feu,  s'y  morfondit  dans  le  dénû- 
ment  et  le  froid,  y  dormit  sur  une  couchette  de  paille  dans  un  misé- 
rable baraquement,  toujours  dans  la  crainte  d'une  surprise  des 
Français,  qui  ne  manqua  pas  de  se  réaliser... 

Il  est  bon  de  rappeler,  pour  réagir  contre  une  légende,  que  notre 
Voyageur  voyagea  tout  autre  part  c\viauiour  de  sa  chambre,  et 

tion  du  Voyage  parut  st)us  ce  titre  :  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  par  M.  le 
Chevalier  X***  O.  A.  S.  D.  S.  M.  S'.  (Xavier)  officier  au  service  de  Sa  Majfrstc:;' 
Sarde),  Turin  (en  réalité  Lausanne)  17fi5.  C'était  im  in-12  de  188  pages.  Elle 
pf>rtait  en  épigi'aphe,  suppriu\éo  dans  la  suite,  ces  deux  vers  de  Gresset  : 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde, 
J 'ai  lu  qu'on  perd  à  tiop  courir  !e  monde. 

(1)  V.  Costa  de  Beauregard  :  ouvr.  cité.  —  (2)  Il  y  eut  à  Paris  une  édition  du 
Voyage  autour  de  ma  Chambre  dès  1796  ;  le  Journal  de  Paris  (20  mai  1796)  en 
publia  un  compte  rendu  très  favorable.  Ce  qui  prouve  qu'à  cette  époque  de  dé- 
braillé démocratique  où  l'on  se  délectait  sui'tout  aux  drôleries  truculentes  et 
faubouriennes  de  Pigaiilt-Lelirun,  l)ouffon  patenté  de  S.  M.  le  peuple  (VEnfani 
du  Carnaval.  1796)  il  y  avait  encore  des  gens  de  goût  qui  s'accommodaient  d'un 
humour  un  peu  plus  ancien  régime.  —  (3)  Expédition  noeturne,  chap.  XXII.  — 
(4)  Régie  Commisaioni.  —  (5)  V.  sur  ce  sujet  Lieutenant  Mom-rat,  des  Chasseui"» 
alpins  :  Guerres  dans  les  Alpes;  et  Betha,  de  l'académie  valdôtaine  Saint-Anselme  : 
Valgrisanehe,  nntiees  hisforiques.  —  (3)  Lettre  à  son  frère  Joseph,  24  mai-s  1802  ; 
F.  Klein. 
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qu'il  fut  un  vrai  soldat.  «  Par  le  temps  qui  court,  il  faut  être  izigambe, 
disait  le  marquis  Costa,  quartier-maître  général  du  généralissime 
CoUi,  et  quand  on  n'a  pas  pas  l'esprit  de  l'être,  voyager  dans  sa 
chambre,  comme  Maistre  >>  (1).  Mais,  à  cette  heure,  Maistre  y  voya- 
geait moins  que  tout  autre  ;  et  quand  la  rigueur  de  l'hiver  obligeait 
les  belligérants  à  se  séparer,  il  demeurait  à  la  Cité  d'Aoste,  au  lieu 
de  courir  intriguer  et  se  divertir  à  Turin  ou  à  Racconis  comme  tant 
d'officiers  que  blâmait  Costa... 

Il  se  livrait,  avec  M.  de  Saint-Réal,  à  force  expériences  de  chimie, 
au  grand  désespoir  de  la  cuisinière  qui,  chassée  de  ses  fourneaux, 
gémissait  :  «  Ils  brûlent  tout  mon  charbon  ;  ils  mettent  mes  plats 
sur  le  feu,  et  puis  :  souffle,  souffle,  souffle...  Voilà  la  chimie  !...  (2)  » 
Il  troussait,  à  l'occasion,  quelques  rimes.  Il  chantait  la  supériorité 
en  poésie  de  la  langue  italienne  sur  la  langue  française.  1,'ingrat  ! 
il  traitait  «  l'idiome  français  »  comme  il  traitait  les  soldats  de  la 
République.  Dans  sa  dissertation  versifiée,  ce  n'est  que  «  rime 
retranchée  dans  un  fort  >/  et  à  laquelle  le  poète  ne  saurait  accéder 
que  par  une  «  tranchée  «  ;  «  équivoque  »  en  embuscade  et  qui  «  lui 
saute  au  collet  »  ;  «  hiatus  hideux  »,  comme  un  héros  en  guenilles, 
qui  «  se  présente  au  passage  »,  probablement  en  croisant  la  baïon- 
nette (3).  La  pièce  porte  la  marque  du  temps  ;  il  ne  l'exhuma  plus 
tard  que  pour  se  moquer  de  la  «  muse  embarrassée  »  de  son  critique 
et  biographe  Sainte-Beu\  e...  Il  avait  aussi  commencé  Y  Expédition 
nocturne,  encouragé  par  le  succès  du  Voyage  imprimé  })ar  les  soins 
de  Joseph  :  «  J'eus,  dit-il,  la  surprise  qu'éprouverait  un  père  en 
revoyant  adulte  un  enfant  laissé  en  nourrice.  J'en  fus  très  satisfait, 
et  je  commençai  aussitôt  VExpédition  nocturne  :  mais  moti  frère, 
à  qui  je  fis  part  de  mon  dessein,  m'en  détourna  ;  il  m'écrivit  que 
je  détruirais  tout  le  prix  que  pouvait  avoir  cette  bluette  en  la  conti- 
nuant ;  il  me  parla  d'un  proverbe  espagnol  qui  dit  que  toutes  les 
secondes  parties  sont  mauvaises,  et  me  conseilla  de  chercher  quelque 
autre  sujet  :  je  n'y  pensai  plus...  (4).  »  Il  ne  «  chercha  »  pas  très  loin 
un  «  autre  sujet  »  :  à  la  Cité  d'Aoste,  il  avait  déjà  trouvé  le  Lépreux. 
Quant  à  VExpédition  nocturne,  il  n'avait  pas  besoin  d'y  "  penser  »  : 
elle  allait  s'écrire  toute  seide  dans  son  àme  sensible,  sous  la  dictée 
d'impressions  et  d'événements  nouveaux,  —  exactement  à  la 
manière  du  Voyage... 

VII.  —  Tous  les  détails  qu'il  nous  donne,  dans  son  Lépreux  de 
la  Cité  d'Aoste,  sur  les  tours  de  la  Frayeur  et  de  Bramafan  sont 
exacts.  Il  en  est  de  même  de  ceux  qui  concernent  le  Lépreux  ; 
«  Mon  frère,  écrit  Joseph,  dont  le  régiment  se  trouvait  à  la  Cité 
d'Aoste,  passait  tous  les  jours  devant  la  cabane  de  ce  pauvre  homme 
et  lui  a  parlé  souvent  (5).  »  Le  Lépreux  s'appelait  Pierre-Bernard 
Guasco,  d'une  famille  originaire  d'Itahe,  étabUe  à  Saint-Lazare, 
près  d'Oneglia,  dans  le  comté  de  Nice,  et  qui  tout  entière  fut  la 

(1)  Costa  de  Beauregard,  ou\i-.  cité. —  (2)  E.  Denarié,  ouvr.  cité.—  (3)  V.  cette 
poésie,  ou  iiùeux  cette  dissertation  rimée,  en  Appendice.  —  (4)  Sainte-Beuve  : 
Portraits  contemp.  III.  —  (5)  A  un  admirateur  du  Lépreux  :  Tiu-in,  7  septembre 
1S17  ;  Corresnondance,  VI,  103. 
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proie  de  la  lèpre  :  le  père,  la  mère  et  huit  enfants  (1).  Victor- 
Amédée  III,  touché  de  compassion  pour  ces  malheureux,  les  apjjela 
à  Moncalier,  près  de  Turin,  en  1768,  et  leur  fit  prodiguer,  mais 
en  vain,  les  remèdes  les  plus  énergiques  et  les  soins  les  plus  dé- 
voués (2).  Enfin,  en  juin  1773,  il  envoya  à  la  Cité  d'Aoste  les  der- 
niers survivants  de  cette  famille  infortunée,  —  le  père,  sa  fille  et 
deux  de  ses  fils,  —  pour  y  être  entretenus,  aux  frais  de  l'Hôpital 
des  saints  Maurice  et  Lazare,  dans  la  Tour  de  la  Frayeur  préala- 
lîlement  restaurée  et  meublée  (3). 

Voici  le  jDortrait  du  dernier  frère  du  Lépieux  :  «  ...  A  peine 
avait-il  la  figure  de  l'homme,  dit  le  docteur  Villot  ;  les  cils  et 
sourcils  tombés,  le  globe  de  l'œil,  les  muscles  orbiculaires  et  la 
périphérie  oi'bitaire  entièrement  détruits  ;  les  cartilages  du  ne/, 
le  palais,  le  larynx  et  le  pharynx  tellement  délabrés  qu'on  aurait 
dit  qu'un  cancer  les  rongeait  depuis  longtemjjs  ;  la  voïx  rauque 
et  entrecoupée  ;  la  respiration  si  courte  qu'il  n'aurait  pu  dormir 
une  heure  de  suite  sans  risque  d'être  suffoqué...  Il  vécut  ainsi 
jusqu'à  l'âge  de  28  ans  et  mourut  en  février  1778...  » 

Le  père  mourut  en  1781,  âgé  de  68  ans.  Sa  fille  s'appelait  Marie- 
Lucie- Ange.  Son  visage,  sans  être  défiguré,  était  d'une  pâleur  mor- 
telle. Elle  mourut,  elle  aussi,  rongée  par  la  lèpre,  âgée  de  32  ans, 
munie  des  Sacrements  de  l'Eglise,  le  3  septembre  1791,  après  avoir 
été  la  seule  compagne  de  son  frère  dans  la  Tour  de  la  Frayeur 
depuis  la  mort  de  son  père  (4)  :  Xavier  nous  a  fait  connaître  son 
dévouement  fraternel. 

Ainsi,  Pierre-Bernard  Guasco,  le  Lépreux  de  Xavier,  demeura 
seul,  dès  le  -4  septembre  1791.  Son  dernier  frère,  son  père  et  sa  sœur 
avaient  été  inhumés  dans  le  cimetière  de  l'Hôpital  mauricien,  au 
pied  de  la  Tour  de  Bramafan,  désigné  sous  le  nom  de  Pré-des-Morts 
dans  le  Bréviaire  de  la  vénérable  confrérie  de  Sainte-Croix  (5).  Du 
haut  de  sa  tour,  il  JK)u^'ait  contempler  leurs  tombes  verdoyantes  : 
combien  de  fois  n'y  sera-t-iî  pas  aile  furtivement  déposer  quelques- 
unes  des  fleurs  de  son  parterre  !  Les  Confrères  de  Sainte-Croix  se 
rendaient  chaque  année  en  procession  à  la  chapelle  de  Notre-Dame 
de  Pitié,  au-delà  du  Pont-Suaz,  en  chantant  les  litanies  des  Saints, 
et,  'd'après  la  rubrique  de  leur  Bréviaire,  «  au  retour,  lorsque  la 
procession  se  trouvait  en  droicture  du  pré  surnommé  des  Morts, 
on  cessait  le  chant  pour  psalmodier  le  Miserere  mei,  Deus  :  ensuite, 
le  chapelain  faisait  l'absoute  pour  les  défunts  ».  Et  cette  cérémonie 
ne  se  déroulait  pas  sans  consolations  pour  le  malheureux  qui  la 
contemplait  de  loin. 

(1)  Les  détails  qui  suivent  pruvienucnt  des  Arcliives  de  l'Hôpital  mauj'icien  de 
la  Cit<^  d'Aoste,  et  des  bulletins  de  santé  des  médecins  Villot  et  .Vlartisjrnène  qui 
ont  soifoié  ces  Lépreux.  Le  bulletin  du  D^  Villot  a  été  inséré  dans  le  TraiU;  de 
Chinin/ie  de  Bertiandi,  inédit  en  France.  V.  aussi  l'édition  valdôtaine  d.i  i.é- 
pri'iix  du  chanoine  Carrel  et  celle  de  S.  Fellini.  —  (-)  L<>  T'-preux  de  Xavier 
nattCTid  plus  rien  de  la  science  humaine  :  il  a  la  conviction  de  ne  jamais  guérir. 
—  (3)  L;i  prétendue  <  émii^i-ation  >  du  L<»prpux  à  l'ai-rivée  des  troupes  Trancaises 
dans  le  comté  de  Xice  n'a  jamais  existé  que  dans  l'imacrination  de  Sjiinte-Beuve.  — 
(4)  V.  en  Appendice  copie  de  son  acte  de  décès.  —  (5)  Imprimé  en  17!il  : 
Archives  Fridar. 
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Le  vrai  Lépreud'  a  donc  souffert  non  seulement  de  ses  propres 
souffrances,  mais  encore  de  celles  de  toute  sa  famille,  sur  laquelle, 
—  telle  VAnmiké  sur  toute  une  génération,  dans  la  sombre  tragédie 
eschylienne,  —  il  sentait  planer  une  horrible  infortune  ;  il  a  eu 
sous  les  yeux  cette  épouvantable  tératologie  dont  nous  avons 
donné  une  idée  à  nos  lecteurs.  Au  spectacle  de  cette  chair  humaine 
torturée,  tombant  en  lambeaux,  son  âme  a  jeté  des  cris,  a  esquissé 
des  gestes  qui  ne  }X)uvaient  manquer  d'éloquence.  Or,  de  tout  cela, 
Xavier  de  Maistre  ne  noiis  apprend  rien.  On  pourra  trouNcr  de 
même  que  son  portrait  du  Lépreiuv  pâlit  singulièrement  à  côté  de 
celui  qu'en  a  tracé  le  docteur  Villot  :  «  Il  a  le  front  cicatrisé  ;  les 
sourcils  et  la  peau  qui  les  soutenait  détruits  ;  les  cils  tombés  ;  les 
paupières  racornies  et  renversées  :  un  œil  plus  proéminent  que 
l'autre  et  couvert  d'une  taie  ;  tous  les  deux  larmoyants  :  les  joues 
vides  et  cicatrisées  ;  le  nez  plat  :  car  les  cartilages  sont  tombés  et 
les  os  se  sont  recouverts  d'une  cicatrice  assez  solide  ;  les  lèvres 
grosses,  cicatrisées,  renversées  ;  le  menton  sans  barbe  ;  les  oreilles 
racornies  ;  les  dents  vacillantes  et  noires  ;  enfin,  on  dirait  qu'il  a 
souffert  sur  tout  le  visage  une  brûlure  du  quatrième  grade...  Les 
avant-bras  et  les  mains,  principalement  le  dos  de  celles-ci,  sont 
})arsemés  de  cicatrices...  Les  jambes,  depuis  les  genoux,  sont  entiè- 
rement pleines  de  cicatrices  ;  les  malléoles  grosses  ;  les  doigts  des 
pieds  raccourcis,  gros,  noués,  et  représentant  réellement  en  petit 
le  pied  de  l'éléphant...  »  —  Quel  parti  un  écrivain  naturaliste  comme 
Joris-Karl  Huysmans,  le  biographe  de  Sainte  Lydzvine  de  Schiedwn, 
n'eût-il  pas  tiré  de  pareils  renseignements  !...  Mais  si,  incontesta- 
blement, Xavier  est  un  réaliste,  c'est  un  réaliste  classique  ;  son 
réalisme  a  des  limites  que  nous  avons  moins  de  peine  maintenant 
ù  déterminer.  Point  de  romanesque,  rien  d'imaginé  de  toutes  pièces, 
la  réalité  seule,  mais  le  choix  dans  la  réalité  :  voilà  la  devise  de 
notre  conteur.  Il  laisse  au  chroniqueur  le  soin  de  nous  narrer  toute 
l'histoire  du  Lépreux  et  de  sa  famille  :  dans  son  drame-crise-m^rale, 
il  ne  s'attache  qu'aux  détails  strictement  caractéristiques,  à  ce  qui 
constitue  essentiellement  Vaine  de  son  héros... 

Le  chien  Miracle  qui,  malgré  sa  laideur,  «  était  encore  un  trésor 
pour  la  maison  du  Lépreux  »,  a  réellement  existé,  lui  aussi  :  c'était 
un  affreirx  petit  chien  bâtard,  d'un  poil  hérissé  et  de  couleur  cendrée- 
blanchâtre  (1)... 

Les  deux  jeunes  époux  dont  le  bonheur  provoque  le  désesf>oir 
du  Lépreux  ne  sont  pas  non  plus  mie  fiction  :  «  ...  Là-has,  vers  ces 
deux  bouleaux  qui  terminent  la  haie,  je  vis  paraître  deux  jeunes  époux 
qui  venaient  de  s'unir  dejndis  peu.  Ils  s'avancèrent  le  long  du  sentier, 
à  travers  la  prairie,  et  passèrent  près  de  moi...  »  —  Ces  deux  époux 
n'étaient  autres  que  Marie-Dauphine,' nièce  du  R.  P.  LT^ertin,  le 
professeur  de  Xavier,  fille  du  notaire  royal  dont  nous  avons  parlé, 
et  Jean-Joseph  Barrillier,  notaire  royal  et  officier  des  milices 
d'Aoste,  mariés  le  3  fé^Tier  1794. 

Le  }>ère  de  l'épousée  était  propriétaire  de  la  prairie  située  au 

'1)  Carrel  :  ouvr.  cité. 
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midi  du  jardin  du  Lépreux  (1).  Pierre-Berjiard,  qui  avait  tant  de 
fois  offert  des  fleurs  à  Marie-Dauphine,  fut  tout  naturellement  le 
témoin  de  son  bonheur... 

Le  Lépreux  était  bon  chrétien  :  il  aimait  à  s'entretenir  avec  le 
recteur  de  l'Hôpital  mauricien,  à  s'approcher  des  sacrements  de 
Pénitence  et  d'Eucharistie,  à  lire  des  li\Tes  de  piété,  Y  Imitation 
de  X.  S.  J.-C.  et  la  sainte  Bible,  en  particulier  le  livre  de  Job  qui 
s'appliquait  singulièrement  à  son  cas  ;  il  assistait  pieusement  à. la 
messe,  les  dimanches  et  les  fêtes,  au  premier  étage  de  sa  tour  trans- 
formé en  chapelle.  L'Hôpital  mauricien  subvenait  à  tous  ses 
besoins  :  il  en  recevait  d'abondantes  provisions  que  l'on  déposait 
à  l'entrée  de  son  jardin,  après  avoir  sonné  pour  l'avertir.  Les  doc- 
teurs Martignène  et  Villot  le  saignaient  assez  souvent,  prenant, 
pour  cette  opération,  des  gants  et  un  masque  :  or,  ces  fréquentes 
saignées  paraissent  concorder  a^ec  les  différentes  phases  de  souf- 
france dont  parle  Xavier.  Dès  le  16  septembre  1800,  il  eut  dans 
sa  tour  un  compagnon  d'infortune,  lépreux  comme  lui,  Charles 
Villa,  de  Strambino.  qui  mourut  le  10  mars  1801  (2).  Il  mourut 
lui-même  le  13  décembre  1803,  âgé  de  52  ans,  muni  de  tous  les 
sacrements  de  l'Eghse  (3).  Il  ne  fut  pas  enseveli  dans  le  Pré  des 
Morts  auprès  de  son  père,  de  son  frère  et  de  sa  sœur,  mais  dans  le 
nouveau  cimetière  de  la  ville,  tout  près  de  l'antique  chapelle  des 
Hospitaliers  de  Saint- Jean.  Son  souvenir  était  encore  savant  en  1850 
dans  la  mémoire  des  vieillards  de  la  Cité,  mais  personne  ne  pouvait 
préciser  l'emplacement  de  sa  tombe  qui,  grâce  à  Xavier  de  Maistre, 
serait  devenue  historique  (4).  Notre  conteur  n'oubha  jamais  cet 
obscur  martyr...  Pierre-Beniard  Guasco,  —  dont  il  n'a^'ait  pas 
hésité  à  serrer  l'horrible  main  cicatrisée,  —  ne  fut  pas  pour  lui  le 
simple  «  document  humain  "  qu'un  littérateur  considère  avec  une 
froide  indifférence  ;  il  sintéressa  à  lui  en  homme  tout  court  et 
non  pas  en  homme  de  lettres  ;  il  défendit  sa  mémoire  autant  que 
la  sienne  propre  contre  certaines  insinuations  de  Sainte-Beuve. 

YIII.  —  Il  le  visita  plus  d'une  fois  en  compagnie  de  Marie-Dau- 
phine, veuve  du  notaire  Jean-Joseph  Barrillier  depuis  le  12  fé- 
\Tier  1795.  et  qu'il  songeait  à  épouser  :  k  C'était  une  jemie  veuve, 
indépendante,  la  plus  belle  de  la  ville  d'Aoste  et  y  jouissant  d'une 
assez  belle  fortune,  dit-il...  Je  lui  avais  fait  la  cour  pendant  trois 
ou  quatre  ans  dans  l'espoir  d'en  faire  ma  fenmie  ;  mais  elle  en 
préféra  un  autre  :  voilà  en  quoi  consiste  ma  bonne  fortmie...  (5)  ». 
Jeanne  de  Buttet  (6),  la  Jenny  du  Voyage  autour  de  nw  chambre. 
ne  nous  trace  pas  de  M""^  Barrillier  un  portrait  aussi  flatteur. 
Parlant  de  Ban  à  son  frère  Nicolas,  elle  écrit  :  >'  Il  est  parti  en 
manœuvres,  mais  il  a  laissé  son  cœur  à  Aoste...  J'ai  fait  connais- 
sance hier  avec  notre  future  belle-sœur,  M^^^  Barrillier.  On  ne  peut 
être  plus  jolie  et  plus  niaise,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  Elle  parle 

(l)  Canel,  ou\t.  cité.  —  (2)  Archives  Frutaz.  —  (3)  V.  en  Apiiendice  copie 
de  son  acte  de  déc.""!?.  —  (4)  Canel,  ouvr.  cité.  —  (5)  Lettre  à  M'"''  de  Marcelliis. 
18  juillet  1.5;i9  ;  E.  Heaume,  II.  119.  —  (6)  Jeanne  de  Maistiv  avait  épousé  à  la 
Sujjrrgn,  Je  12  avril  1794,  Charles-François  de  Buttet,  ma joi -commandant  de 
l'artillerie,  dont  elle  eut  un  fils.  Eloy,  le  neveu  de  prédilection  de  Xavier. 
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comme  la  dernière  servante  de  la  Cité  (1)...  C'est  une  belle  chose 
que  l'amour  !...  Je  lui  ai  cependant  une  grande  obligation.  Ban 
lui  avait  donné  cette  belle  boîte  de  paille  que  mon  mari  avait  faite. 
Dès  qu'elle  a  su  que  j'en  avais  envie,  elle  a  eu  la  bonté  de  me  la 
rendre.  Comme  c'est  une  grande  preneuse  de  tabac  et  qu'elle  n'a 
pas  de  boîte,  je  voudrais  bien  lui  en  donner  une.  Il  n'est  pas  néces- 
saire qu'elle  soit  bien  belle...  Je  ne  pus  me  garantir  d'un  mouvement 
de  colère  contre  ce  Ban  qui  m'avait  gâté  le  portrait  de  mon  mari 
et  qui  m'enlevait  encore  le  seul  ouvrage  en  paille  qui  restait  de 
lui...  (2)  ))  Mais  Xavier  était  sous  le  chamie  et  devait  y  rester. 

Il  n'avait  aucune  raison  de  se  cacher  pour  parler  à  M^^^  Barril- 
lier  ;  et,  du  premier  étage  de  la  maison  du  notaire  royal,  on  pouvait 
voir  tout  ce  qui  se  passait  de  mystérieux  dans  le  jardin  du  Lépreux. 
Cependant,  en  1839,  Sainte-Beuve  n'a  trouvé  rien  de  mieux  que 
d'arranger  de  la  belle  manière  que  voici  certains  détails  qu'il  tenait 
du  candide  Xavier  lui-même  :  «  ...  Son  habitation  (du  Lépreux) 
était  parfaitement  solitaire  ;  un  jeune  officier  (celui  de  M™^  (jg  Haut- 
castel  peut-être)  donnait  volontiers  alors  à  la  dame  qu'il  aimait 
des  rendez-vous  dans  ce  jardin  qui  cachait  des  roses  :  ils  étaient 
sûrs  de  n'y  pas  être  troublés.  Deux  amants  se  ménageant  des  rencon- 
tres à  l'ombre  de  cette  redoutable  charmille  du  lépreux,  n'est-ce 
pas  touchant  ?...  L'extrême  félicité  à  peine  séparée  par  une  feuille 
tremblante  de  Vextrême  désespoir  n'est-ce  pas  la  vie  ?...  »  (3).  On 
comprend  la  stupéfaction  du  susceptible  Xavier  à  la  lecture  de 
ces  lignes  malencontreuses  :  «  Lisez  ce  passage  où  l'on  me  fait 
«  jouir  de  la  suprême  félicité  séparée  par  une  feuille  tremblante 
du  suprême  désespoir  ».  C'est  chez  le  lépreux  que  nous  allons  nous 
cacher,  bien  sûrs  de  n'être  pas  découverts  !  L'impudent  !  Cette 
bonne  dame  existe  encore  ;  elle  a  des  enfants  et  une  réputation 
au-dessus  de  tout  soupçon.  Que  pensera-t-elle  de  ma  fatuité  presque 
octogénaire.  Car  j'ai  l'air  d'avoir  raconté  toutes  ces  sottises...  Que 
le  diable  emporte  les  littérateurs  et  la  littérature  !  Je  ne  veux  plus 
en  entendre  parler  !...  (4').  »  Et  quelques  années  plus  tard  :  «  Voilà 
mon  cher  et  religieux  Lépreux  accusé  de  prêter  son  logement  pour 
des  aventures  amoureuses.  Tout  mon  cœur  se  révolte  à  cette  idée  ; 
et  c'est  moi  qui  l'ai  fait  connaître  sous  un  bien  différent  rapport, 
c'est  moi  qui,  bientôt  octogénaire,  aurai  jeté  sur  sa  noble  mémoire 
ce  nuage  dans  lequel  je  suis  enveloppé  moi-même...  Vengez  mon 
cher  Lépreux  et  son  biogi-aphe...  (5)  )).  —  Nous  croyons  plutôt  à 
une  erreur  qu'à  une  perfidie  de  la  part  de  l'auteur  des  Portraits 
contemporains  :  mais,  comme  dit  M.  Henry  Bordeaux  :  «  Cette 
invention  implique,  en  tout  cas,  une  erreur  de  sens  critique  et  une 


(1^  Cette  particularité  n'avait  pas  échappé  à  Xavier  ;  après  quelque  vingt  au-< 
il  écrivit  à  Marie-Dauphme  :  ■'  .T'ai  trouvé  que  votre  séjour  en  France  a  beaucoup 
perfectionné  votre  style  ;  vous  savez  mieux  exprimer  vos  pensées  qui  ont  tou- 
jours été  aimables  et  justes  ;  et  j'éprouve  un  sentiment  d'ortçuoil  d'avoir  été 
un  des  premiers  à  savoir  vous  apprécier...  ».  —  (2)  Henry  Bordeaux  :  Vies  in- 
times. —  La  lettre  de  .leanne  de  B.  est  de  juillet-août  1797.  —  (3)  Poitraits 
contemp.  III.  —  (4)  A  M-^-  de  MarcelliLS,  18  juillet  1889  ;  E.  Réaume,  II,  120. 
—  iJA  A  M.  de  Marcetlus,  7  juillet  1842,  F.  Réaume,  II,  159. 
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ignorance  complète  du  caractère  de  Xa\ner  de  Maistre.  Sainte- 
Beuve  ignora  l'âme  savoisienne  •:  (1). 

Vers  1797,  M™^  Barrillier  appelait  Xavier  Joris  :  il  l'appelait 
Elisa  ;  c'est  le  pseudonyme  qu'il  lui  a  conservé  dans  son  Expédition 
nocturne.  H  avait  été  promu  capitaine  avec  ancienneté,  le  26  jan- 
vier 1797  (2).  Mais  sa  situation  n'en  était  guère  plus  brillante.  Le 
roi  de  Sardaigne  avait  livré  à  Napoléon  ses  places  fortes  de  Tortone 
et  de  Coni  (3)  ;  par  le  traité  de  Paris  (15  mai  1796),  il  avait  renoncé 
au  duché  de  Savoie,  aux  comtés  de  Nice,  de  Tende  et  de  Beuil, 
s'était  engagé  à  abattre  les  fortifications  de  Suse,  de  Brunette  et 
d'Exilles,  et  à  amnistier  les  conspirateurs  qui  voulaient  renverser 
son  trône.  L'armée  sarde  avait  été  mise  sur  le  pied  de  paix  ;  nombre 
de  soldats  avaient  été  licenciés  ;  les  Autrichiens  s'étaient  retirés  ; 
le  général  Colli  avait  démissionné  le  premier.  Sous  le  règne  de 
Charles-Emmanuel  IV  qui  succédait  à  son  père  Victor-Amédée  III 
mort  le  16  octobre  179^,  les  révolutionnaires  piémontais  étaient 
plus  menaçants  que  jamais  ;  ils  s'étaient  organisés  en  bandes 
armées  ;  on  avait  l'impression  que  le  trône  de  Sardaigne  allait 
être  emporté  d'un  moment  à  l'autre.  Le  28  juin  1798,  la  citadelle 
même  de  Turin  fut  livrée  aux  Français  «  pour  la  sûreté  du  roi  qui 
avait  tout  à  craindre,  selon  l'ambassadeur  français  Ginguené, 
des  révoltes  de  ses  propres  sujets  »  (4).  Et  le  roi  demeura  prisomiier 
de  la  protection  française,  raillé  quelquefois  par  les  soldats  de  la 
République.  L'Autriche  fit  des  tentatives  jxtur  le  rallier  à  la  coali- 
tion. Alors  le  général  en  chef  Joubert  marcha  immédiatement  sur 
Turin,  et  le  général  de  division  Grouchy  obligea  le  roi  à  abdiquer. 
Charles-Emmanuel  IV  quitta  son  royaume,  le  9  décembre  1798, 
sans  vouloir  rien  emporter  des  joyaux  de  la  couronne.  Le  capitaine 
Xavier  ne  figure  sur  les  feuilles  officielles  de  revue  que  jusqu'au 
17  décembre  1798  (5)  :  c'était  la  fin  de  sa  carrière  mihtaire  en  Pié- 
mont. Sa  pitoyable  situation  à  cette  é{X)que  explique  sufïisamrnent 
l'hésitation  à'Elisa  à  l'éjwuser.  Il  n'avait  dès  lors  plus  aucune 
raison  de  demeurer  à  la  Cité  d'Aoste. 

Il  fit  donc  ses  adieux  au  lépreux  Pierre-Bernard  Guasco  :  ((  Je 
vais  partir  :  nous  ne  nous  reverrans  peut-être  pas  de  bien  longtemps  : 
ne  pourri&ns-7ious  pas:.,  nous  écrire  quelquefois  ?...  (6)  »  et  à  M™®  Bar- 
rillier :  «  Je  regrette  les  feuilles  qui  tombent  et  jusqu'au  zéphyr  qui 
'passe.  Où  est  maintenant  celui  qui  agitait  tes  cheveux  noirs,  Elisa. 

(1)  La  Savoie  peinte  par  ses  (écrivains,  p.  41.  —  (2>  /?rr/j''  Commivtiom.  — 
C^)  Libre  du  côté  des  Piémontais,  Bonaparte  poui-suivait  le  cours  de  ses  exploits 
contre  les  Autrichiens.  Or.  h  Milan  où  il  entra  le  10  mai  1796.  le  nom  de  Maistre 
attira  son  attention  et  ne  sf>rtit  plus  de  sa  proditrieuse  mémoire.  Sa  police  avait 
ouvert  à  la  poste  une  lettre  dans  laquelle  le  prétendant  au  trône  de  Ijouis  XVI 
remerciait  l'autem'  des  Cansidcialt'  vs  tfiir  la  Fiance  et  lui  pi-oposait  de  l'aider  à 
répandre  cet  ouvrage.  Sa  curiosité  fut  excitée  et  il  aciieta  ce  \i\vv  qui  s'é- 
talait aux  vitrines  des  lilnaines  milanaises.  !l  le  parcourut  avec  le  plaisir  dun 
esprit  supérieur,  et  probablement  non  sans  profit.  (Cf.  A.  Blanc,  ouvr.  cité,  et 
Correfifiondance  de  Joseph  do  M.;  letti-e  au  Chevalier  Rossi.  lil  janvier  1809). 
—  (4)  A.  Blanc,  ouvr.  cité.  —  (.5)  Régie  Ccmnni.tsiMn.  —  .Tournai  de  Joseph  : 
«  Turin  28  juin  1798  :  le  rt.i  livre  la  citadelle  aux  Français.  —  10  sept.  Arrivée 
démon  frère  du  régiment  de  la  Marine.  —  14  nov.  Départ  du  même  pour  la 
Cité  d'Aosto.  —  24.  Retour  du  mémo    .  —  (6)  Le  I.éi»e>i.r  de  la  Cité  d'Aoslc. 
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lorsque,  assise  près  de  moi  sur  les  bords  de  la  Doire,  la  veille  de  notre 
étemelle  séparation,  tu  me  regardais  dans  un  triste  silence  ?,..  (1)  ». 
Une  de  ses  poésies  inédites,  d'une  ironie  amère  qui  est  chez  lui 
une  exception,  exprime  peut-être  un  de  ses  sentiments  passagers 
à  l'égard  de  celle  qu'effrayait  sa  situation  de  ci-devant  spolié  et 
d'ex-capitaine  dans  la  défunte  armée  sarde.  On  y  voit  une  jeune 
veuve  repousser  un  vaillant  chevalier  et  un  jeune  troubadour  qui  se 
propose  AHvimortaliser  ses  cJiarmes,  —  puis  accepter  d'enthou- 
siasme la  main  d'un  vieuœ  ricJmrd  tout  cousu  d'or  (2).  Mais  sa  décep- 
tion n'eut  rien  de  commun  avec  le  désespoir  ;  elle  se  mua  en  une 
calme  mélancolie  :  «  Je  vais  descendant  le  sentier  rapide  de  la  vie, 
sans  crainte  et  sans  projets,  en  riant  et  en  pleurant  tour  à  tour,  et  sou- 
vent à  la  fois,  ou  bien  en  sifflant  quelque  vieux  air  pour  me  désennuyer 
le  long  du  cliemin.  D'autres  fois,  je  cueille  une  marguerite  dans  le 
coin  d'une  haie  :  j'en  arraclie  les  feuilles  les  unes  après  les  autres, 
en  disant  :  «  Elle  m'aime,  un  peu,  beaucoup,  passionnément,  pas 
du  tout.  »  La  dernière  amène  presque  toujours  pas  du  tout.  En  effet, 
Elisa  ne  m'aime  plus.  (3)  ».  En  1800,  elle  épousa  M.  Decoularé  de 
La  Fontaine,  officier  originaire  de  Normandie. 

IX.  —  Il  se  rendit  à  Turin,  méconnaissable  depuis  le  départ  du 
roi  (4),  et  que  son  frère  Joseph  venait  de  quitter  pour  Venise,  en 
maudissant  les  ministres  qui  n'avaient  su  que  faire  le  geste  de 
Turin  (5),  nager  entre  deux  eaux,  au  lieu  de  sauver  le  trône  de 
Sardaigne  ou  s'ensevelir  sous  ses  débris  après  une  résistance  héroï- 
que qu'eût  enregistrée  l'histoire.  Les  ambassades  étaient  désertes  ; 
le  faste  des  grandes  maisons  éteint  ;  Madame  de  Hautcastel  avait 
émigré  ;  un  officier  de  la  République  occupait,  dans  la  citadelle, 
la  cabine  où  jadis  Xavier  avait  voyagé.  Des  jacobins  piémontais 
péroraient  «  soiis  les  spacieux  portiques  de  la  rue  du  Pô  ».  On  parlait 
de  purger  la  Superga  des  cendres  royales  et  de  la  transformer  en 
Temple  de  la  Reconnaissance  en  l'honneur  des  insurgés  morts  pour 
la  Révolution.  On  avait  supprimé  le  chapitre  de  la  Superga  comme 
les  Ordres  de  Malte  et  de  Saint-Maurice  ;  on  voulait  anéantir  les 
couvents  :  «  Airachez  votre  roi  de  son  trône  et  votre  Dieu  de  son  sanc- 
tuaire!... (6)  »  On  avait  établi  un  Gouvernement  provisoire,  en  atten- 
dant que  le  Piémont  de\'int  une  République  cisalpine  ou  une  pro- 
A'ince  annexée  à  la  République  française  ;  puis,  au  Gouvernement 
provisoire  avait  succédé  la  Centralité,  et  la  réunion  du  Piémont  à 
la  France  avait  été  décidée.  Çà  et  là  des  bals  démocratiques  : 
«  Est-ce  qu'on  ne  dansait  pas  à  Paris  il  y  a  cinq  ans  ?  (7)  » 

Xavier  s'était  retiré  dans  une  mansarde,  au  cinquième  étage  de 
la  rwe  de  la  Providence,  dans  laquelle  il  devait  entreprendre  son 


(1)  Expédition  noctxirrie,  chap.  XXVI.  —  (2)  V.  en  Appendice  la  poésie  intitii- 
i«  0  .-1  jeune  veuve.  —  C^)  Eocpédiiion  nocturne,  chap.  XXX.  —  (4)  V.  Costa,  de 
Heaurcgard,  ouvr.  cité.  —  (5)  '...  «  ...  Portez  les  deux  mains  en  avant,  placez- 
les  horizontalement,  les  doigts  un  peu  écartés  ;  puis,  donnez-leur  un  mouve- 
ment léger  d'oscillation,  comme  si  voiis  vouliez  balancer  quelque  chose...  n  — 
ConcAjjund.  de  Joseph  de  Al.  ;  18-30  avril  1803.  —  (6)  Voyage  autour  de  ma  Chavi- 
hre.  chap.  XXXII.  —  (7)  ibid. 
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Expédition  nocturne  (1).  Il  était  heureux  d'y  vivre  «  à  Vabri  du 
fracas  domestique  »  et  du  fracas  démagogique,  —  des  «  nettoyeurs 
de  tableaux  au  pastel  «  et  des  nettoyeurs  de  gouvernements  monar- 
chiques et  religieux,  aussi  maladroits  mais  infiniment  plus  dange- 
reux, à  son  avis,  que  ce  croquant  de  serviteur  qui  «  en  ôtant  la 
poussière  des  meubles,  crut  en  voir  beaucoup  sur  un  tableau  peint 
au  pastel  et  Vessuya  si  bien  avec  un  linge  quil  parvint,  en  effet,  à 
le  débarrasser  de  toute  la  poussière...  arrangée  avec  beaucoup  de 
soin.  »  —  «  La  Révolution  française,  qui  débordait  de  toutes  parts, 
venait  de  surmonter  les  Alpes  et  se  précipitait  sur  Vltalie.  Je  fus 
entraîné  par  la  première  vague  jusqu'à  Bologne...  J'étais  depuis 
quelques  années  sans  patrie,  f appris  un  beau  matin  que  fêtais  sans 
emploi...  (2)  )-■ 

Au  milieu  de  cette  inondation  tumultueuse,  tout  frêle  et  sensitif 
soit-il,  il  demeure  calme.  Il  n'a  pas  l'aile  puissante  des  grands 
oiseaux  de  mer,  le  haut  esprit  philosophique  de  son  frère  Joseph 
qui  évolue  à  travers  la  tempête  de  la  révolution  «  satanique  »  avec 
mie  si  impressionnante  sérénité  ;  mais,  petit  martin-pêcheur,  il  sait 
se  glisser  à  travers  la  rafale  et  échapper  aux  vagues  irritées.  On  le 
croit  perdu,  englouti.  Et  quand  le  soleil  commence  à  percer  les 
nuages,  on  le  retrouve  au  bord  des  flots,  sur  un  parterre  de  nénu- 
phars où  se  jouent  les  libellules  ou  dans  une  touffe  de  joncs  qui 
susurrent  à  la  brise,  tranquille  jusqu'à  l'indolence,  un  peu  mélan- 
cohque  par  habitude,  mais  sain  et  sauf.  Et  l'on  est  tout  étonné  et 
charmé  de  trouver  tant  d'endurance  et  d'ingéniosité  dans  cette 
petite  âme  d'oiseau  poétique...  On  a  dit  qu'il  servit  en  Itahe 
comme  officier  d'état-major  dans  l'armée  du  maréchal  Souvarof  (3). 

On  sait  que  le  maréchal  arriva  à  Vérone  le  14-  avril  1799,  que  le 
21  juin  il  obligea  les  Français  à  évacuer  la  citadelle  de  Turin,  et 
que  le  15  août  de  la  même  année,  après  la  bataille  de  Novi-Ligure, 
la  dernière  armée  du  Directoire  se  réfugia  dans  les  montagnes  de 
Gênes  (4).  Le  capitaine  Xavier  put  revenir  enfin  dans  un  Turin 
pacifié. 

Souvarof  détestait  autant  l'Autriche  que  la  détestaient  les  frères 
de  Maistre  (5).  «  Se  trouvant  à  Turin,  il  causait  un  jour  avec  son 
énergie  accoutumée  sur  les  derniers  événements  et  les  fautes  de 
la  monarchie  sarde.  XaWer  de  Maistre,  qui  servait  sous  ses  ordres 
avec  le  grade  de  capitaine,  se  trouvait  présent  à  l'entretien,  ainsi 
qu'une  bonne  partie  de  la  noblesse  de  Turin  :  «  Tout  a  mal  tourné, 
disait  le  maréchal,  parce  que  le  roi  s'est  laissé  souffler  par  les 

(1)  Expédition  noct.,  chap.  I.  —  (2)  ibid.  —  (3)  Rodolphe  de  Maistre  :  No- 
ticf.  biographique  svr  le  conite  Joseph  de  M.  et  A.  Blanc.  ou%-i.  cité.  —  (4)  V.  les 
carieus.  Mémoires  d"u7i  vieux  .'toldai  de  Souvarof.  —  (5)  «Voyez  le  principe  établi 
par  l'Autriche  dès  Tan  1789,  disait  Joseph  de  Maistre,  et  qui  a  tout  mené  par 
rapport  à  nous  :  —  le  roi  de  Sardaigne  placé  entre  no\is  et  la  France  était  in- 
vulnérable à  cause  de  l'équilibre  ;  maintenant  qu'il  aiu-ait  en  horreur  de  s'allier 
avec  vme  bande  de  régicides,  il  est  à  novis,  nous  en  ferons  à  notre  plaisir...  Autre 
principe  non  moins  lumineux  :  —  Tout  ce  qu'on  prend  sur  l'ennemi  est  à  nous, 
même  le  bien  de  l'ami.  En  conséquence,  nous  ne  défendons  le  Piémont  qu'au- 
tant qu'il  faut  pour  agacer  les  Français  ;  puis,  nous  le  reprendrons  sm-  eux.  » 
A.  Blanc,  p.  38.  —  .Toseph  quitta  Venise  pour  Turin  où  il  arriva  le  4  sept.  1799. 
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Autrichiens  comme  un  acteur  sur  les  planches.  »  —  «  Et  comme 
un  jeton  au  jeu  de  dames  !..,  »  ajouta  Xavier  (1). 

Souvarof  rétablit  solennellement  sur  son  trône  Charles-Emma- 
nuel IV,  au  nom  du  tzar  Paul  I^^.  Le  roi  quitta  Cagliari  ;  mais, 
arrivé  à  Florence,  il  apprit  que  l'Autriche  s'était  opposée  avec 
tant  d'acharnement  à  sa  restauration  qu'elle  avait  fait  plier  l'An- 
gleterre et  la  Russie,  et  que  c'était  à  elle  qu'allait  échoir  le  Piémont 
reconquis  par  les  Russes  pour  son  souverain  légitime.  C'est  la 
raison  qui  engagea  le  capitaine  Xavier  à  émigrer.  Il  ne  «  voulait 
plus  \'oir  les  Autrichiens  »,  ni  «  rester  ezi  Piémont  avant  que  le  roi 
y  fût  (2)  ».  Du  reste,  il  était  sans  emploi  :  l'année  sarde  était  à 
recréer  de  toutes  pièces  :  l'embarras  des  fuiances  était  extrême  ; 
le  peuple  affamé  réclamait  du  pain.  Les  Autrichiens  occupaient 
maintenant  la  citadelle  de  Turin.  Elle  n'avait  pas  grandement 
souffert  du  bombardement  des  Austro-Russes  ;  mais  la  cabine  où 
Xavier  avait  voyagé  au  beau  tenij^s  de  sa  jeunesse  avait  été  démolie  : 
'(  Ma  première  chambre...  avait  subi  la  plus  désastreuse  révolution... 
elle  n  existait  plus.  Son  enceinte  faisait  alors  partie  d'une  horrible 
masure  noircie  par  les  flcnnmes,  et  toutes  les  inventions  meurtrières 
de  la  guerre  s'étaient  réunies  pour  la  détruire  de  fond  en  comble.  Le 
mur  auquel  était  suspendu  le  portrait  de  3/™^  ^^  Hautcastel  avait 
été  percé  par  une  bombe...  (3)  »  Cette  chambre  démolie,  c'est  l'image 
de  son  jeune  bonheur  effondré.  Mais  nous  le  verrons  se  bâtir  une 
chaumière  modeste  et  tranquille  avec  les  débris  de  son  ancien 
«  palais  enchanté  de  Vlllusion  »  (4). 

Maître  de  l'Italie,  Souvarof  avait  annoncé  qu'il  marcherait 
sur  Paris.  Mais  l'Autriche  fit  agréer  au  tzar  un  plan  qui  transpor- 
tait en  Suisse  toutes  les  troupes  russes.  Le  maréchal  traversa 
aussitôt  la  Lombardie,  avec  ses  cosaques  «  arrivés  »  si  providentiel- 
lement ((  des  bords  des  Palus- JMéotides  et  de  la  mer  Caspienne  »  (5), 
arriva  à  Bellinzona  le  21  septembre  1799  et  s'engagea  dans  les 
défilés  du  Saint-Gothard.  Le  3  octobre,  le  capitaine  Xavier  de 
Maistre  se  décidait  à  le  rejoindre  :  «  J'avais,  dit-il,  une  telle  néces- 
sité de  sortir  de  ma  léthargie  à  Turin  que  je  serais  tombé  malade 
de  chagrin  sans  sa\oir  de  quelle  espèce  il  était.  (6)  »  De  8  heures 
du  soir  à  minuit,  dans  sa  mansarde  de  la  rue  de  la  Providence,  il  fit 
ce  qu'il  appela  son  Expédition  .nocturne  autour  de  ma  cJiambre, 
c'est-à-dire  des  préparatifs  de  départ  entremêlés  de  mélancoliques 
réflexions  sur  la  tristesse  de  l'exil  et  l'incertitude  de  l'avenir  qui 
l'attendait  :  ((  Ce  fut  alors  seulement  que  je  me  proposai  de  faire  un 
nouveau  voyage  dans  ma  chambre  pendant  la  dernière  nuit  que  je 
devais  y  passer.  (7)  » 

Son  plus  grand  chagrin  était  de  quitter  sa  patrie  :  «  Une  des 
difficultés  qui  me  tracassaient  le  plus,  parce  quelle  tenait  à  ma  cons- 
cience, était  de  savoir  si  je  faisais  bien  ou  nud  d'abandonner  ma 
patrie.  L'amour  de  la  patrie  est  tellement  énergique  !  Les  regrets  que 

(1)  Blanc,  55.  —  (2)  Lettre  de  Xavier  à  .Joseph,  31  décembre  1700  ;  F.  Klein, 
p.  10.  —  (3)  Expéd.  noct.  chap.  III.  —  (4)  Voyage,  chap.  XXXIV.  —  (5)  Expéd.. 
chap.  II.  —  (6)  J^ettre  à  sa  sœui-  .Jeanne,  26  oct.  1799  ;  F.  Klein,  p.  9  (Xaviei- 
donne  le  7  et  .Joseph  le  4  octobre  1799  coninie  date  de  son  départ  pour  la 
Suisse.  Nous  adoptons  la  date  du  méthodiqiie  Joseph). —  (7)  Expéd.  noc/.,  chap.  II. 
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f  éprouvais  moi-même  à  la  seule  pensée  d'abandonner  la  mienne 
m'en  prouvaient  si  bien  la  réalité...  (1)  »  Pour  lui,  c'est  d'expérience 
personnelle  que  les  montagnards  sont  plus  attachés  à  leur  pays 
que  tous  les  autres  peuples  :  ((  Dans  les  montagnes,  la  patrie  a  une 
physionomie.  Le  montagnard  s'attache  aux  objets  qu'il  a  sous  les 
yeua;  depuis  son  enfance  et  qui  ont  des  formes  visibles  et  indestruc- 
tibles ;  de  tous  les  points  de  la  vallée,  il  voit  et  reconnaît  son  champ 
sur  le  penchant  de  la  côte.  Le  bruit  du  torrent  qui  bouillonne  entre 
les  rochers  n'est  jamais  interrompu  :  le  sentier  qui  conduit  au  village 
se  détourne  auprès  d'un  bloc  immuable  de  granit...  Les  anciens  édifices, 
les  vieux  ponts,  tout  ce  qui  porte  le  caractère  de  grandeur  et  de  longue 
durée  remplace  en  partie  les  montagius  dans  l'affection  des  loca- 
lités... (2)  »  —  Montagnes  de  Savoie  :  Nivolet,  rocher  de  Chaffardon, 
tête  embéguinée  de  la  Belle-Savoyarde,  Granier,  Mont  du  Chat 
profilant  ses  longues  ombres  sur  les  champs  de  Bissy  et  le  lac  du 
Bourget  ;  torrent  de  Leysse  ;  «  anciens  édifices  »  :  château  des 
ducs  de  Savoie,  nids  d'aigles  féodaux  de  Miolans,  de  Chignin,  de 
Montmayeur,  voilà  bien  les  «  formes  visibles  et  indestructibles  » 
qui  donnent  à  sa  patrie  une  «  physionomie  »  qu'il  n'oublia  jamais. 
Il  regrettait  aussi  l'antique  monarchie  sarde,  religieuse  et  patriar- 
cale, la  lignée  des  princes  paysans  et  soldats  un  peu  dédaigneux 
des  choses  de  la  littérature,  mais  auxquels  il  était  redevable  de 
l'heureuse  tranquilhté  de  ses  jeunes  années,  et  par  conséquent, 
et  sans  qu'ils  l'eussent  directement  voulu,  d'une  bonne  part  de 
la  joie  de  \\yve  qui  anime  le  Voyage  autour  de  ma  chambre  ;  <  L'atta- 
chement à  nos  compatriotes  en  général  dépend  du  gouvernement,  et 
n'est  autre  chose  que  le  sentiment  de  la  fivrce  et  du  bonheur  qu'il  rums 
donne  en  cojnmun...  (3)  » 

Mais,  dans  son  extraordinaire  situation,  avait-il  encore  une 
patrie  ?  1^  Sa  chère  Savoie,  cette  «  moitié  de  sa  patrie  l'avait  elle- 
même  abandonné  »  (4).  2°  La  communauté  de  gouvernement  lui 
avait  fait  regarder  le  Piémont  comme  sa  patrie.  3°  Or,  ce  gouver- 
nement venait  de  changer,  l'Autriche  s'étant  opposée  à  la  restau- 
ration du  roi  de  Sardaignc  :  «  Le  gouvernement  est-il  bon  ?  la  patrie 
est  dans  toute  sa  force.  Devient-il  vicieux  ?  la  patrie  est  malade. 
CJiange-t-il  ?  elle  meurt.  C'est  alors  une  nouvelle  patrie,  et  chacun 
est  le  maître  de  l'adopter  oie  d'en  choisir  une  autre.  (5)  »  —  C'était 
son  cas. 

La  dissertation  sur  la  patrie  que  l'on  trouve  dans  l'Expédition 
nocturne  n'a  donc  pas  été  tranquillement  écrite  à  l'ombre  du  clocher 
natal  :  elle  a  été  le  douloureux  examen  de  conscience  d'un  homme 
attaché  à  son  pays  par  toutes  les  fibres  de  son  cœur  et  tous  les 
souvenirs  de  ses  yeux,  issu  d'une  race  foncièrement  terrienne, 
nullement  erratique  et  cosmopolite  comme  celle  d'un  Henri  Heine 
par  exemple  et  pour  citer  un  de  ses  frères  en  humour,  et  qui  se 
demandait  s'il  avait  bien  le  droit  de  quitter  sa  patrie... 

Il  se  dirigeait  enfin  vers  l'inconnu,  sans  ressources,  emportant 
prudemment  avec  lui  son  attirail  de  peintre  portraitiste.  On  com- 

fl)  ihid..chap.XXXII.  — (2)  il.id.  —  (3)  E.rprdition  noclurm,  chap.  XXXII. 
—  (4)   il.id.  —  (5)  ibid. 
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prend  son  angoisse.  Il  faut  réduire  à  ses  modestes  proportions  le 
rêve  dont  il  nous  parle  dans  son  Expédition  nocturne  :  ((  Je  vis 
descendre  du  ciel  un  nuage  brillant...  qui  recouvrait  comme  d'un  voile 
transparent  une  jeune  personne  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans.  Sa 
physionomie  rayonnante  de  bonté  et  de  bienveillance  avait  le  charme 
des  illusions  de  la  jeunesse  et  était  douce  comme  les  rêves  de  Vave- 
nir...  (1)  >  Non,  ce  Savoyard  de  solide  bon  sens  ne  se  berça  pas  de 
la  certitude  d'un  mariage  avec  quelque  princesse  lointaine  :  ce  ne 
fut  qu'une  espérance  extrêmement  vague  et  inconsistante,  point 
absolument  ridicule,  aux  temps  romanesques  de  l'émigration, 
dans  la  cervelle  d'un  officier  pauvre,  mais  distingué,  et  qui  portait 
un  nom.  Le  frère  du  ce  prophète  »  Joseph  de  Maistre  a  ^^aticiné  ici 
post  eventum,  après  son  mariage  avec  la  princesse  russe  Sophia 
Zagriatska  :  <(  Hélas  !  suspendu  au  cinquième  étage  entre  le  ciel  et 
la  terre,  environné  d'un  océan  de  regrets,  de  désirs  et  d'inquiétudes, 
je  ne  tenais  plu.s  à  l'existence  que  par  une  lueur  incertaine  d'espoir... 
Chère  Sophie,  si  j'avais  su  que  mon  bonheur  surpasserait  lotîtes  mes 
espérances  .'...  (2)  » 

Contrairement  aux  appi'éhensions  de  Joseph,  V Expédition  noc- 
turne, vu  la  diversité  des  circonstances  où  elle  fut  écrite,  ne  pouvait 
pas  être  une  "  suite  »,  un  simple  développement  du  Voyage  :  elle 
en  devait  différer  par  le  ton  et  la  matière.  Le  Voyage,  c'est  avant 
tout  un  écho  des  con^'ersations  du  salon  de  M^^  de  Hautcastel, 
un  élégant  badinage  xviii^  siècle  ;  il  fait  penser  en  général  à  une 
claire  matinée  d'avril.  \j' Expédition  nocturne,  c'est  une  méditation 
tout  imprégnée  de  lyrisme  douloureux,  le  monologue  d'une  sorte 
de  Hamlet  placé  dans  une  situation  particulière  ;  il  fait  penser  à 
une  soirée  d'arrière-automne  où  le  soleil  sourit  tristement  à  travers 
une  pluie  fine.  Nous  avons  là  deux  époques  et  deux  états  d'âme 
différents.  Xavier  devient  romantique.  On  cherche  trop  peut-être 
les  sources  du  romantisme  dans  les  littératures  étrangères  :  la 
grande  source  du  romantisme,  en  ce  qu'il  a  de  plus  essentiel,  à 
savoir  le  lyrisme,  c'est  dans  l'histoire  proprement  dite  qu'on  la 
trouve,  dans  les  événements  qui  mirent  en  branle  tant  de  sensi- 
bilités. Si  l'on  sent  doucement  frémir  dans  l'œuvre  d'un  Xavier 
de  Maistre  les  brises  parfumées  qui  annoncent  le  voisinage  d'un 
nouveau  continent,  cherchons-en  moins  la  raison  dans  certains 
de  ses  auteurs  aimés,  —  Jean-Jacques,  Ossian  et  Goethe,  —  que 
dans  la  destinée  qui  fut  la  sienne,  dans  les  émotions  que  lui  suggéra 
la  Révolution  dont  il  fut  le  témoin  et  la  victime. 

X.  —  •(  Je  fis,  dit-il  dans  l'Expédition  nocturne,  le  projet  de  partir 
le  lendemain,  sans  prendre  congé  ni  conseil  de  personne,  m' abandon- 
nant sans  réseine  à  la  Providence.  (3)  »  —  Il  partit,  en  effet,  le  4  octo- 
bre (4),  sans  la  permission  de  ses  chefs  militaires  :  le  duc  d'Aoste  lui 
avait  simplement  promis  de  la  lui  obtenir.  Il  se  rendit  à  BeUinzona, 
au  pied  du  Saint-Gothard,  et  de  là,  accompagné  d'un  seul  porteur, 
à  Feldkirch  où  il  trouva  le  général  Bagration  qu'il  suivit  à  Lindau  : 

(1)  ibid.,  chap.  XXXIV.  -  (2)  Expéd.  nod...  chap.  XXXVI.  —  (3)  Expéd.twct., 
cfaàp.  I.  —  (4)  Journal  de  .Joseph  :  «  1799  —  Tvu'in,  4  octobre  :  départ  de  XaA'ier 
pour  ^ythorf  ». 
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«  En  arri\ant  dans  l'armée  de  Souvarof,  à  Feldkireh,  le  général 
Bagration  me  prit  avec  lui.  Il  me  proposa  de  lui  faire  son  portrait 
que  JeN  conmiençai  sur-le-champ.  (1)  » 

Il  fit  donc  des  portraits,  ne  pouvant  faire  la  guerre.  Il  était 
arrivé  après  la  bataille  et  en  était  tout  marri  :  «  Il  paraît  que  nous 
entrons  en  quartier  d'hiver  ;  tu  Aois  que  je  n'ai  guère  pris  mon 
temps.  (2)  "  Il  aurait  dû  se  féhciter,  au  contraire,  de  n'avoir  pu 
I^rendre  part  à  la  terrible  retraite  de  Souvarof,  qui  n'avait  échappé 
aux  serres  du  général  français  Masséna  qu'au  prix  des  plus  grandes 
souffrances  (3)  :  o  Ce  matin  j'ai  dîné  chez  le  fameux  maréchal 
Souvarof.  On  lui  a  dit  que  j'étais  peintre  et  que  je  voulais  faire 
son  portrait  :  »  Eh  bien.  oui.  a-t-il  dit  ;  et  si  je  ne  me  tiens  pas  bien, 
vous  me  domierez  un  soufflet  !...  »  ...  Il  a  reçu  en  même  temps 
le  prince  de  Condé  et  le  duc  de  Berr}^  avec  leur  suite  dans  la  même 
chambre.  Il  avait  mal  à  un  pied,  et  d'une  jambe  il  était  en  botte, 
tandis  que  l'autre  était  chaussée  d'un  bas  de  fil  et  d'une  pantoufle 
rouge.  (4)  )) 

Il  se  préoccupait  de  conser\er  son  grade  de  capitaine  dans  l'ar- 
mée sarde  et  d'obtenir  du  bui'eau  de  la  guerre  la  jjennission  de 
senir  dans  l'armée  russe  :  «  Il  faut  prier  la  Buron  (quelque  influente 
dame  de  Hautcastel)  si  elle  n'est  pas  brouillée  avec  moi  et  tous  les 
saints  de  Turin...  Si  on  prend  mal  mon  équipée...  je  resterai  dans 
la  ]:)remière  ^ille  où  je  trouverai  des  portraits  à  faire...  Depuis  le 
7  octobre  que  je  suis  parti  de  Turin,  je  n'ai  pas  eu  la  moindre  nou- 
velle de  personne,  pas  même  des  é^•énements  politiques...  Il  me 
reste  toujours  un  fond  d'inquiétude  sur  la  manière  dont  on  aura 
pris  mon  départ  brusque  de  Turin.  Je  crains  fort  qu'on  ne  m'en 
fasse  mie  affaire  difficile  à  arranger.  (5)  » 

Ses  craintes  n'étaient  que  trop  fondées  ;  ses  ennemis  disaient 
au  roi  :  «  Le  chevalier  [Nlaistre.  c'est  un  déserteur  .'...  (6)  >. 

En  attendant,  il  était  établi  à  l'avant-garde  russe,  à  la  suite 
du  général  prince  Bagration.  il  avait  sa  place  à  la  table  du  grand 
duc  Constantin  Paulowitch  ;  son  général  lui  fournissait  un  cheval. 
Du  premier  coup  il  frayait,  finement  sceptique,  avec  la  plus  haute 
société  :  «  J'ai  un  uniforme  vert-de-pomme  avec  le  collet  et  le  pare- 
ment couleur  de  brique.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  moi.  Pour 
savoir  ce  qu'il  en  sera,  il  faudrait  connaître  la  manière  de  penser 
et  d'être  des  Russes,  et  il  est  difficile  de  s'en  faire  une  idée.  Il  n'y 
a  aucun  rapport  avec  ce  que  j'ai  vu  dans  ma  A-ie  ni  pour  les  mœurs, 
ni  pour  les  idées,  à  part  quelques  jeunes  gens  qui  ont  pris,  au  moins 
en  apparence,  nos  mœurs  et  nos  manières.  Le  général  auquel  je 
suis  attaché  m'a  rendu  et  me  rendra  serAice,  sans  cependant  s'inté- 
resser à  moi.  Si  je  lui  disais  que  j'ai  besoin  de  son  cheval  pour 
retourner  en  Piémont  et  de  ses  bottes  pour  me  chausser,  il  ne  trou- 

(1)  A  son  frère  Nicolas,  ortoWrc  179fl  :  E.  Denarié,  p.  10.  —  (2)  A  .sa  scEur 
.leanne  deButtet,  26  oct.  I7ît9  :  F.  Klein,  p.  8.  —  (3)  M.hnoircs  d'il»  vieux  soldat 
de  Soin-arnf.  —  (4)  A  sa  sœur  Jeanne.  Notre  conteur  a  toujours  su  choisir  ces 
sortes  de  détails  pittoresques  et  caractéristiques  chers  à  ilérlniée  :  cette  «  pan- 
toufle rouge  ■  rappelle  l'énergie  du  vieux  maréchal  qui.  septuagénaire,  avait  esca- 
ladé les  montagnes  suisses  comme  im  jeune  soldat.  —  (5)  A  sa  soeur  .Teanne.  — 
(6)  Mi'tnmre  par  .Joseph  de  M.  ;  —  A.  Blanc,  p.  67. 
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verait  pas  cela  extraordinaire  ;  et  je  suis  bien  sûr  que,  le  lendemain, 
il  aurait  oublié  son  cheval  et  ses  bottes  et  encore  plus  parfaitement 
le  cavalier.  Du  reste,  on  entre  et  on  sort  de  chez  ces  Messieurs  : 
on  fume,  on  siffle,  on  prend  du  tabac  dans  leur  tabatière,  sans 
qu'on  pense  à  le  trouver  mauvais,  et  on  est  avec  eux  aussi  bien 
le  premier  jour  que  le  dernier...  Je  profite  du  temps  de  repos  pour 
apprendre  le  russe.  Je  conunence  à  le  lire,  mais  non  à  le  comprendre. 
J'ai  attrappé  une  grammaire  que  je  suce  de  mon  mieux...  (1)  » 
Telle  est  la  première  impression  produite  par  le  monde  slave  sur 
le  premier  écrivain  français,  ou  du  moins  de  langue  française, 
qui  l'ait  dépeint  dans  des  nouvelles  strictement  réalistes. 

«  ...  Le  temps  est  sombre  et  triste  ;  le  lac  (de  Constance)  est 
désert  parce  que  les  Français  sont  à  l'autre  bout  ;  les  boutiques 
sont  fennecs  à  cause  des  cosaques  ;  on  ne  voit  que  des  chevaux, 
des  Russes,  des  Russes  et  des  chevaux.  Aucun  intérêt  d'amitié 
ou  de  liaison  ne  vernit  ce  triste  paysage  pour  moi.  Ces  hommes 
qui  ne  parlent  pas  la  même  langue  que  moi  me  semblent  des  estam- 
pes... et  le  pays  n'est  qu'un  paysage...  (2)  »  Des  lettres  datées  de 
Crombach,  d'Augsbourg.  nous  le  montrent  li\Té  à  la  plus  grande 
incertitude  sur  son  propre  sort  et  sur  celui  de  l'armée  russe.  Le 
31  décembre,  il  était  en  Bohême  :  «  Me  voici  à  Prague...  retourner 
en  Piémont  avant  que  le  roi  y  soit,  je  ne  m'y  résoudrai  jamais. 
Il  est  assez  singulier  que  pour  ne  pas  voir  les  Autrichiens  je  vienne 
m'établir  en  Allemagne.  (3)  »  A  Ratisbonne,  il  \'it  toute  la  Diète 
chez  le  prince  de  Tour-et-Taxis  et  fit  le  ]:)ortrait  de  la  princesse, 
sœur  de  la  reine  de  Prusse,  qui  l'offrit  à  Bagration. 

Tout  ce  grand  monde,  charmé  de  la  belle  tenue  de  notre  portrai- 
tiste, ne  soupçonnait  pas  son  dénuement.  Lors  du  mariage  de  son 
fils  aîné  avec  Clotilde  de  France,  le  roi  de  Sardaigne  s'étonnait  du 
grand  train  que  menaient  ses  Savoyards  :  «  Sire,  ils  ne  font  que  ce 
qu'ils  doivent  »,  lui  dit  une  Gattinara  de  la  Lomelline.  —  «  Oui, 
mais  ils  doivent  peut-être  ce  qu'ils  font  !  »  répartit  finement  le  roi. 
C'était  le  cas  de  Xavier.  Il  venait  d'écrire  au  peintre  turinois 
Buzzolini  qu'  «  il  fît  argent  des  deux  tableaux  qu'il  lui  avait 
laissés,  sans  être  trop  fier,  \'u  les  circonstances  (4)  »...  Il  travaillait 
au  portrait  du  «  grand  Souvarof  »  dont  il  recevait  quelques  confi- 
dences intéressantes  :  "  Il  paraît  que  nous  retournons  contre  les 
Français...  Sera-ce  sur  le  Rhin,  en  Suisse  ou  en  Provence  ?...  Le 
généralissime  Souvarof  a  demandé  de  l'emploi  en  Russie  pour 
moi.  Je  serai  sûrement  placé.  Mais  quelle  place  et  quel  service 
pour  les  subalternes  !  Les  appointements  ne  suffisent  pas,  à  moins 
de  ^•ivre  en  soldat.  On  va  dans  un  \illage  à  cent  lieues  de  toute 
société  et  on  y  reste  toute  sa  vie...  Si  le  Piémont  reste  aux  Autri- 
chiens, ce  sera  mieux  que  rien  !...  » 

Mais  il  espérait  toujours  que  les  choses  s'arrangeraient,  et  il 
«  ne  voulait  pas  laisser  le  Piémont  pour  la  Sibérie  »  :  (c  Tout  est 
étranger  dans  l'humeur,  les  mœurs  et  les  manières  de  la  plupart 

(1)  A  sa  sœur  Jeanne.  —  {2}  ibid.  —  (3)  A  son  frère  Joseph,  régent  de  la 
Chancellerie  de  Sardaigne,  à  Cagliari,  31  décembre  1799  ;  F.  Klein,  p.  10.  —  (4)  E. 
Denarié,  ouvr.  cité. 
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des  hommes,  a  dit  La  Bruyère  :  les  besoins  de  la  ^  ie,  la  situation 
où  l'on  se  trouve,  la  loi  de  la  nécessité,  forcent  la  nature  et  y  cau- 
sent ces  grands  changements.  Ainsi,  tel  homme  au  fond  et  en  lui- 
même  ne  se  peut  définir  :  trop  de  choses  qui  sont  hors  de  lui  l'altè- 
rent... »  Pour  Xavier  de  Maistre,  les  nécessités  de  la  lutte  pour  la 
vie  ne  »  l'altèrent  »  pas,  ne  le  changèrent  pas  en  un  «  autre  »  homme. 
Il  sut  s'y  accommoder,  et,  pour  cela,  secouer  momentanément 
son  babanisnie  et  son  pococurantmne  :  mais  il  demeura  toujours 
«  lui-même  »  le  Voyageur  autour  de  sa  chambre,  flâneur,  boban  et 
pococurante  à  la  première  éclaircie  du  ciel. 

Il  peignait  force  portraits  et  comptait  envoyer  celui  de  Souvarof 
à  Charles-Emmanuel  IV. 

A  Joseph  qui  l'avait  dissuadé  d'écrire  une  seconde  partie 
du  Voyage  autour  de  ma  chambre,  il  écrivait  sans  façons, 
le  31  décembre  1799,  avec  une  liberté  que  n'a  pas  soupçonnée 
Sainte-Beuve  :  ■<  J'ai  aussi  commencé  le  second  volume  du  Voyage.  » 
Il  ne  laissa  pas  refroidir  les  impressions  qu'il  avait  éprouvées  dans 
la  nuit  du  3  au  4  octobre,  durant  son  Expédition  nocturne;  mais 
il  n'écrivit  alors  qu'une  esquisse  de  cet  ouvrage  qu'il  devait  achever 
en  1823.  Son  Voyage  avait  été  traduit  en  allemand,  et  déjà  il  avait 
fait  école  :  «  Je  l'ai  trouvé  partout  ;  il  est  traduit  en  allemand. 
On  en  a  fait  un  autre  intitulé  :  Second  Voyage  autour,  etc..  aussi 
traduit,  très  joh,  et  une  troisième  imitation.  Voyage  dans  mes 
poches,  médiocre.  (1)  » 

Mécontent  de  l'Autriche,  le  tzar  Paul  I^r  donna,  en  janvier  1800. 
l'ordre  au  maréchal  Souvarcf  de  rentrer  en  Russie.  Il  prescrivit 
l'entrée  triomphale  de  Vltaliiski  à  Saint-Pétersbourg  et  l'érection 
d'un  monument  commémoratif  des  victoires  d'Italie  :  «  Je  pars 
décidément  pour  la  Russie,  écrit  Xavier  à  sa  sœur  Jeanne,  le 
26  janvier  1800...  Si  le  Piémont  revient  à  son  ancien  maître,  je 
retomberai  toujours  sur  mes  pieds...  et,  s'il  était  nouvellement 
bouleversé,  il  ne  serait  pas  mal  d'être  ici...  J'ai  beaucoup  fait  de 
connaissances  qui  m'ont  toutes  été  procurées  parle  Voyage  autour 
de  ma  chambre.  J'espère  qu'il  m'en  fera  faire  aussi  à  Saint-Péters- 
bourg... Je  suis  un  grand  benêt  de  n'avoir  pas  su  faire  le  second 
volume.  J'avais  besoin  d'être  un  peu  émous+illé  ;  et  tu  verras  que 
je  me  coiTigerai,  quoique  un  peu  tard...  Je  te  prie  d'écrire  un  petit 
mot  à  ma  dauphine  (2),  il  faut  que  tu  fasses  cet  effort  de  généro- 
sité... tu  parleras  bien  aussi  un  peu  de  moi  à  Fanchette  (3)  et  com- 
pagnie. Toutes  mes  pauvres  affections  se  trémoussent  à  la  fois 
dans  mon  cœur,  et  je  suis  comme  une  novice  religieuse  qui  va  faire 
ses  vœux  ;  toute  sa  résignation  la  soutient,  mais  au  fond  de  l'âme, 
si  on  la  mariait,  on  lui  ferait  plaisir.  Et  moi,  je  m'en  retournerais 
volontiers  si  je  pouvais  ;  mais  je  vais  gaiement.  (4)  » 

Le  1^1'  mars,  il  était  formellement  engagé  au  service  de  là  Russie 
et  recevait  un  commencement  de  solde.  Le  17  mars,  il  était  en  Polo- 
gne, à  Kobrin,  où  il  n'était  retenu  que  jîar  une  maladie  de  Sou- 
varof (5).  .  Mais,  à  Riga,  Paul  I^^  ordonnait  de  lire,  devant  toutes 

(1)  A  son  frère  Joseph.  —  (2)  M""*"  B.arrilliei'.  —  (3)  .Sa  cousine  Françoise  Pciiii. 
cVÀvressieux.  —  (4)  A  sa  sœur  Jeanne,  26  janvier  1800  ;  F.  Klein,  p.  12-12.  — 
(5)  ibid. 
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les  troupes,  un  ordre  du  jour  dans  lequel  il  réprimandait  brutale- 
ment l'Invincible,  devenu  le  vaincu  de  Zurich,  pour  une  prétendue 
désobéissance  à  ses  ordres.  De  plus,  il  décommandait  les  prépara- 
tifs de  l'entrée  triomphale,  cassait  et  flétrissait  en  masse  tous  les 
officiers  surv-ivants  de  l'armée  d'Italie  et  refusait  de  s'occuper  des 
soldats  russes  demeurés  prisonniers  des  Français.  Déjà  malade 
des  fatigues  de  son  héroïque  retraite,  septuagénaire,  inconsolable 
d'avoir  perdu  sa  réputation  d' Inviticible,  le  coup  de  massue  du 
capricieux  autocrate  fut  pour  Souvarof  le  coup  de  grâce.  Le  vide, 
naturellement,  se  fit  aussitôt  autour  de  lui.  Il  se  retira  tristement 
chez  une  de  ses  nièces  qui  habitait  un  quartier  éloigné  de  Saint- 
Pétersbourg,  pour  y  mourir.  Xavier  de  Maistre  l'y  suivit.  Il  ne 
voulut  pas  abandonner  son  \'ieux  frère  d'armes  malheureux,  dont 
il  n'oubliait  pas  la  rude  franchise,  l'héroïsme  (1),  la  serviabilité, 
et  l'humour  non  plus,  je  pense,  au  temps  de  sa  prospérité...  Comme 
son  cousin  de  Champagne,  l'ami  fidèle  de  Fouquet  disgracié, 
comme  lui  délicat  et  sincère  apologiste  de  l'amitié,  il  fit  mentir 
le  désolant  proverbe  :  Tempora  si  fuerint  nubila  solus  eris.  «  A  la  nou- 
velle de  la  disgrâce  prononcée  par  le  fantasque  Paul  I^r  contre 
son  ami.  il  déclara  qu'il  ne  le  quitterait  pas...  Peu  de  temps  après 
(18  mai  1800),  Souvarof  mourut  dans  les  bras  de  l'auteur  du  Voyage 
autour  de  ma  chambre  qui  était  un  cœur  fer^-ent  en  même  temps 
(ju'un  aimable  et  incomparable  esprit...  (2)  » 

(1)  Dans  un  Mémoire  A  consulter  sur  Véiat  prrsent  de  VJ-Jurope,  avec  quelques 
n'ilcrions  pardculirres  sur  Vltalù  ;  .Janvier  1804  {Correspond.  1,  131!,  Joseph  de 
Maistre  a  écrit  cette  apologie  de  Souvarof  :  «  ...  Etranger  1  qui  que  tu  sais,  si  tu  es 
Hhre,  tu  le  dois  au  grand  homme  dont  la  cendre  repose  ici...  Cette  épitaphe...  hono- 
rerait aujourd'hui...  avec  justice  la  tombe  de  Souvarof.  si  les  mancouvres  d'une 
politique  infernale  n'avaient  condamné  au  repos  et  peut-ôtre  à  la  mort  cet  homme 
original,  appelé  fou  par  des  automates  qui  se  croyaient  des  hommes,  ce  fils  de  la 
nature,  ce  général-né  qui  gagnait  des  batailles  comme  Lomonosof  faisait  des 
vers...  "  —  Et,  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres,  «  la  grande  aigmUe  >>  7nais- 
trienne  «  marquait  la  même  heure  que  la  petite  •.  - —  (2)  A.  Blanc,  ouvr.  cité,  p.  237. 
—  Sur  le  maréchal  Souvarof,  Laverne  :  Histoire  du  maréchal  russe,  comte  de  Scm- 
varof  ;  Serge  GUnka  :  Vie  de  Souvarof  tracée  par  lui-mime  —  De  Schmitt  .• 
SunK>rous  Lehen  xmd  HeerziXge.  —  M.  Alexandre  Piedagnel  écrit  dans  la  Préface 
de  son  édition  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  :  «  Xavier  de  Maistre  suivit  le 
vaillant  feld-maréchal  que  l'empereur  Paul  I^''  avait  disgracié  et  lui  prodigua 
des  soins  assidus.  Le  vieux  Souvarof  mourant  le  vit  à  son  chevet  et  lui  adressa, 
du  regard,  un  éloquent  adieu,  plein  d'affection  et  de  reconnaissance  ». 
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I.  —  A  son  arrivée  à  Saint-Pétersbourg,  le  chevalier  Xavier 
de  Maistre  n'était  connu  que  sous  le  nom  de  Capitaine  Xavier, 
On  lui  fit  observer  de  prendre  garde  à  la  manière  dont  il  présente- 
rait son  nom,  car  il  n'y  avait  en  Russie  aucun  titre  nobiliaire 
pour  les  cadets,  les  titres  de  noblesse  étant  égaux  pour  tous  les 
membres  d'une  même  famille.  Ainsi,  il  serait  comte  comme  son 
père,  ou  «  ne  serait  qu'un  gospodin,  un  monsù  de  Piémont  »  (1). 

L'incroyable  façon  de  procéder  de  Paul  I^r  envers  le  maréchal 
Souvarof  et  ses  officiers  l'engagea  à  quitter  l'armée  russe.  En 
présentant  au  prince  Dolgoroucky,  ministre  de  la  guerre,  sa  dé- 
mission de  capitaine,  il  déclara  qu'il  s'appelait  Maistre,  quatrième 
fils  d'un  comte  de  ce  nom,  jadis  président  du  Sénat  de  Savoie. 

Il  nous  parle  dans  sa  Jeune  Sibérienne  de  «  cette  affreuse  soli- 
tude des  grandes  villes,  où  le  pauvre  est  seul  au  milieu  de  la  foule  ». 
Qu'allait-t-il  devenir  lui-même  dans  le  désert  de  Saint-Péters- 
bourg. Le  grand  duc  Constantin  Paulo^\^tch  lui  avait  fait  espérer 
une  entrée  de  faveur  dans  le  corps  des  cadets  dont  il  était  le  chef  ; 
«  mais  les  officiers,  dit-il,  se  sont  vivement  oj^posés  à  cette  traverse 
qu'ils  ont  subodorée.  Le  grand  duc  ne  s'intéressait  que  faible- 
ment à  moi  »  (2)  La  confiance  dans  le  zèle  des  «  protecteurs  »  est 
une  des  plus  grandes  candevirs  de  la  jeunesse.  Il  pensa  un  instant 
à  entrer  dans  le  service  des  mines.  Enfin,  en  désespérance  de  cause, 
il  eut  l'air  d'acquiescer  à  la  projDosition  que  lui  faisait  le  prince 
Gagarine  de  l'instituer  précepteur  de  son  jeune  fils.  Mais,  dans 
la  nuit  du  23  mars  1801,  Paul  I^^  fut  assassiné  et  son  fils  Alexandre 
proclamé  empereur.  Xa\der  ne  reprit  pas  du  ser^dce  :  «  Un  Russe 
qui  serait  capitaine  à  mon  âge  (38  ans)  ne  serait  pas  reçu  en  bonne 
compagnie.  Ici  le  grade  est  tout...  Cela  n'a  pas  lieu  pour  les  étran- 
gers qu'on  traite  différemment.  Toutefois,  il  n'est  pas  possible 
à  quelqu'un  qui  a  eu  une  éducation  semblable  à  la  nôtre  de  servir 
ici  dans  mon  grade.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  quoi  vivre...  Lors- 
que je  me  suis  vu  libre  de  faire  à  ma  volonté  et  que  je  n'ai  plus 
craint  d'être  renvoyé  ou  mis  en  Sibérie,  je  me  suis  souvenu  de 
mes  anciens  dadas...  »  (3)  —  Ces  dadas,  c'était  la  peinture,  surtout 
celle  des  portraits. 

(1)  Lettre  de  .loseph  de  M.  an  chevalier  de  Eossi,  3-15  nov.  1809  ;  ConcftponfJ. 
III,  355.  —  (2)  A  son  frère  Nicolas,  29  déc.  1801.  —  (3)   Ibid. 
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Il  quitta  Saint-Pétersbourg  le  26  septembre  1801,  avec  le  prince 
Gagarine  qui  accompagnait  le  nou\-el  empereur  Alexandre  I^r  aux 
fêtes  de  son  couronnement  à  Moscou  (1).  Il  demem-a  dans  cette 
%-ille  jusqu'en  1805.  en  dépit  de  tous  les  efforts  du  prince  Gaga- 
rine pour  le  ramener  chez  lui.  Malgré  certaines  ressemblances 
avec  La  Fontaine,  il  n'aima  jamais  comme  lui  à  ^'i^Te  aux  cro- 
chets d'autrui.  Il  ou\Tit  aussitôt  un  atelier  de  peintre-portraitiste. 
La  princesse  Anna  Petrowna  Schakowskoï  lui  procura  ses  pre- 
miers portraits.  Elle  lui  fut  une  amie  dévouée  ;  elle  était  précisé- 
ment de  son  âge  (2).  Il  logeait  chez  elle.  Vis-à-vis  de  cette  hospi- 
talière maison,  il  avait  un  u  charmant  atelier  pour  l'huile  »  :  «  Il 
n'y  a  point  d'honmie  dans  la  maison  :  une  mère  jolie  comme 
]\Ime  Dimoyer  et  dans  ce  genre,  quatre  jeunes  princesses,  deux 
nièces...  Il,\aent  quelques  bons  amis.  Le  soir,  on  Ut,  on  jase,  on 
fait  des  petits  jeux,  on  joue  à  colin-maillard  ;  et  on  est  déjà  accou- 
timié  à  me  voir  seul  contre  le  poêle,  triste,  ^ieux  et  blême,  ne 
pouvant  pas  me  forcer  à  rire.  Cependant,  quelquefois,  je  me 
déride  ;  j'ouvre  mon  grand  bêtisier  des  autrefois,  et  alors  je 
suis  quatre  fois  plus  gai  que  les  autres.  Cela  me  réconciUe  insen- 
siblement avec  tous  ceux  que  mon  premier  aspect  avait  glacés 
et  prévenus  contre  moi...  »  (3) 

L'ateher  ne  chômait  pas  :  ((  Il  y  a  eu  fureur  au  commencement. 
j'ai  gagné  près  de  4.000  livres  de  notre  monnaie  dans  les  trois 
premiers  mois...  Je  comptais  alors  que  je  gagnais  cinq  louis  par 
jour.  Or,  ici,  en  hiver,  les  jom's  n'ont  guère  que  trois  heures  de 
bonne  clarté  :  tu  vois  que  je  les  employais  bien,  j'ai  tout  de  suite 
payé  500  roubles  de  menues  dettes  aux  camarades  et  tailleurs. 
J'ai  monté  ma  garde-robe  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie  j'ai 
24  chemises  :  je  n'ose  pas  te  dire  qu'elles  sont  de  toile  de  Hollande. 
J'ai  placé  GO  louis  ;  j'en  ai  prêté  maladroitement  30,  et  j'en  ai 
40  en  poche...  >>  (4)  Le  chevalier  Pococurante  qui  se  met  à  tenir  ses 
comptes  !...  Il  faisait  les  choses  en  grand  ;  le  luxe  lui  était  de- 
venu mie  nécessité.  Tiré  à  quatre  épingles,  }X)rtant  au  col  une 
minuscule  et  artistique  image  de  saint  Alexandre  Xewsky,  il  ne 
sortait  plus  qu'en  superbe  carrosse  attelé  de  quatre  chevaux  frin- 
gants, avec  postillon  :  "  Au  commencement,  je  ne  pouvais  guère 
me  passer  d'mie  voiture  à  quatre.  H  n'y  a  absolmnent  que  les  petits 
marchands  et  les  mauvais  artistes  qui  aillent  à  deux.  Cela  donne 
plus  de  vogue  que  le  talent  :  c'est  ainsi  partout,  mais  surtout 
ici...  )>  (5)  Pour  un  artiste  de  talent  et  un  pococurante  de  marque, 
il  ne  pouvait  avon-  plus  d'himiihté  à  la  fois  et  de  perspicacité 
sur  l'importance  du  bluff  en  ce  monde  sublunaire. 

H  obtint  du  ministère  de  la  guerre  son  «  congé  absolu,  a\'ec  le 
grade  de  major,  la  permission  de    porter  l'miiforme,  et  une  grati- 

(1)  A  sa  sœiir  M"*  de  Viamet  ;  E.  Denarié,  p.  IS.  —  (2)  Sa  mort  prématurée 
le  remplit  de  tristesse  :  «^  Tu  auras  su  la  mort  de  la  pau^■Te  princesse  Scha- 
kowskoï  :  cela  m'a  domié  im  rude  coup.  J'ai  perdu  une  auùe  ^'raie  qui  avait 
vme  de  ces  âmes  qu'on  est  heureux  de  rencontrer  ime  fois  dans  la  vie.  Elle  est 
morte  en  revenant  de  Paris  et  n'a  pu  revoir  sa  famille  et  ses  amis  :  elle  était  pré- 
cisément de  mon  âge  ».  A  son  frère  Joseph,  2iî  mars  1811.  Arcliii-es  de  Btitlel.  — 
(3)  Lettre  citée  à  son  frère  Nicolas.  —  (4)  Ibid.  —  (5)  A  son  frère  Joseph,  10  fé- 
vrier 1802  :  E.  Denarié.  p.  19. 
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fication  de  500  ducats,  ce  qui  fait  5.000  livres  de  Piémont  à  peu  de 
chose  près  »  (1).  Mais  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  à  cette 
terre  que,  par  maint  argument  de  raison,  il  s'était  prouvé  à  lui- 
même  n'être  plus  sa  véritable  patrie.  Le  Savoyard  est  comme  le 
Suisse,  il  porte  partout  avec  lui  la  nostalgie  de  ses  montagnes.  Il 
était  interdit  dans  les  régiments  helvétiques  â  la  solde  de  l'étran- 
ger de  chanter  le  bucoUque  Ranz  des  vaches  qui  poussait  les 
soldats  à  la  désertion  ou  au  suicide,  et  les  plongeait  tous  dans  une 
profonde  mélancolie  ;  les  malheureux  avaient  besoin  d'un  bouffon 
en  titre  pour  les  distraire  du  mal  du  pays.  Or,  le  regret  de  la  patrie, 
c'est  le  leit-motiv  de  la  correspondance  d'exilé  de  Xavier  de  Mais- 
tre...  Lorsque  ce  regret  le  fait  trop  souffrir,  il  appelle  à  son  secours 
son  bouffon  familier,  le  bouffon  de  son  humour,  il  tâche  d'incliner 
son  exquise  sensibilité  devant  de  prosaïques  considérations  de  bien- 
être  matériel':  «  Je  n'ai  jamais  été  mieux  habillé,  nourri,  chauffé, 
logé,  traîné,  couché.  Je  n'ai  jamais  été  aussi  libre,  aussi  maître 
de  mes  quatre  volontés,  je  suis  à  800  lieues  de  chez  moi,  il  est 
vrai,  mais  où  est  mon  chez  moi  ?  Est-ce  que  les  Russes  n'ont  pas 
le  nez  au  visage  comme  les  autres  ?  C'est  un  vrai  j^réjugé  que  ce 
désir  de  retourner  dans  mi  pays  où  on  n'a  rien  à  faire,  uniquement 
parce  que  notre  mère  y  a  fait  ses  couches  !...  »  (2).  —  Lingua  hotte 
dove  dente  duole  ;  il  éclate  de  rire  pour  ne  pas  pleurer  :  «...  Au 
milieu  de  mes  plus  grandes  peines,  je  ne  puis  m'empêcher  de  faire 
quelquefois  des  coq-à-l'âne.  C'est  ce  grain  de  folie  que  le  bon  Dieu 
m'a  donné  en  compensation  d'im  sort  heureux  qu'il  m'a  refusé.  Le 
cadeau  n'est  pas  le  plus  beau  qu'il  eût  pu  me  faire,  mais  cheval 
donné  ne  se  regarde  pas  à  la  dent,  et,  au  fond,  il  aurait  pu  me  faire 
tout  à  fait  fou  ou  tout  à  fait  raisonnable  :  ce  qui  aurait  été  égale- 
ment fâcheux...  »  (3) 

Un  «  grain  »  de  spirituelle  «  folie  »,  une  tendance  à  l'humour, 
même  «  au  milieu  des  plus  grandes  peines  »,  cela  n'a  l'air  de  rien  et 
c'est  beaucoup  à  travers  cette  ennuyeuse  \\e.  Rappelons-nous  l'His- 
toire merveilleuse  de  Chamisso.  Schlemihl  cède  son  ombre,  —  chose 
insignifiante,  pense-t-il,  —  à  un  mystérieux  inconnu,  contre  une 
bourse  inépuisable.  Il  s'imagine  avoir  dupé  son  homme  ou  mieux 
son  diable,  et  il  est  dupé  lui-même  :  malgré  sa  richesse,  le  voilà 
malheureux  ;  il  lui  manque  son  ombre.  Félicitons  Xavier  de  n'avoir 
jamais  songé  à  vendre  son  ombre,  pas  même  au  prix  de  l'inépui- 
sable raison  de  son  frère  Joseph.  Et  félicitons  le  «  tout  à  fait  rai- 
sonnable »  Joseph  d'avoir  eu  assez  de  vraie  philosophie  pour  appeler 
à  son  secours,  aux  heures  de  détresse,  ((  cette  humeur  gallicane 
qui  déconcerte  le  malheur  en  lui  riant  au  nez...  » 

Les  intérêts  de  son  atelier  de  peinture  le  préoccupent  sans  cesse  : 
«  J'ai  maintenant  la  perspective  consolante  d'avoir  du  pain  dans 
ma  vieillesse,  si  Dieu  me  condamne  à  devenir  ^^eux  ».  (4)  L'arrivée 
de  peintres  concurrents  l'afflige,  ainsi  que  le  départ  des  citadins 
pour  la  campagne  :  ((  Moscou  de\dent  désert...  J'aurai  trop  peu 
d'ouvrage  !...  »  (5)  L'exclamation  est  exquise  de  la  part  du  musard, 

(1)  30  janvier  1802,  à  sa  sceiir  M"»«  de  Viffnet  ;  F.  Klein,  p.  15.  —  (2)  fin  avril 
1803  ;  ibtd.,  p.  17.  —  (3)  ibid.  —  (4)  A  sa  sœiir  >!">■--  de  Vignet,  80  janvier  1802. 
—  (5)  24  mars  1802  ;  E.  Denarié,  p.  19. 
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de  l'indolent  Voyageur  que  nous  connaissons.  On  lui  a  fait  espérer 
un  emploi  à  Saint-Pétersbourg  où  il  se  rend  en  qxt'û  1803.  Russe 
par  force,  il  ne  vouarait  cependant  pour  rien  au  monde  devenir 
schismatique,  comme  a  l'air  de  l'appréhender  sa  cousine  Fan- 
chette  Perrin  d'A\Tessieux  qui  prie  pour  sa  «  conversion  )  dans  le 
lointain  château  de  la  Bauche  :  ;(  Je  te  prie  de  dire  à  Famhette  que 
je  ne  de\nendrai  jx)int  schismatique,  à  moins  qu'elle  ne  change  de 
religion.  Dans  ce  cas,  je  me  ferai  Turc  avec  elle.  En  sa  considéra- 
tion j'ai  ôté  de  mon  col  une  image  de  saint  Alexandre  Newsky  qui 
est  un  saint  schismatique,  et  qu'une  jolie  demoiselle  m'avait 
donnée...  Quand  pourrai- je  devenir  dévot  avec  mes  bonnes  sœurs 
et  mes  bonnes  cousines  ?  En  attendant,  je  tâche  de  me  tenir 
debout  entre  le  ciel  et  la  terre,  ne  pouvant  me  tirer  d'affaire  tout 
seul...  )'  (1)  Son  frère  Joseph  allait  venir  à  son  secours. 

II.  —  Le  13  mai  1803,  il  débarquait  à  Saint-Pétersbourg  en  qua- 
lité de  ministre  plénipotentiaire  de  S.  M.  Sarde  Victor-Emma- 
nuel I^'"  (2)  auprès  de  l'empereur  de  Russie,  sans  décorations, 
sans  équipage,  sans  argent  :  phénomène  inouï  en  un  pays  hiérar- 
chisé à  outrance  et  habitué  au  luxe  asiatique  comme  la  Russie. 
Pour  comble  d'embarras,  il  trouvait  son  petit  frère,  le  soutien  de 
sa  sœur  Thérèse  et  de  son  frère  l'abbé  André,  brossant  de  la  toile 
comme  un  vilain.  Ce  fut  de  part  et  d'autre  ime  grande  inquiétude. 
Joseph  a^•ait  peur  que  sa  nouvelle  dignité  n'engageât  Xavier  à 
abandonner  une  situation  humble  sans  doute,  mais  lucrative  ; 
Xavier  craignait  que  son  «  métier  »  nuisît  au  diplomate  qui  avait 
déjà  à  s'ingénier  prodigieusement  pour  sauvegarder  son  prestige  : 
«  On  imaginerait  difficilement  quelque  chose  de  plus  bizarre.  Notre 
crainte  commune  était  de  nous  gêner  mutuellement...  Je  débute 
dans  un  galetas,  sans  équipage  et  sans  meubles.  Les  uns  disent  : 
«  Est-il  ministre  ?  >^  et  les  autres  :  «  Est-t-il  roi  ?  »  ...Nous  avons  su 
nous  en  tirer  ;  certes,  on  n'a  pas  le  droit  de  nous  jalouser,  car  les 
moyens  que  nous  avons  employés  sont  bien  exclusivement  à 
nous.  )i  (3)  Xa\ner  demeura  auprès  de  Joseph  jusqu'à  l'automne 
1803  (4-),  puis  rcA-int  à  Moscou.  Lamartine,  dans  ses  Smaenirs  et 

(1)  A  son  frère  Nicolas,  31  décembre  1802  :  F.  Klein,  p.  10.  —  (2)  Frère 
de  Charlès-En; manuel  IV  qui  avait  abdiqué  en  sa  faveur  (1802-1821).  —  Joseph 
de  Maistre  arrivait  de  Cagliari,  oi:  il  avait  exercé  les  fonctions  de  rrgent  de  la 
Chancellerie  de  Saj-daigne.  On  lit  bien  dans  une  lettre  de  Xavier  à  son  frère 
Nicolas,  datée  de  iloscou,  29  décembre  1801.  —  F.  Klein,  p.  1.5.  —  :  ■<  Je  me  pro- 
mène toujours  en  Sardaigne  ou  à  Chambéry,  souvent  à  la  Cité  d'Aoste,  et  partout 
où  i'ai  des  affections...  "  Mais  ce  nest  pas  à  dire  qu'il  soit  jamais  allé  en  Sardaigne. 

Il    avait    quitté   Tm'in   aloi-s    que    Joseph    était    encore    sans    emploi .Si  la 

nomination  du  régent  était  arrivée  plus  tût,  il  est  probable  que  Xavier,  à  l'exem- 
ple de  son  frère  Nicolas,  se  serait  rendu  en  Sardaigne  auprès  de  Joseph.  La  littéra- 
ture peut,  en  passant,  regi'etter  que  le  fait  ne  se  soit  pas  produit.  Comme  Prosper 
Mérimée,  Xavier  de  Maistre  affectionnait  les  pays  neuis,  aux  mœurs  originale»  ; 
et,  certes,  le  pays  des  nuraghi  en  est  un.  Il  eût  fait  pour  cette  contrée  que  son 
frère  Joseph  caractéiTse  si  vigoureusement  {Correspondance,  I  120.  411,  415  et 
IV,  246),  ce  que  .Mérimée  a  fait  pom-  la  Coi-se  dans  Colot/iha,  ce  qu'il  a  lait  lui- 
même  pour  la  Géorgie  dans  ses  Prisonniers  du  Caucase,  ce  qu'enfin  a  réalis(-  de 
nos  jours  M'"^  Grazia  Deledda,  le  romancier  sarde  par  excellence,  l'auteur  de 
Sang  sarde,  des  Tentations  et  de  Flenr  de  Sardaigne.  —  (8)  Au  chevalier  de  Rossi^ 
3-15  nov.  1809  ;  Corresp.  de  Joseph  de  M.,  III,  357.  —  (4)  F.  Klein,  p.  18. 
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portraits,  a  jugé  si  sévèrement  la  rigidité  cérémonieuse  de  Joseph 
de  Maistre  que  des  lecteurs  prévenus  pourraient  soupçonner  Son 
Excellence  le  ministre  de  Sardaigne  d'avoir  rougi  de  son  petit 
frère  qui  faisait  œuvre  de  ses  mains  et  de  l'avoir  prié  de  réintégrer 
son  atelier  de  Moscou,  atelier  qui  n'évoquait  que  la  roture  d'un 
artisan,  alors  que  son  galetas  à  lui,  Joseph,  était  digne,  à  l'époque, 
de  la  pau\Teté  fastueuse  d'un  roi  en  exil.  Rien  ne  serait  plus  faux. 
C'est  le  bon  Xavier  qui,  spontanément  et  n'ayant  pas  obtenu  à 
Saint-Pétersbourg  l'emploi  espéré,  prit  le  parti  de  s'éloigner  : 
«  Il  était  retourné  à  Moscou,  après  avoir  passé  quelque  temps  avec 
moi  ;  j'ajoute  :  Sans  que  je  le  lui  eusse  demandé,  car  jamais  cette 
idée  ne  me  serait  venue  dans  l'esprit.  »  (1) 

Est-ce  parce  que  le  travail  lui  manquait  qu'il  s'ennuya  à  mourir 
dans  son  atelier  de  Moscou  durant  l'hiver  1803  ?  u  Je  pâlis  et  je 
m'étiole  comme  les  choux  que  tu  as  plantés  dans  ta  cave,  écrivait- 
il  à  Jenny.  J'ai  aussi  comme  toi  le  nécessaire  qu'on  appelle  parfois 
su})erflu  et  je  n'en  suis  pas  plus  heureux.  Mon  cœur  n'est  pas  satisfait, 
et  c'est  une  triste  consolation  que  la  raison  me  donne  en  m'annon- 
çant  qu'il  ne  le  sera  jamais.  )>  Jenny  lui  avait  parlé  littérature  : 
((  Ce  que  tu  me  dis  du  libraire  qui  veut  avoir  quelque  chose  de  moi 
m'a  fait  pousser  un  soupir.  Je  suis  quelquefois  tenté  d'essayer 
encore,  mais  les  moments  de  chaleur  sont  courts.  Le  courage  me 
manque...  Je  vois  donc  à  regret  que  je  ne  suis  pas  destiné  à  la  litté- 
rature, et  mon  pauvre  Voyage  autour  de  ma  Chambre  ressemble 
assez  au  galop  de  Rossinante...  »  (2)  En  avril  1804,  il  n'avait 
composé  qu'  «  une  foule  de  petits  couplets,  madrigaux  jiointus,  et 
pour  écrire  dans  les  livres  de  souvenirs  des  demoiselles  russes, 
voire  même  des  impromptus,  trois  fables  »  (3).  Quelle  indolence  ! 
La  nature  l'avait  créé  humoriste  ;  les  événements  s'étaient  char- 
gés, sans  lui  detnander  sa  permission,  de  lui  procurer  des  impres- 
sions nouvelles  ;  tranquille  comme  Descartes  dans  son  poêle,  il 
conservait  présent  et  apaisé,  —  condition  favorable  à  l'élabora- 
tion d'une  œuvre  lyrique,  —  le  souvenir  des  heures  douloureuses 
qu'il  avait  vécues.  Et  il  n'avait  pas  le  courage  d'achever  cette 
Expédition  nocturtie  commencée  en  1799.  Le  moindre  pli  de  roses 
troublait  le  repos  de  ce  Sybarite  des  lettres.  11  faudra  que  YExpé- 
dition  nocturne  s'écrive  toute  seule  dans  les  molles  arabesques  de 
ses  rêveries,  qu'elle  éclose,  pour  ainsi  dire,  en  dépit  de  son  indo- 
lence, par  une  gemiination  et  une  floraison  insensibles  à  force  de 
lenteur.  On  n'est  pas  plus  ban.  Le  Voyage  avait  mis  quelque 
19  ans  à  pousser,  de  1775  environ  à  1794'  ;  V  Expédition  en  a  mis 
5  de  plus,  de  1799  à  1823  !  Original  procédé  de  composition,  à 
notre  époque  surtout,  où  chacun,  à  force  de  les  secouer,  met  à  mal 
les  arbres  de  son  verger,  au  risque  d'inonder  le  marché  littéraire  de 
fruits  encore  verts  et  vendus  au  rabais  !... 

La  peinture  avait  toutes  ses  préférences.  Il  s'était  perfectionné 
dans  l'art  du  portrait  (4),  mais  il  avouait,  en  1804,  que  ses  paysages 
à  l'huile  n'étaient  encore  que  des  V andercroûtes  (5).  Il  fit  connais- 

(1)  Joseph  de  M.,  lettre  citée.  —  (2)  A  sa  sœur  .Tennne  ;  F.  Klein,  p.  18.  — 
(3)  A  son  frère  l'abbé  André,  1 1  avril  1804.  (4)  E.  Denarié,  p.  20.  —  (5)  Lettre  citée 
à  son  frère  Ynhhé  André. 
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sance  à  Moscou  avec  le  salon  de  Serge  L^•ovitch  Pouchkine, 
ancien  officier  aux  Gardes,  mari  de  Nadejda  Ossipo\Tia  Annibal, 
petite-fille  par  son  père  du  fameux  nègre  et  filleul  de  Pierre-le- 
Grand,  et  père  du  petit  Sacha,  le  futur  grand  poète  Alexandre 
Pouchkine. 

Sacha  n'avait  que  six  ans  à  cette  époque  ;  et  Xavier  n'a  jamais 
été  son  précepteur,  contrairement  à  ce  que  dit  M.  E.  M.  de 
Vogué  (1).  Si  l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  a  eu  quel- 
que influence  sur  Alexandre  Pouchkine  enfant,  nous  le  verrons, 
cette  influence  n'a  jamais  rien  eu  de  pédagogique.  Il  venait  avec 
ses  pastels  dans  le  salon  Pouchkine,  où  fréquentaient  M^'^  Per- 
cheron de  Moussy,  émigrée  à  la  mode  et  harpiste  de  talent,  et  les 
poètes  Joukovski  et  Batiouchkof,  surtout  pour  faire  le  portrait 
de  «  la  belle  créole  >>  Nadejda  (2). 

Les  Alpes  hantent  toujours  son  imagination  ;  il  songe  aux 
tièdes  zéphyrs  et  au  clair  soleil  de  sa  patrie  ;  il  s'étonne  que 
('  les  arbres  veuillent  se  donner  la  peine  de  fleurir  ailleurs  qu'à  la 
Cité  d'Aoste  ou  à  Turin  x  :  «  Je  trouve  que  la  vie  de\'ient  laide. 
Mais  je  fais  comme  ces  maris  qui  ont  mie  femme  laide  et  qui  la 
caressent  par  procédé.  »  (3)  —  Il  quitte  un  jour  Moscou  en  coup 
de  vent  pour  venir  voir  Joseph  à  Saint-Pétersbourg  :  ((  Un  beau 
matin  que  je  songeais  creux  dans  mon  lit,  raconte  celui-ci.  j'en- 
tends ouvrir  ma  porte  avant  que  la  sonnette  eût  donné  le  signal. 
SurjDris  de  cette  violation  de  l'étiquette,  je  crie  :  «  Qu'est-ce  donc 
que  cela  ?»  —  «  C'est  ton  frère  !  »  répond  Xa%aer  en  ou%Tant  mes 
rideairx.  Comme  l'heure  des  apparitions  était  passée  depuis  long- 
temps, je  n'eus  pas  le  moindre  doute  sur  la  réalité  de  l'aventure. 
Je  te  laisse  à  penser  si  nous  nous  sommes  gaudis  ensemble  !  Cette 
réunion,  au  reste,  n'a  pas  été  de  longue  durée...  Il  a  donc  fait 
quatre  cents  lieues  pour  passer  seize  jours  avec  moi.  Cela  s'appelle 
en  Russie  une  course  >'  (4),  et,  chez  nous,  un  beau  trait  d'amitié 
fraternelle... 

Avec  le  retour  du  printemps,  c'est  un  peu  de  joie  qui  rentre 
dans  l'âme  de  notre  exilé  :  «  Il  faut  chasser  les  tristes  pensers. 
J'en  ai  d'assez  riants  où  je  suis.  La  princesse  (Schakowskoï)  marie 
ses  deux  filles  aînées  le  même  jour...  Imagine  l'entrain  de  la  maison. 
Cependant,  depuis  que  je  suis  dans  cette  charmante  société,  je 
n'ai  jamais  été  plus  solitaire  qu'à  présent...  Je  suis  au  jardin,  qui 
rêve  le  long  de  l'allée  des  soupirs,  ou  bien  je  rime  des  vers  sous  le 
logement  d'un  rossignol  qui  a  l'air  de  me  dire  :  «  C'est  moi  qui 
suis  le  favori  du  dieu  de  l'harmonie  ;  c'est  moi  qui  suis  jeune  et 
joyeux  ;  c'est  pour  moi  que  le  soleil  rayonne  à  tra\'ers  le  feuillage 
et  que  la  matinée  sourit  dans  ce  jardin  !...  Tout  ce  que  tu  vois, 
les  fleurs,  les  ombrages,  la  rosée,  l'air  lui-même  et  la  lumière, 
tout  cela  est  pour  les  jeunes  rossignols,  pimi,  pii,  piou,  pii, 
pii  !...  (5)  »  Il  espérait  quitter  à  bref  délai  son  atelier  de  Moscou  : 

(1)  «  Enfant,  son  esprit  fiit  formé  par  des  émigrés,  MM.  de  Montfort,  Rous- 
seJot,  Xaner  de  Maifslre  ",  a  écrit  K.-M-  de  Vogué  en  parlant  de  Pouchkine  ; 
Le  lioDinn  ru-tse,  p.  45.  —  (2)  E.  Haïunant  :  Pcnif-hkinc.  —  (3)  Lettre  citée  à  son 
fi'ère  l'abhé  André.  —  (4)  Joseph  de  M.  à  son  frère  Nicolas,  14  février  180IÎ  ;  Cor- 
resp.  I.  330.  —  (5)  A  leanne  de  Buttet,  3  juin  1804  ;  F.  Klein,  p.  20. 
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«  Heureux  celui  qui  n'est  pas  obligé  de  faire  des  tableaux  pour  vivre!...  » 
s'était-il  écrié  dans  son  Voyage  autour  de  ma  cJiambre.  (1) 

m.  —  Son  frère  Joseph  avait  demandé  i^our  lui  à  la  chancellerie 
sarde  la  croix  des  saints  Maurice  et  Lazare  :  ((  De^'inez  quelle  fut 
la  réjDonse  de  M.  de  Challambert  ?  —  «  Le  chevalier  de  Maistre, 
c'est  un  déserteur  !...  )^  î^t  non  content  de  ce  premier  mom'ement 
qui  était  déjà  fort  beau,  lorsque  la  personne  lui  dit  :  «  Comment, 
déserteur  ?...  Un  homme  qui  est  parti  après  l'expulsion  du  roi, 
pour  ne  servir  ni  avec  les  Français  qui  nous  opprimaient,  ni  avec 
les  Autrichiens  qui  nous  trahissaient,  qui  est  parti  a^ec  le  congé 
du  roi,  à  la  suite  de  Souvarof,  avec  son  uniforme,  son  «rade,  ses 
appointements  !...  >.  Challambert  répliqua  :  «  Moi,  je  ne  sais  rien 
de  tout  cela  !...  »  Supposons  qu'il  m'eût  tenu  quelque  propos  de 
ce  genre,  le  roi  aurait  pu  congédier,  le  même  jour,  deux  fidèles 
sujets  de  son  service.  (2)  > 

Mais  l'amiral  Tchitchagof,  dont  il  avait  gagné  l'amitié.  lui  offrit, 
sans  préambule,  de  placer  Xavier.  On  venait  de  réorganiser  le 
département  de  l'Amirauté,  et  .de  l'augmenter  d'un  cabinet  de 
physique,  d'une  bibliothèque,  d'un  dépôt  de  cartes  et  d'un  musée. 
Avec  l'agrément  de  l'empereur,  Xavier  qui  s'intéressait  autant 
aux  sciences  qu'à  la  littérature,  fut  nommé  directeur  de  ce  dépar- 
tement (3).  Avec  quelle  joie  communicative  Joseph  annonça  l'heu- 
reuse nouvelle  à  l'artiste  de  Moscou,  le  16  mars  1805  : 

'<  Comte  Xavier  Xavieriéwitch,  il  faut  partir  !  Suivant  les  appa- 
rences, avant  que  tu  aies  pu  monter  dans  ton  traîneau,  l'ukase 
sera  signé.  Partez,  mon  enfant,  partez  !  Voici  cependant  un  point 
sur  lequel  tu  dois  me  répondre  sans  perdre  \\\\  instant  :  c'est  sur 
le  choix  du  civil  ou  du  militaire.  L'empereur  te  donne  le  choix  de 
major  comme  tu  es  ou  de  conseiller  de  cour  équivalent  du  lieu- 
tenant-colonel dans  le  ci^^l.  Moi,  je  penche  pour  le  civil,  à  cause 
de  l'ennui  de  l'uniforme  que  tu  ne  pourras  quitter  que  ]:>our  dormir. 
Dans  le  civil,  au  contraire,  tu  auras  un  bel  uniforme  pour  la  parure 
et  la  liberté  de  t'habiller  du  reste  comme  il  te  plaira.  Mais,  à  cet 
égard,  je  ne  voudrais  rien  prendre  sur  moi.  M.  de  Tchitchagof 
pense  que  c'est,  comme  nous  disions  jadis,  blanc  bonnet  et  bonnet 
blanc  :  réponds  sur-le-champ...  On  a  d'ailleurs  de  très  grands 
projets  sur  ta  personne  pour  l'avenir.  Oh  !  quelle  joie  !..,  Adieu  !...  » 
Et  comme  un  père  qui  croit  n'aA'oir  jamais  fait  assez  de  recomman- 
dations à  son  baban  de  fils,  il  ajoutait  :  «  Il  me  semble  qu'il  serait 
à  propos  d'écrire  à  M.  de  Tchitchagof  pour  le  remercier  de  ce  qu'il 
te  fait  voyager  autour  d'une  autre  chambre.  (4)  »  Le  Voyage  autour 
de  ma  cliambre  servit  à  «  poser  »  son  auteur  dans  la  haute  société 
slave  et  à  lui  ménager  d'utiles  sympathies.  Le  succès  en  fut  autre- 

(1)  Voyage,  chap.  VII  —  (2)  Mémoires  et  corresp.  de  Joseph  de  M.  publ.  par 
A.  Blanc,  p.  67.  —  (3)  Dans  la  lettre  de  remerciements  que  Joseph  adressa  à 
l'empereur  Alexandre  à  l'occasion  de  la  nomination  de  son  iv^vo  Xavier,  nous 
lisons  :  «  Votre  Majesté  Impériale,  en  me  le  rendant  (Xavier)  me  rend  la  vie 
moins  arnère.  C'est  iin  bienfait  accordé  à  moi  autant  qu'à  lui...  »  —  Notice  biof^ra- 
phique  sur  le  comte  Joseph  de  M.  par  son  fiLs  Rodolphe.  —  (4)  Correspond,  de 
Joseph  de  M.  1,  367. 
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ment  gi-and  que  celui  de  son  pendant  russe,  le  fameux  Voyage  de 
Péiersbour g  à  Moscoîi  (1790)  de  Radichtchef,  où  l'humour  de  Law- 
rence Sterne  sert  de  véhicule  aux  idées  de  Voltaire,  Rousseau. 
Diderot  et  Raynal,  —  œuvre  mal  pensée  et  mal  écrite,  dont  le 
jeune  Pouchkine  devait  s'engouer  d'abord  pour  la  condamner 
ensuite,  et  qui  avait  valu  à  son  auteur,  de  la  part  de  Catherine 
«  le  Grand  >.  les  honneurs  de  dix  bonnes  petites  années  de  Sibé- 
rie... (1) 


II 

I.  —  En  1805,  le  comte  XaA'ier  de  Maistre  (il  était  ainsi  qualifié, 
selon  les  usages  russes,  dans  l'ukase  impérial  de  sa  nomination) 
quitta  donc  Moscou  pour  Pétersbourg.  Il  voulut  continuer  la  car- 
rière militaire  plutôt  que  d'accepter  mi  grade  indépendant  de  tout 
service  actif  dans  l'armée.  Comme  la  paie  de  major  était  jointe 
à  ses  appointements  de  directeur  du  musée  de  l'Amirauté,  et  qu'il 
avait  droit  au  logement,  il  put  non  seulement  faire  face  aux  exi- 
gences énormes  de  la  vie  de  Saint-Pétersbourg;  mais  encore  secourir 
les  membres  de  sa  famille  particuhèrement  éprouvés  par  la  Révo- 
lution. L'amiral  Tchitchagof,  dont  il  gagna  aussitôt  l'amitié,  créa 
encore  tout  exprès  pour  lui  mi  autre  emploi,  en  lui  disant  simple- 
ment :  «  C'est  pour  votre  voit  vire...  » 

Et  Joseph  de  communiquer  l'heureuse  nou\'elle  à  la  famille  : 
«  Xa^•ier  rentre  au  service  de  la  manière  la  plus  agréable  j:)our  lui 
et  pour  nous  :  cette  dissonance  qui  nous  choquait  la  veille  n'existe 
plus  et  nous  voilà  à  l'unisson...  11  était  libre  de  passer  dans  l'ordre 
chU  avec  le  rang  de  lieutenant-colonel  ;  inais  il  est  soldat,  il  veut 
toujours  Vitre...  (2)  »  A  sa  ^-ieille  amie  de  Lausanne,  M™^  Hûber- 
Alléon,  dans  le  salon  de  laquelle,  en  Ï79i.  Xavier  avait  lu  son 
Voyage  :  «  Mon  frère  jouit  d'une  existence  assez  heureuse,  etc.. 
Vous  me  disiez  mi  jour  qu'il  avait  quitté  les  sciences  ]X)ur  les 
dames,  chose  que  j'avais  infiniment  approuvée  ;  aujourd'hui,  le 
voilà  de  nouveau  aux  genoux  des  sciences  :  c'est  un  libertinage 
effréné  !...  (3)  »  A  son  ministre  le  chevalier  de  Rossi,  non  sans  ime 
secrète  intention  de  narguer  la  dureté  de  la  chancellerie  sarde  à  son 
égard  :  «  Il  est  titré  dans  l'ukase  :  Comte  Xavier  de  Maistre,  directeur 
du  musée  et  de  la  bibliothèque  de  V Amirauté.  Cette  forme  ne  s'accorde 
pas  avec  nos  usages,  mais  ici...  le  titre  du  père  est  commun  à  tous 
les  enfants  des  deux  sexes...  .Je  suis  ravi  de  ce  bonheur  que  je  dois 
uniquement  au  ministre  de  la  marine,  M.  le  vice-amiral  de  Tchit- 
chagof... chez  qui  j'ai  eu  l'avantage  de  trouver,  non  pas  seulement 
l'hospitalité  qui  se  trouve  ici  partout,  mais  l'attachement  qui  ne 
se  trouve  nulle  part...  )^  et  en  Sardaigne  moins  qu'ailleurs. 

Cependant,  le  duc  de  Serra-Capriola,  envoyé  des  Deux-Siciles, 
qui  venait  parfois  réjouir  nos  exilés  avec  sa  xex\c  napolitaine. 

(1)  Cf.  K.  \\ aliszewski  :  Liii.  russe,  p.  120.  —  (2i  A  ^on  t'ivie  Nicolas,  14  fé\Tier 
1805.  —  (3)  2(>  septombre  180(5. 
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prétendit  qu'il  était  prudent  et  facile  de  demander  au  roi  de  Sar- 
daigne  confirmation  de  ce  titi'e  de  comte,  et  il  se  mit,  séance  tenante, 
à  griffonner  une  supplique.  Joseph  lui  affirmait  qu'il  s'exposait  à 
un  refus  ;  Xavier  le  priait  de  le  laisser  tranquille,  lui  jurant  que,  si 
jamais  il  retournait  en  Piémont,  il  y  redeviendrait  volontiers 
simple  chevalier.  La  demande  du  duc  ne  précéda  que  de  quelques 
jours  à  Cagliari  une  lettre  d'un  M.  de  G***,  sujet  sarde  engagé, 
lui  aussi,  au  ser\dce  de  la  Russie,  et  qui  protestait  contre  le  titre  de 
comte  donné  dans  le  monde  à  son  camarade  le  chevalier  Xavier. 
De  plus,  on  avait  insinué  que  le  ministre  de  Sardaigne  se  détachait 
de  son  maître  et  ne  songeait  qu'à  établir  avantageusement  les 
siens  en  Russie.  Le  roi  s'émut  de  la  requête  de  l'envoyé  des  Deux- 
Siciles,  et  fit  demander  sèchement  pourquoi  le  chevalier  de  Maistre 
s'appelait  autrement  en  Russie  que  chez  son  souverain  (1).  Mais 
Xavier,  conformément  aux  usages  russes,  continua  à  être  appelé 
comte  en  Russie,  et  nous  verrons,  sous  la  Restauration,  la  cour 
de  Turin  elle-même  le  saluer  de  bonne  grâce  de  ce  titre  nou\'eau. 

Joseph  sui^'ait  avec  sympathie  ses  allées  et  venues  :  «  Mon  frère 
est  allé  à  Cronstadt  recevoir  et  expédier  une  bibliothèque  achetée 
à  Copenhague  pour  28.000  roubles  et  destinée  à  l'Amirauté  :  c'est 
celle  du  fameux  comte  Bernstorff.  Mon  frère  est  maintenant  mem- 
bre du  collège  de  l'Amirauté  :  il  siège  et  signe  avec  les  autres...  (2)  » 
—  Le  proverbe  savoyard  s'était  réalisé  :  //  ira  à  la  vie.sse  avec  les 
autres.  Mais  il  se  plaignait  de  la  rareté  de  ses  visites  :  «  N'avoir  ni 
femme,  ni  filles,  ni  frères,  ni  sœurs,  ni  compères,  ni  commères, 
c'est  épouvantable  !...  A  l'égard  du  frère,  je  ne  l'ai  point  autant 
que  je  le  voudrais...  il  ne  nous  a  pas  été  possible  de  nous  loger 
ensemble...  Le  matin,  il  va  chez  son  ministre...  Nous  sommes 
convenus  avec  S.  E.  M.  le  directeur  du  Musée  qu'une  maison  sans 
femme  est  toujours  sotte.  Il  y  a  une  harmonie  particulière  dans 
le  bruit  que  fait  leur  robe  en  passant  aux  portes...  (3)  »  Déjà,  pour 
les  deux  frères,  la  joie  des  premières  heures  s'était  envolée  :  «  Ton 
oncle,  le  comte  Xavier  de  Maistre...  s'ennuie  tout  comme  moi,  et  à 
peu  près  pour  les  mêmes  raisons  »,  écrivait  Joseph  à  sa  fille  Adèle, 
le  8  octobre  1806.  «  A  leur  âge,  toutes  les  illusions  sont  finies  ;  il 
ne  leur  reste  que  la  famille  et  la  patrie,  l'une  et  l'autre  absentes  ; 
le  monde  et  ses  pompes  ne  sont  plus  pour  eux  qu'une  lanterne 
magique,  et  ils  y  sécheraient  d'ennui,  s'ils  ne  s'amusaient  conti- 
nuellement avec  l'idée  charmante  de  s'en  aller  à  telle  heure  précise  ; 
ils  regardent  les  minutes  qui  tombent  l'mie  après  l'autre  dans 
l'éternité...  sans  éprouver  jamais  qu'amertmne  ;  le  bonheur  enfin 
est  comme  V oiseau  vert  qui  se  laisse  approcher  et  puis  qui  fait  un 
petit  saut...  (4)  « 

Et,  au  lieu  d'oublier  les  tristesses  de  l'exil  en  se  blottissant  dans 
leur  amitié,  les  frères  de  Maistre  finirent  par  se  brouiller  :  <(  L'ami 
offense  son  ami  sans  le  vouloir  et  les  amants-  eux-mêmes  ne  peuvent 
vivre  sans  se  quereller  »,  a  écrit  très  philosophiquement  l'auteur 

(l)  A.  Hlanc,  p.  240-24.S.  —  (2)  Au  chevalier  de  Rossi,  29  niai-10  juin  1806.  — 
(3)  A  M"-"^  de  Saint-Kéal,  2-14  avril  1806.  Correspond.  II,  p.  85.  —  (4)  Jo&eph 
de  M.  à  sa  fille  Adèle.  8  ..ctobie  1806.  Corrcsjjoml.  11.  213. 
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de  V Expédition  nocturne  (1).  Une  brouille  entre  les  de  Maistre  n'a 
pu  provenir,  semble-t-il,  que  d'une  incompatibilité  d'humeurs. 
Joseph,  c'est  la  méthode,  Xavier,  c'est  le  caprice  ;  Joseph,  c'est 
la  pendule  de  précision,  Xavier,  le  coq  du  clocher  qui  tourne  à 
tout  vent  ;  Joseph,  c'est  la  gravité,  la  sécheresse  philosophique  ; 
Xavier,  l'aimable  badinage,  l'incorrigible  sentimentalité  :  «  Si  par 
hasard  il  vous  prend  fantaisie  de  savoir...  comment  je  \'is,  j'aurai 
bientôt  répondu,  a  écrit  de  lui-même  le  frère  aîné...  C'est  le  mouve- 
ment de  la  pendule  :  Tic,  tac...  Hier,  aujourd'hui,  demain  et  tou- 
joui's...  Je  lis,  j'écris,  je  fais  mes  études...  .Je  tâche,  avant  de  ter- 
miner ma  journée,  de  retrouver  un  peu  de  cette  gaieté  native  qui 
m'a  conserA'é  jusqu'à  présent  ;  je  souffle  sur  ce  feu  comme  une 
vieille  femme  souffle,  pour  rallumer  sa  lampe,  sur  le  tison  de  la 
veillée...  Je  recommence,  tournant  toujours  dans  ce  cercle  et  met- 
tant constamment  les  pieds  à  la  même  place,  comme  un  âne  qui 
tourne  la  meule...  Je  m'arrête  à  cette  comparaison  sublime...  (2)  » 
Mais;  âne  de  manège  ou  pendule  de  haute  précision,  Xavier  lui- 
même  nous  affii'me  qu'il  n'eut  jamais  à  se  plaindre  de  Joseph  : 
<(  Cela  va  comme  un  chronomètre  le  plus  parfait.  Cet  ordre  et  cette 
règle  paraîtraient  devoir  entraîner  de  la  sécheresse.  Mais  non, 
son  cœur  et  son  esprit  ont  toute  leur  fraîcheur...  (3)  >. 

En  janvier  1807,  tout  était  pour  le  mieux  entre  les  deux  frères  (4), 
et  en  a\Til  de  la  même  année,  le  jour  de  Pâques,  l'aîné  bouda  le 
cadet.  C'était  le  cadet  qui  avait  tort.  Aussi,  le  soir,  plein  de  tris- 
tesse, il  n'y  put  tenir  ;  il  crayonna  et  fit  porter  à  l'aîné  l'admirable 
billet  que  voici  :  «  Mon  cher  ami,  tu  es  fâché  contre  moi.  Cela  me 
fait  bien  de  la  peine.  Tu  m'as  boudé,  le  jour  de  Pâques  ;  il  faut 
que  tu  sois  bien  irrité  contre  ton  frère.  Je  t'écris  ce  billet  avant  de 
me  coucher,  pour  pouvoir  dormir.  Je  t'assm^e  que  je  n'ai  jamais  cru 
t'offenser.  Si  je  l'ai  fait,  pardonne-moi.  Je  \\s  bien,  vendredi,  que  tu 
avais  été  blessé  de  mon  refus  trop  brusque  ;  mais,  si  j'avais  su  que 
tu  t'en  fusses  ressouvenu,  je  n'aurais  pas  tardé  si  longtemps  à  te 
voir.  Je  t'avais  dit  vendredi  que  je  dînais  chez  moi,  parce  que 
j'avais  un  engagement  que  je  ne  Aoiilais  pas  t'avouer.  C'est  mon 
mensonge  qui  m'a  embarrassé  et  qui  m'a  fait  commettre  ime 
malhonnêteté.  Crois-moi  tous  les  défauts  imaginables,  excepté 
celui  de  ne  pas  t'aimer  comme  je  le  dois  et  comme  c'est  mon  bon- 
heur. Adieu,  chei  ami,  oublie  tout  cela,  je  t'en  conjure  ;  écris-moi 
mi  mot...  (5)  )'  Et  il  put  enfin  dormir... 

La  paix  fut  définitive.  En  mai,  Joseph  se  plaignait  de  Xavier, 
mais  en  voici  la  raison  :  «  Il  refuse  de  mettre  dans  ses  paysages 
deux  choses  que  pour  mon  compte  j'aime  par-dessus  tout  :  des 
chèATCs  et  des  sapins  !...  (6)  «  Après  la  bataille  du  14  juin  1807, 
où  Napoléon  vainquit  les  Russes  à  Friedland,  Jose]:)h  passa  une 
nuit  épouvantable  dans  la  «  certitude  »  que  son  ifils  Rodolphe  qui 

(1)  Expéd.  nocl.  chap.  IV.  —  (2)  A  la  comtesse  de  Goltz,  2-14  mai  1805  v  Cor- 
respond.  I,  384.  —  (3)  Xavier  à  son  frère  Nicolas,  25  janvier  1810  ;  F.  Klein, 
p.  25.  —  (4)  Le  7  janvier  1807,  Joseph  écrivait  à  sa  fille  Adèle  :  «  L'ingrate  /.io 
(oncle)  t'embrasse  amoureusement  ;  il  n'est  avare  que  de  lettres,  mais,  sur  ce  pKîint, 
il  a  besoin  d'absolution...  •>  Corre.tpot'.d.  II,  297.  —  (5)  Avril  1807  ;  F.  Klein,  p. 
21-22.  —  (C)  Joseph  à  sa  tille  Adèle,  3  mai  1807  ;  Correspond.  II,  .392. 
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servait  aux  Chevaliers- Gardes,  avec  les  premiers  noms  de  Russie, 
avait  été  tué.  Xavier  fut  le  messager  d'une  heureuse  nouvelle  : 
<(  A  neuf  heures  du  matin,  mon  frère  vint  m'apprendre  que  les 
chevaliers-gardes  n'avaient  pas  donné...  (1)  )> 

L'indéfectible  amitié  fraternelle  des  de  Maisti-e  mérite  d'être 
ajoutée  aux  rares  exemples  qu'en  offre  notre  littérature,  où  l'on 
ne  cite  guère  que  l'union  des  deux  Corneille,  des  deux  Musset,  des 
deux  Concourt,  des  deux  Veuillot... 

II.  —  Après  la  victoire  de  Friedland  et  le  traité  d'Austerlitz, 
Napoléon,  empereur  des  Français  et  roi  d'Italie,  avait  gagné  l'ad- 
miration et  l'amitié  du  tzar  Alexandre  I^^^  gt  les  espérances  de 
Victor-Emmanuel  I^^  sur  le  Piémont  où  une  partie  quelconque  de 
l'Italie  s'évanouissaient.  Joseph  de  Maistre,  convaincu  que  la 
France  était,  dès  lors,  la  seule  ressource  de  la  cause  sarde,  résolut 
d'aborder  personnellement  Napoléon.  Que  voulait-il  lui  dire  ?  11  ne 
l'a  jamais  confié  à  personne  (2).  Le  général  Savary  lui  avait  pro- 
mis de  transmettre  à  Napoléon  un  mémoire  où  le  diplomate  sarde 
solliciterait  un  entretien  particulier  avec  lui.  Joseph  consulta  M.  de 
Laval,  Français  naturalisé  Russe,  chambellan  de  l'empereur  de 
Russie,  homme  spirituel  et  adroit,  le  comte  de  Soltykof,  ministre 
des  affaires  étrangères,  et  son  'petit  frère  Xavier,  sur  le  mémoire 
qu'il  venait  de  rédiger  (3).  Laval  pensa  que  Napoléon  n'y  était 
pas  assez  caressé  ;  Soltykof  que  la  louange  y  était  suffisante  et 
même  assez  fine  :  «  Ni  l'un  ni  l'autre,  dit  Joseph,  n'ont  remarqué 
la  dernière  phrase  que  mon  frère  a  trouvée  hardie  et  même  un  peu 
téméraire  (4).  Sa  perspicacité  sur  ce  point  m'a  surpris,  car  il  a  vu 
très  clairement  le  combat  qui  s'éleva  dans  ma  conscience  entre 
la  haine  et  la  politique.  Je  conviens  qu'il  est  resté  quelque  chose 
de  légèrement  ambigu  et  par  conséquent  de  hardi  ;  mais  je  n'ai 
nul  regret  à  cette  tournure...  »  (.5) 

Joseph  de  Maistre,  que  «  surprit  »  la  <(  perspicacité  »  de 
Xavier  «  sur  ce  point  »,  ne  s'est  jamais  douté  du  jugement  que 
portait  sur  lui,  au  fond  de  son  âme  respectueuse,  l'auteur  du 
Voyage  :  «  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  me  suis  aperçu  que 
nos  neveux  et  nièces  ont  plus   d'esprit  que  nous,  ou  au  moins 

(1)  A  sa  sœui-  M^e  de  Saint-R<'al,  10  juillet  1807  ;  Corresp.  II,  423.  —  (2)  Peut- 
être  connaissait-il  dès  cette  époque  sa  parenté,  par  un  de  Seyssol  originaire  de 
Savoie,  avec  l'impératrice  Joséphine  :  «  Il  manquait  à  mes  singulières  annales 
d'être  parent  de  Napoléon...  C'est  une  assez  belle  perspective  de  fortune...  par 
nous  on  ne  saura  jamais  rien...  »  Lettre  de  .Joseph  de  M.  à  son  ministro.  non 
datée,  mais  néceasairement  antérieure  à  1809  ;  d'après  un  autographe  apparte- 
nant aux  collections  Victorien  Sardou  et  la  Caille.  En  1840,  Anatole  Demi- 
doff,  neveu  de  M"*^  Xavier  de  Maistre,  devait  épou>;er  la  princesse  Mathilde, 
fille  de  .Jérôme  Bonaparte.  V.  lettre  de  Xavier  à  M""*  de  Marcellus,  23  mars 
1841  ;  E.  Réaunie,  II,  146.  —  (3)  Ce  mémoire  est  daté  du  8-20  octobre  1807. 
—  (4)  K...  Quand  même  mon  désir  serait  repoussé  (de  s'entret«nir  personneLement 
avec  Napoléon),  j'ose  croire  que  S.  M.  l'empereur  des  Français  n'y  verrait  rien 
qui  choque  les  convenances,  rien  qui  ne  s'accorde  parfaitement  avec  la  juste  idée 
qu'il  doit  avoir  de  lui-même...  »  —  Qu'est-ce  que  le  diplomate  sarde  entendait  par 
là  ?...  Napoléon  ne  répondit  rien  à  ce  ménnoire  ;  seulement,  son  ambassadeur 
à  Pétersbourg  fit  entendre  à  Joseph  de  M.  que  sa  demande  n'avait  pas  déplu.  — 
(5)  A.  Blanc,  ouvr.  cité. 
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plus  de  sagesse  d'esprit  ;  je  n'excepte  de  cet  anathème  de  la 
vieille  famille  que  le  Doyen  (l'abbé  André)  et  toi  {Jenny).  Tous 
les  autres  ont  été  doués  d'une  veine  de  pétulance  qui  Us  a  entraînés 
souvent  hors  de  7nesure...  »  (1)  Indéniablement,  il  y  a  une  «  veine 
de  pétulance  >>  même  chez  Joseph.  Cela  se  reconnaît,  au  premier 
coup  d'oeil,  à  son  style,  autrement  «  chaud  »,  autrement  «  méri- 
dional »,  au  bon  sens  du  mot,  que  celui  de  Bonald,  par  exemple, 
qui  défend  les  mêmes  thèses  que  lui.  La  plume  du  cadet  a  la  bride 
sur  le  cou;  celle  de  l'aîné,  parfois,  prend  le  mors  aux  denU.  (2)  Sainte- 
Beuve  s'est  singulièrement  exagéré  le  degré  de  docilité  intellec- 
tuelle de  Xavier  à  l'égard  de  Joseph  :  «  On  croit  sentir  qu'il  a  long- 
temps joui  d'un  citer  oracle...  Le  plus  ancien  de  ces  pieu^  cadets 
est  assurément  Ménélas,  le  bon  Ménélas  duquel  Agamemnon  disait  : 
«  Par  moments,  il  s'arrête  et  ne  veut  pas  agir...  il  me  regarde  et  il 
attend  ».  (3)  Sa  piété  fraternelle  n'alla  jamais  jusqu'à  l'abdication 
de  son  propre  sentiment.  Il  tient  à  dire  son  mot.  L'oracle  Joseph  ne 
dédaigne  pas  de  le  consulter.  Certes,  le  plus  souvent  le  cadet  est 
de  ra\'is  de  l'aîné,  mais  ce  n'est  pas  excès  de  docilité  de  sa  part,  ni 
passivité  béate  en  présence  d'un  oracle.  C'est  tout  simplement  que 
l'aîné  est  l'écho  fidèle  et  sonore  du  cadet,  que  l'auteur  des  Soirées 
et  des  Considérations  exprime  tout  haut,  avec  éloquence  et  pré- 
cision, ce  qu'un  peu  confusément  peut-être  pense  tout  bas  l'auteur 
du  Lépreux  et  du  Voyage,  —  bref,  que  ((  la  petite  aiguille  marque 
la  même  heure  que  la  grande  ».  Pour  Xavier  les  sentences  de 
Joseph  ne  sont  pas  sans  appel.  Nous  le  verrons  «  corriger  ses  cor- 
rections ).  Quand  il  ne  comprend  pas  très  bien  ses  transcendantes 
.spéculations,  il  lui  avoue  qu'elles  lui  rappellent  l'ésotérisme  du 
théosophe  Saint-Martin.  Quand  il  trouve  hasardée  quelqu'une 
de  ses  affirmations,  il  tourne  vers  lui  son  œil  mi-clos  de  spirituelle 
bonhomie  et  il  lui  murmure  à  l'oreille,  de  ses  fines  lè\Tes,  en  bon 
patois  de  Savoie,  une  interrogation  exquisement  sceptique  :  «  Tu 
sais  donc  cela,  f rater  ?...  Quitou  que  t'y  a  det  ?  (  Qui  est-ce  qui  te 
l'a  dit  ?)...  »  (4)  Voyons,  franchement,  est-ce  comme  cela  que 
l'on  répond  à  un  oracle  ?... 

III.  —  Favori  et  collaborateur  préféré  de  l'amiral  Tchitchagof, 
le  comte  Xavier  fut  nommé  lieutenant-colonel,  le  12  décembre  1807, 
déchaînant  la  sournoise  jalousie  de  ses  camarades  sardes.  E  se 
consolait  par  la  peinture  ;  mais  Joseph  ne  pouvait  obtenir  qu'il 
lui  fît  son  portrait,  au  lieu  de  lui  présenter  une  Ode  à  mon  frère, 
commencée  en  1798  et  bravement  achevée  en  1806.  Cette  ode 
s'appliquait  fort  bien  à  la  situation  de  Joseph  en  1798,  se  mor- 
fondant à  Turin  «  dans  un  obscur  rejîos  »,  mais  elle  arrivait  trop 
tard  en  1807,  alors  que  le  diplomate  sarde  était  sur  le  chandelier. 
En  tout  cas,  c'était  un  hymne  au  «  génie  )'  de  Joseph  (5)  :  «  Ni 

{\\  Lettre  de  Xavier  à  sa  sœur  Jeiinne  de  Buttet  ;  8  octobre  1832  ;  F.  Klein, 
p.  69.  —  (2)  L'expression  est  de  Joseph  de  M.  qui  se  l'applique  à  lui-même  : 
lettre  à  M  de  Bonald  ;  1.5  nov.  1819  :  Correspond.  VI,  H)0.  —  (3)  Portraits  confem- 
poraivs,  1l\,  35  et  45. —  (4)  Correction  du  manuscrit  d(^  Soirée»  de  Saint-Pé- 
tersbourg. V.  la  partie  littéraire  de  cette  étude.  —  (5)  Nous  reproduisons  cette 
ode  en  Appendice. 
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moi  ni  ton  ode,  répondit  le  philosophe,  n'entrerons  jamais  dans 
«  le  temple  de  Mémoire  ...  Si  tu  es  décidé  à  perdre  ton  temps, 
je  te  conseille  de  faire  des  paysages  (1)  et  non  des  vers...  >  (2)  Il 
ne  croyait  pas  du  tout  à  la  ressemblance  de  ce  portrait  à  la  plume, 
et  désirait  en  vain  un  véritable  portrait  :  «  Tu  seras  sans  doute 
enchantée  de  la  tête  d'après  le  Guide  ;  le  paysage  est  aussi  joli 
dans  son  genre,  écrivait-il  à  sa  fille  Adèle  en  lui  envoyant  des 
dessins  de  Xavier  ;  mais  ce  n'est  pas  du  tout  dans  ce  petit  champ 
que  se  déploie  le  talent  de  ton  oncle  ;  il  faudrait  voir  ses  grands 
paysages  à  l'huile  !  Tu  penses,  ma  chère  Adèle,  que  je  vou- 
drais fort  t 'envoyer  le  portrait  de  ton  vieux  papa  fait  de  cette 
main  habile.  Mais  jusqu'à  présent  il  n'y  a  pas  eu  moyen.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ne  dise  souvent  :  «  A  propos,  il  faut  que  je  fasse  ton  por- 
trait... )■■  Mais  bientôt  une  idée  vient  à  la  traverse,  et  les  jours 
passent  ainsi.  C'est  un  excellent  homme  qu'il  faut  prendre  comme 
il  est.  Chez  lui  tout  dépend  de  l'inspiration.  Un  jour  peut-être 
il  m'enverra  réveiller  pour  faire  ce  portrait.  >-  (3) 

Il  a  parfaitement  «  attrapé  '-  l'être  ondoyant  qu'était  son  cher 
filleul  :  «  ...  Je  te  disais  que  je  n'avais  pas  la  moindre  espérance 
de  t'envoyer  mon  portrait  qui  ne  se  faisait  jamais  que  demain. 
Le  même  jour,  j'allais  chez  Xavier.  Tout  à  coup,  il  me  dit  à 
propos  de  toute  autre  chose  (4)  :  "^4  propos,  il  faut  que  je  fasse 
ton  jx)rtrait...  Voyons  si  j'ai  des  ivoires...  Non...  rien  ne  me  con- 
tente... Il  faut  que  je  le  peigne  sur  cette  palette  qui  est  forte...  Je 
vais  la  laver...  »  —  «  Fort  bien,  allons  vite.  »  —  «  ^  propos,  j'ai 
pensé  qu'il  fallait  le  faire  gra^•er  :  j'ai  déjà  parlé  au  gra\'eur.  Tu 
as  beaucoup  d'amis  :  cette  gravure  est  nécessaire.  >■  Et  voilà  ma 
chère,  conmient  tu  auras  dans  peu  de  temps  ma  chienne  de  figure, 
Tu  auras  peine  à  me  reconnaître,  tant  j'ai  vieilli.  Je  ne  suis  pas 
gris  cmnme  un  â)ie,  comme  disait  notre  ami  Costa,  mais  blanc 
comme  un  cygne.  C'est  plus  élégant  et  plus  triste...  >'  (5) 

(1)  Dès  1807  !e  savant  rhanoine  J.-L.  Grillet,  dans  son  Dùlionnaire  historique, 
litléraire  et  stnlisiiqne  defi  dirpartonent.i  du  Monl-Blanc  et  du  Lfinav,  c('-lélirait 
le  talent  de  peintre  de  Xavier  de  Maistre  :  ^  M.  Maistre  (Xaviei-)-,  né  à  Chaniljéiy, 
etc...  a  fait  ses  délices  du  dessin  dès  la  plus  tendre  jeunesse  :  il  peint  le  portrait 
à  l'huile  et  en  miniature;  et  s'est  fait,  dans  ce  genre,  une  réputation  méritée  en 
Piémont,  en  ^Vllemagne  et  en  Russie.  Son  genre  principal  est  le  paysage,  qu'il 
rend  avec  une  vérité  et  une  illusion  de  perspective  aérienne  du  plus  grand  effet  : 
celui  de  ses  tableaux  qui  représente  dans  un  promenoir  pul?lic  des  caiTosses 
roulants  dans  des  tourbillons  de  poussière  saisit  d'admiration,  lorsqu'on  oljserve 
avec  quelle  variété  l'artiste  a  rendu  toas  les  effets  de  la  lumière  sur  toutes  les 
l^arties  de  sa  savante  composition...  Plusieurs  de  c€«  paysages  se  voient  dans 
l'appartement  de  M.  MaLstre,  doyen  de  la  Cathédrale  de  C'hambéry,  orateur 
distmgué,  etc..  »  —  DiH.  histor.  I,  344-345.  —  Ce  témoignage  ne  manque  pas 
d'être  précieux.  M.  E.  Denarié  qui  s'est  spécialement  occupé  de  Xni~ier  de  M. 
peiidre  a  été  obligé  de  convenir  lui-môme  que  la  matière  à  apprécier  lui  taisait 
un  peu  défaut  :  "  On  ne  trouvera  pas,  malheureu-sement,  de  nombreuses  peintures 
de  Xavier  de  Maistre.-  l'incendie  du  Palais  d'Hiver  de  Saint-Pétersbourg  en 
dévoi-a  le  plus  grand  nombre,  les  uieilleures,  hélas  !...  celles  qui  avaient  été  exé- 
cutées dans  la  pleine  maturité  du  talent...  ■  —  On  comprend  que.  dans  ces  condi- 
tions, nous  n'ayons  pas  formulé  de  jugement  général  sur  l'œuvre  pittoresque 
de  X.  de  M.  —  (2)  Lettre  de  Xavier  à  M.  de  Marcellus,  Rome,  1831  ;  E.  Réaume. 
II,  16-17.  —  (3)  A  sa  fille  Adèle,  23  décembre  1807  :  Correspond.  II,  543.  — 
(4)  On  voit  que  Xavùer  n'a  pas  eu  besoin  d'emprunter  à  Sterne  l'allure  discursive 
et  digres.sive  de  son  l'-ii/age. —  (5)  A  sa  fille  Adèle,  10  janvier  1808:  C'orresp. II,  10, 
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La  manière  dont  le  traitait  le  cabinet  de  Cagliari  n'était  pas 
pour  le  rajeunir.  En  réponse  à  son  projet  hardi  et  désintéressé 
d'aborder  «  l'usurpateur  »,  «  l'ogre  de  Corse  »,  il  avait  reçu  de  son 
ministre  ces  lignes  brutales  :  «  Nous  souhaitons  pour  votre  bien 
que  vous  ne  soyez  pas  parti...  Sa  Majesté  veut  bien  ne  pas  donner 
d'interprétation  sinistre  à  votre  démarche...  »  (1)  —  «  Examinez 
tous  les  côtés  où  il  est  possible  de  blesser  et  de  punir  un  homme, 
vous  verrez  que  tout  est  fait  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  tuer  un 
cadaA're,  avait-il  répondu...  Si  je  trahissais  Sa  Majesté,  quel  est 
le  tribunal  qui  me  jugerait  ?  Je  n'en  vois  aucun  de  compétent.  Je 
ne  tiens  plus  au  monde  que  ])ar  mes  enfants  et  à  mes  fonctions 
(.[ue  par  la  conscience  ;  tous  les  autres  liens  sont  coupés...  Mais 
ceci  me  ramène  toujours  au  soupçon  que  je  pourrais  bien  n'être 
point  fait  pour  le  service  de  Sa  Majesté...  '>  (2)  —  Ses  tribulations 
étaient  partagées  par  son  petit  frère,  di7?iidiu7ti  animœ  :  «  Monsieur 
Le  Nôtre  (Joseph)  est  triste  et  me  fait  pitié.  Il  est  traité  sans 
égards  par  son  bourgeois  et  ne  \'oit  devant  lui  que  chagrin  et  vieil- 
lesse. La  séparation  d'avec  sa  famille  est  un  poids  qui,  au  lieu  de 
diminuer  par  l'habitude,  augmente  chaque  jour,  et  sa  situation 
lui  de^■ient  impossible...  je  suis  sûr  que  ceux  qui  voient  cela  de 
loin  le  voient  bien  mal...  »  (3)  La  Russie  avait  beau  les  choyer 
comme  les  plus  priAalégiés  de  ses  enfants,  dans  le  cœur  des  deux 
frères  la  nostalgie  de  leur  pays  natal  de^'enait  chaque  jour  plus 
ardente... 

C'est  ainsi  que  le  doux  Joachim  du  Bellay,  parmi  les  splendeurs 
de  Rome,  regrettait  son  «  petit  Lire  »  et  «  la  douceur  angevine  »... 

IV.  —  Joseph  de  ^laistre  examine  surtout  le  catholicisme  au 
point  de  vue  social,  comme  facteur  essentiel  de  ce  que,  a\ec  cer- 
taines précautions,  on  pourrait  appeler  la  physique  politique. 
Réagissant  contre  l'optimisme  rousseauiste  et  se  rapprochant  de 
Hobbes  en  un  sens,  il  réclame  une  souveraineté  capable  de  lutter 
contre  le  mal,  qu'on  ne  peut  extirper  du  monde,  et  de  contenir 
toutes  les  divisions  dans  une  ferme  et  suprême  unité  :  un  monar- 
que dans  Tordre  temporel,  un  monarque  dans  l'ordre  religieux, 
le  Pape.  A  ne  s'en  tenir  qu'à  cette  vue  schématique  (4)  de  son 
système  politique,  on  peut  en  être  partisan,  sans  toujours 
admettre  le  surnaturel,  la  RéA'élation,  bref,  sans  être  catholique. 
C'est  le  cas  de  ceux  que  l'on  a  appelés  les  «  athées  catholiques  »  (5). 
«  C'est  même  là  ce  qu'a  de  choquant  peut-être  pour  un  simple 

(1)  Au  chevaUer  de  Rossi,  janvier  1808;  A.  Blanc,  p.  298. —  (2)  9  jum  1808;  ibid. 
—  (.3)  A  sa  sœur  Jeanne  de  Buttet,  24  février  1808  ;  F.  Klein,  23.—  (4)  Vue  très 

schématique Il    faut     même    dii"e     radicalement    incomplète,    car   enfin 

.Toseph  de  M.  ne  s'est  pas  fait  faute  de  proclamer  la  réalité  du  surnaturel  ;  certes, 
c'est  un  réaliste,  tout  opposé  au  «  romantisme  »  politique  de  .Jean- Jacques,  mais 
il  ne  se  lasse  pas  de  dire  que  le  siu-naturel  est  lui  aussi  une  réalité.  \'.  sa  préface 
au  livre  iln  Pape  où  il  répond  à  certains  ultraraontains  qui  l'accusaient  d'avoir 
(1  trop  hvuuanisé  «  la  question  de  ViniailUbilité  pontificale  «  en  ne  l'appuyant  que 
sur  des  considérations  philosophiques  ».  —  (5)  V.  siu"  cette  question  Pedro 
Descoqs  :  .1  travers  Vœuvrc  de  Mourras  ;  et  Charles  Maurras  :  La  politique  reli- 
gieuse. 
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chrétien  l'œuvre  du  comte  de  Maistre,  que  le  christianisme  catho- 
lique y  soit  donné  comme  une  vérité  politique  plutôt  que  divine. 
Mais  il  eût  répondu  sans  doute  qu'il  n'avait  à  s'occuper  que  de  la 
première  et  que,  pour  ce  qui  est  de  la  vérité  divine  du  christia- 
nisme, il  y  croyait  pour  son  compte,  ce  qui  doit  suffire  aux  plus 
exigeants.  »  (1) 

De  fait,  dans  son  journal  intime,  il  mentionne  plus  d'une  fois 
les  jours  heureux  où  il  s'est  approché  des  sacrements,  où  il  a 
<(  fait  ses  Pâques  »  ;  il  y  relate  même  le  nom  des  prêtres  de  la 
main  desquels  il  a  communié.  En  sa  qualité  de  parrain,  il  se  soucia 
fort  des  ((  affaires  spirituelles  »  de  Xavier  (2).  Et  l'on  conçoit  que 
l'insouciance  religieuse  de  ce  petit  papillon,  qui,  à  l'étourdie,  s'était 
))oudré  d'encyclopédisme,  l'ait  désagréablement  dépité,  lui,  le 
fier  catholique,  le  sincère  ami  des  .Tésuites,  qui  s'était  insti- 
tué l'évêque,  le  missionnaire  mondain  de  la  haute  société  russe, 
qui  gouvernait  avec  tant  de  zèle  sa  paroisse  féminine  de  Saint- 
Pétersbourg  et  devait  amener  au  catholicisme  cette  femme  de 
grand  cœur  et  de  grand  esprit,  d'abord  si  attachée  à  1'  «  ortho- 
doxie )>  grecque,  que  fut  M™^  Swetchine  (3). 

Eh  quoi  !  autour  de  la  petite  table  à  thé,  en  jjrésence  de  M"'^  Swet- 
chine, de  sa  sœur  la  princesse  Gagarine.  des  princesses  Alexis  et 
Michel  Galitzine,  de  la  comtesse  d'Edling  née  Stourza,  du  mys- 
tique sénateur  Tamara,  M.  le  comte  Xavier  de  Maistre  «  qui  ne 
pratiquait  pas  y  n'était-il  pas  comme  une  objection  vivante  à  ses 
arguments  de  théologien  ?  Sans  doute,  Xavier  protestait  de  sa 
foi  foncière  :  «  Bien  que  séparé  par  dix  ans  de  distance  et  par  une 
telle  inégalité  d'esprit,  nous  nous  rapprochions  en  quelques  ])oints, 
entre  autres  et  avant  tout  dans  le  sentiment  religieux  puisé  de  bonne 
heure  au  sein  de  la  famille  et  commun  â  notre  enfance...  >>  (4)  Mais 
une  foi  qui  n'agit  point  est  toujours  un  peu  suspecte.  Comme  le 
héros  dont  il  nous  trace  les  sentiments  dans  sa  nou^i'elle  {Un  Orage) 
la  nature  qu'il  considérait  en  artiste  ne  lui  inspirait  qu'un  senti- 
ment de  vague  religiosité  «  pleine  de  charme  pour  lui  «  :  <(  Entraîné 
par  les  passions  de  son  âge,  il  croyait  à  la  religion  sans  la  pratiquer, 
mais  les  instructions  qu'il  avait  puisées  dès  son  enfance  revenaient 
souvent  lui  donner  des  conseils  qu'il  était  bien  résolu  de  suivre 
lorsque  les  circonstances  le  permettraient  :  «  Ce  n'est  pas,  se  disait- 
il  alors,  une  décision  que  l'on  puisse  prendre  à  demi  et  légèrement  ; 
on  ne  saurait  y  penser  trop  mûrement  ».  Cette  réflexion  lui  parais- 
sait si  raisonnable  qu'il  se  tranquillisait  tout  doucement  sur  ses 
scrupules  et  n'y  pensait  plus...  »  Mais  Joseph  veillait,  moins  mor- 
tifié encore  dans  son  amour-propre  de  missionnaire  mondain 
contrarié  par  une  pareille  «  dissonance  >  qu'affligé  dans  l'intérêt 
surnaturel  qu'il  portait  à  l'âme  de  son  filleul. 

Enfin,  en  1808  ou  1809,  il  le  décida  à  s'approcher  des  sacrements. 
Xavier  s'était  rendu  compte  que  le  bonheur  ne  saurait  se  trouver 

(1)  Georges  Dumesnil  :  L\-lme  et  l'Evolution  de  la  littérature;  II,  183.  —  (2)  Xa- 
vier l'en  remercie  dans  une  de  ses  lettres,  17  janvier  1811  ;  F.  Klein,  29.  — 
(3)  M.  de  Falloiix  :  M"^^  Sioetchine,  sa  vie  et  ses  œuvres.  —  (4)  M.  de  Marcellus  : 
Les  Grecs  aneier<s  et  les  Grecs  modernes,  p.  158. 
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dans  les  occupations  ou  les  plaisirs  de  ce  monde,  sauf,  peut-être, 
dans  l'amour- propre  satisfait  :  «  Nos  sens  peuvent  nous  entraîner 
et  nous  passionner,  mais  ce  grand  intérêt,  l'amour-propre,  surnage 
bientôt,  et  le  désir  inextinguible  de  primer  ne  s'éteint  jamais. 
Chacun  tâche  d'avoir  son  genre  de  supériorité  ;  et  s'il  y  a  quelque 
bonheur  réel  de  ce  genre  dans  le  monde,  c'est  l'illusion  .qu'on  se  fait 
de  valoir  mieux  que  les  autres...  »  —  Mais  cette  illusion  ne  saurait 
être  assez  complète  pour  nous  donner  le  bonheur  :  «  Nous  ne  pou- 
vons pas  être  heureux  ici-bas.  C'est  que  l'amour-propre  ne  peut 
jamais  être  satisfait.  Lors  même  qu'il  a  triomphé,  qu'il  a  vaincu 
tous  les  obstacles,  le  silence  le  désespère.  La  gloire  est  au  cœur  ce 
qu'une  cloche  est  à  l'oreille  :  instrument  inutile  lorsqu'elle  ne  sonne 
pas  :  «  Il  est  doux  d'être  montré  au  doigt,  dit  Horace,  et  d'entendre 
dire  :  le  voilà  !  )■<  Mais  nous  autres,  malins  spectateurs,  lorsque 
l'homme  de  génie  passe,  nous  tenons  nos  doigts  dans  notre  poche. 
Et  malheur  à  lui  s'il  a  quelque  ridicule  :  nous  voilà  supérieurs  à 
lui.  C'est  alors  que  le  doigt  se  montre.  Et  le  grand  homme  enrage 
dans  sa  peau...  Où  diable  est  donc  le  bonheur  ?  Quoique  j'aie  invo- 
qué le  diable,  je  crois  fermement  qu'il  est  dans  la  religion  ;  mais  je 
n'en  suis  pas  plus  avancé...  Après  avoir  passé  cinquante  ans,  ou 
à  peu  près,  indifférent  à  la  religion  et  même  imbu  de  faux  systèmes 
qui,  sans  pouvoir  me  persuader,  ont  cependant  ébranlé  ma  foi. 
comment  reviendrai-je  de  si  loin  ?  Qui  me  donnera  cette  persua- 
sion vive  qui  décide  et  fait  agir  ?...  Eh  bien,  je  crois.  Mais  cela  ne 
suffit  pas  :  on  m'ordonne  d'aimer  Dieu  par  dessus  toutes  choses  ;  — 
non  seulement  on  me  le  commande,  mais  ma  raison  me  le  prouve. 
Comment  ne  pas  aimer  son  père,  celui  dont  la  volonté  m'a  donné 
l'existence  ?  Cependant,  lorsque  j'ai  bien  médité  ce  grand  sujet, 
je  suis  plein  d'étonnement,  d'admiration  et  d'une  reconnaissance 
calculée.  Mais  l'amour,  ce  sentiment  que  j'éprouve  pour  mes 
frères,  mes  sœurs...  en  ai-je  jamais  éprouvé  un  seul  élan  pour  le 
Créateur?  Il  faut  être  de  bonne  foi  :  jamais  (1).  Chose  effrayante, 
le  cœur  humain  ne  pourrait-il  aimer  que  les  choses  humaines  ? 
Cependant,  lorsque  je  lis  la  vie  de  saint  François  de  Sales,  —  pour 
citer  un  saint  savoyard,  —  je  ne  puis  mettre  en  doute  sa  foi 
parfaite  et  son  amour  de  Dieu  su])érieur  à  tout  autre.  Pourrai- je 
jamais  parvenir  au  même  bonheur  ?  Ou  mon  cœur  est-il  celui 
d'un  réprouvé  ?  Un  sens  intérieur  semble  me  dire  que  non...  Je 
me  suis  supposé  à  la  guillotine  et  sommé  de  déclarer  si  je  crois  la 
religion  fausse  ou  ATaie,  avec  l'assurance  d'être  guillotiné  si  je  mè 
trompe.  Je  n'ai  pas  hésité  et  j'ai  répondu  qu'elle  est  vraie.  Donc, 
je  crois  au  moins  plus  que  je  ne  doute...  Peut-être  les  doutes  qui 
me  restent  ne  viennent-ils  que  de  ce  que  je  n'ai  pas  assez  recherché 
les  preuves.  Je  ne  l'entreprendrai  plus  à  mon  âge,  mais  j'ai  résolu 
de  me  mettre  en  règle  et  d'être  conséquent  à  ma  croyance...  J'écri- 
vis toute  ma  vie  passée  sur  une  grande  feuille  de  papier  à  la  fleur 


(1)  Dans  cette  méditation  religieuse,  rauteui'  du  Voifatic  autour  de  ma  Cliatnbir 
se  montre  sincère  comme  un  enfant,  et  aassi  piètre  théologien.  Il  aurait  dû  lire 
attenti\'ement  ïlntrodution  à  la  vie  dévote  iustement  composée  ynw  S.  Fr.  de 
Sales  pour  les  hommes  du  monde  comnie  lui. 
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de  lys,  et  j'allai  porter  cette  ridicule  histoire  au  vieux  curé  de 
Pétersbourg...  »  (1) 

La  veille  de  sa  confession  il  ne  pouNait  tenir  en  place.  Un  pas- 
teur protestant  qui  était  son  ami,  M.  de  la  Saussaye,  le  vit  entrer 
chez  lui,  «  pâle,  la  figure  attristée,  le  front  plissé  et  soucieux  »  : 
«  Vous  me  voyez  bien  embarrassé,  lui  dit-il  ;  mon  frère,  dont  je 
reconnais  la  grande  supériorité  et  les  bonnes  intentions,  m'a  tant 
prêché  et  pressé  que  je  m'en  vais  à  confesse...  Oui,  mon  cher  ami, 
voilà  où  fen  suis  grâce  à  lui  !...  Jugez  de  mon  anxiété...  »  Et  tout 
en  parlant  ainsi,  il  se  promenait  à  grands  pas  dans  l'appartement, 
tenant  à  la  main  mie  feuille  de  papier  qu'il  agitait  avec  violence...  — 
«  Mais,  répondit  M.  de  la  Saussaye,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  si 
embarrassant  pour  vous  catholique,  mon  cher  ami...  Votre  frère  a 
bien  fait  de  vous  rappeler  la  pratique  de  vos  devoirs  religieux... 
Mais...  que  tenez- vous  dans  la  main  ?...  »  —  «  Ah  !  vous  concevez, 
dit  Xavier,  que  j'ai  dû  chercher  dans  le  fond  de  ma  mémoire  mes 
nombreux  péchés  et  les  coucher  sur  le  papier  :  de  là,  cette  note  que 
voici...  ))  —  Et  il  montrait  de  loin  la  liste  de  ses  méfaits  :  «  Mais, 
dit  M.  de  la  Saussaye,  elle  me  semble  courte  et  ne  doit  point  trop 
charger  votre  conscience...  »  —  «  C'est  ce  qui  vous  trompe,  mon 
cher,  répondit  Xavier  en  redoublant  de  précipitation  dans  sa  mar- 
che et  en  faisant  flamboyer  les  feuilles  déployées  ;  il  n'y  a  que 
quelques  mots  sur  ce  papier,  c'est  vrai  ;  mais...  ce  sont... 

des  têtes  de  colonnes  ! 
des  têtes  de  colonnes  !! 
des  têtes  de  colonnes  !!!  » 

Et  il  s'enfuit  tout  consterné...  (2) 

Il  alla  s'agenouiller  devant  le  vieux  curé  de  la  colonie  française 
de  Saint-Pétersbourg  :  ((  Accoutumé  peut-être  à  entendre  pire,  il 
écouta  sans  le  moindre  étonnement  tout  ce  que  je  pus  lui  dire  et 
me  donna  l'absolution.  Je  ne  fus  pas  très  satisfait  ;  j'aurais  voulu 
un  directeur  qui  se  fût  intéressé  à  moi,  qui  m'eût  encouragé  et 
soutenu.  J'avais  bien  réfléchi  que  dans  une  affaire  aussi  sérieuse 
il  valait  mieux  ne  pas  revenir  que  de  revenir  mal.  Mais  comment 
exiger  ces  soins  d'un  confesseur  qui  entend  chaque  année  cinq  ou 
six  mille  âmes  ?  Enfin,  j'allai  communier  pour  la  première  fois 
depuis  dix-huit  ans  (3),  un  peu  troublé  en  moi-même,  et  avec  la 
crainte  de  ne  pas  être  assez  préparé  et  surtout  de  ne  pas  assez 
croire,  et  en  priant  Dieu,  comme  Jaïre,  de  suppléer  à  mon  incré- 
dulité... »  Jusqu'en  1817,  il  se  contenta  de  «  faire  ses  Pâques  »  ; 
dans  la  suite,  «  il  fit  ses  dévotions  deux  fois  l'an  »  et  «  cela  alla 
mieux  pour  la  tranquillité  de  l'âme  ».  Dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  il  eut  une  chapelle  catholique  dans  sa  maison  ;  il  se  tenait 
toujours  prê-t  pour  le  grand  voyage.  On  voit  l'humilité  et  la  sincé- 
rité de  cet  homme  ;  il  n'y  a  pas  en  lui  ombre  d'orgueil  pharisaïque  ; 

(1)  Toutes  ces  confidences  sont  extraites  d'une  de  ses  lettres  à  son  frère  Nicolas, 
1.")  nov.  (1819)  :  F.  Klein,  p.  47  ;  il  y  place  sa  conversion  ><  en  1808  ou  1809".  — 
(2)  .lean-  Petit  Senn  :  Esquisses  ev  prose  et  poésie.  —  ■  (.3)  Ce  qui  nous  reporte  en 
1790  on  1791 


98  XAVIER    DE   MAISTRE 

il  bat  sa  coulpe  à  la  manière  du  timide  Publicain  qui  ((  s'en  revint 
chez  lui  justifié  ».  Il  ne  lisait  aucun  livre  de  controverse  et  peu  de 
livres  de  piété  ascétique  :  «  Je  t'ayoue  que  lorsque  je  vois  dans  une 
prière  :  «  Mon  doux  Jésus,  mon  aimable  Sauveur  »  et  d'autres 
expressions  d'amour  familier  qui  sont  profanées  par  mes  souvenirs, 
j'éprouve  un  froid,  un  dégoût  qui  me  persuadent  que  je  dois  prier 
autrement,  sans  désapprouver  les  âmes  simples  et  pures  qui  se  ser- 
vent de  ces  prières.  Le  vrai  livre  persuasif  pour  moi  est  V Evangile.  Je 
le  lis  souvent,  et  quand  fai  fini,  je  recommence...  Voilà,  mon  cher 
ami,  ma  profession  de  foi.  Je  la  crois  meilleure  et  plus  sincère  sur- 
tout que  celle  du  Vicaire  savoyard...  »  (1) 

Dans  une  de  ses  fables  imitée  de  Kryloff  et  dirigée  surtout 
contre  Voltaire,  V Auteur  et  le  Voleur,  il  juge  le  crime  du  malfaiteur 
littéraire  plus  grand  que  celui  de  l'assassin,  car  le  crime  du  premier 
ne  cesse  pas  de  produire  ses  effets.  Il  fut  très  malmené  pour  cette 
fable  par  le  Journal  de  Paris  (2).  En  tout  cas,  il  condamna  sévère- 
ment chez  lui  jusqu'à  l'ombre  même  de  ce  qu'il  reprochait  à  autrui. 
Il  publia  r  Expédition  nocturne  surtout  dans  l'intention  de  suppri- 
mer, sans  qu'il  y  parût,  certaines  grivoiseries  du  Voyage  :  «  Voici 
mon  but  dans  cette  nouvelle  composition  :  c'est  que  je  veux  retran- 
cher adroitement  du  premier  Voyage  quelques  phrases  suspectes 
et  quelques  gravelures,  entre  autres  le  chapitre  du  dialogue  entre 
Vâme  et  la  bête  qui  n'est  autre  chose  qu'un  équivoque  très  ordurier. 
Mon  frère  se  reprochait  de  l'avoir  laissé  passer  et  les  Jésuites  lui 
en  ont  fait  un  grief  (3).  Or,  en  ajoutant  une  seconde  partie  qui 
contient  aussi  force  folies,  mais  seulement  le  mot  pour  rire,  on  ne 
s'aperce^  ra  pas  des  soustractions  et  je  réparerai  le  nml  autant  que 
possible...  )'  (4)  L'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  est  le 
dernier  représentant  de  l'esprit  léger  et  voluptueux  du  xviiie  siècle. 
Signe  des  temps  :  il  s'est  conA'erti,  il  a  composé  cette  Expédition 
nocturne  qui,  par  plus  d'un  point  et  en  particulier  l'intensité  du 
sentiment  religieux,  rappelle  les  Méditations  de  Lamartine.  Ses 
scrupules  nous  paraissent  d'autant  plus  méritoires  qu'ils  ont  éclos 
à  Saint-Pétersbourg  où,  en  fait  de  littérature  et  de  sentiments  reli- 
gieux, on  en  était  encore  au  xviii^  siècle  encyclopédiste  français  : 
«  Karcanoff,  écrit-il  dans  sa  Catherine  Frcminsky,  parlait  volon- 
tiers de  morale  et  de  religion  et  disputait  a^ec  avantage  sur  ces 
matières,  parce  qu'il  s'était  fait  des  principes  invariables  en  morale 
d'après  les  romans  de  Pigault-Lebrun  et  qu'il  s'était  instruit  à  fond 
de  la  rehgion  dans  le  Corn  père- Mathieu  (5)  et  dans  la  Guerre  des 
dieux  de  Parny...  »  Les  Karcanoff  s  étaient  alors  légion  à  Saint- 
Pétersbourg  :  le  poète  Pouchkine,  neveu  de  Xavier,  a  commencé 
par  en  être  un  ;  et  l'on  voit  leur  voltairiennes  silhouettes  se  |3ro- 
filer  à  travers  l'œuvre  magistrale  où  Léon  Tolstoï  a  ressuscité  la 

(1)  Lettre  cit(^e  à  son  frère  Nicolas.  —  (2)  N"  du  7  décembre  1810.  —  (8)  Il  ne 
convient  pas  de  faire  état  de  l'apologie  du  Satan  de  Milton  que  l'on  trouve  dans 
le  Voi/arjp,  chap.  XXXVTI  et  où  M.  V.  A.  AruUani,  ouvr.  cité,  voit  «  per  i  teinpi 
un  indizio  di  una  bella  indipendeny-a  di  pensiero  »  :  ce  n'est  qu'un  jeu,  dangereux 
peut-être,  d'humoriste,  et  non  la  sérieuse  et  paradoxale  apolo<;ie  du  génie  du 
mal  lui-même,  telle  qu'on  la  trouve  cbez  Baudelaire  et  Carducci  :  »  Je  parle  du 
Satan  de  Milton...  « —  (4)  12  mai  182:?  ;  F.  Klein,  51.  —  (5)  De  Dulaurens  (1719- 
17!J7l. 
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société  russe  de  1805  à  1820,  —  la  société  au  milieu  de  laquelle  a 
vécu  Xavier  de  Maistre  et  qu'il  a  été  le  premier  à  reproduire  dans 
ses  réalistes  nouvelles...  (1) 

V.  —  Lorsque  l'Autriche,  ulcérée  de  l'onéreux  traité  de  Pres- 
bourg,  comptant  profiter  des  embarras  de  Napoléon  en  Esjîagne 
et  entraîner  dans  sa  querelle  les  Etats  de  la  Confédération  du  Rhin, 
reprit  les  armes  en  cette  campagne  qui  devait  aboutir  à  sa  défaite 
à  Wagram  et  au  traité  de  Schœnbruiin  (6  juillet  et  4  octobre  1809), 
la  situation  des  officiers  piémontais  engagés  au  ser\ice  de  la  Russie 
alliée  de  Napoléon  devint  extrêmement  délicate.  Le  tzar  avait 
dit  :  «  Rien  ne  peut  renverser  Napoléon,  et  si  je  me  brouille  a^"ec  lui. 
la  Russie  est  perdue.  »  Le  bruit  courait  que  le  roi  de  Sardaigne  allait 
se  rendre  sur  le  continent  ;  on  appréhendait  un  état  de  guerre  dé- 
clarée entre  sa  Majesté  sarde  et  la  cour  de  Russie  qui  semblait 
l'abandonner  (2).  La  défaite  de  l'Autriche  à  \^'agrani  enleva  à 
cette  situation  douloureuse  son  caractère  aigu,  sans  toutefois  la 
faire  disparaître. 

Alexandre  s'opposa  à  tout  avancement  en  grade  des  officiers 
sardes  engagés  à  son  service  :  «  Dernièrement  M.  le  général  Suchte- 
len  les  donna  en  liste  pour  mie  promotion.  La  réponse  fut  que 
S.  M.  1.  jugeait  à  propos  de  suspendre  j)our  le  moment  leur  promo- 
tion. Vous  vojez  le  grand  principe  :  les  Piémontais  sont  sujets  de 
Napoléon.  En  conséquence,  on  n'ose  pas  avoir  l'air  d')'  faire  atten- 
tion. Ils  regretteront  toute  leur  vie  d'être  venus  ici  ;  et,  en  effet, 
je  lie  connais  pas  d'hommes  plus  dé]ilacés.  N'ayant  pu  a\oir  le 
bonheur  de  les  empêcher  d'arri\'er,  j"ai  combattu  du  moins  de 
toutes  mes  forces,  et  avec  quelques  succès  jusqu'à  présent,  pour 
rendre  leur  situation  moins  pénible.  Dans  ce  moment,  mon  exis- 
tence à  moi-même  étant  un  miracle,  et  ayant  contre  moi  l'influence 
du  sauvage  Aratchéief  qui  ne  peut  souffrir  les  étrangers,  mon 
action  se  trouve  fort  restreinte  par  la  prudence  qui  doit  présider 
à  toutes  mes  démarches...  »  (3) 

Or,  le  26  août  1809,  Xavùer  de  Maistre  était  nonmié  colonel 
par  le  marquis  de  Traversay,  ancien  officier  de  la  marine  française 
passé  au  ser%àce  de  la  Russie  et  qui  succédait  à  l'amiral  Tchit- 
chagof.  C'était  aller  un  peu  vite,  surtout  à  cette  époque  de  xéno- 
phobie !...  On  comprend  les  murmures  des  officiers  piémontais 
dont  la  promotion  était  alors  suspendue.  L'impressionnable  Xavier 
commençait  à  ne  pouvoir  se  tenir  en  place,  en  son  costume  neuf  de 
colonel  russe  ;  il  songeait  à  tirer  du  fourreau  son  épée  de  parade, 
et  à  prouver,  en  reprenant  du  service  actif,  qu'il  était  autre  chose 
qu'un  officier  en  chambre.  Son  allure  naturelle  était  toute  capri- 

(1)  Cf.  La  Guerre  et  la  Pair,  180n-lS20,  de  Tolstoï  :  "  L'étranger  qui  n'am-ait 
pas  lu  Tolstoï,  écrit  E.-M.  de  Vogué  {Le  L'ontan  russe,  p.  294),  «e  flatterait  vai- 
nement de  connaître  la  Ru'^sie  du  xix«^  siècle,  et  celui  qui  voudi'ait  écriie  l'his- 
toire de  ce  pays  aiu-ait  beau  compulser  toutes  les  archives,  il  ne  ferait  qu'ime 
rouvre  morte  s'il  négligeait  de  consulter  cet  inépuisable  répertoire  de  la  vie  na- 
tionale •'.  —  Il  faut  Je  lire,  non  seulement,  parce  que  cet  ouvrage  reconstitue  un 
milieu  où  a  vécu  Xavier,  mais  encore,  nous  le  verrons,  parce  que  Tolstoï  est  un 
peu  le  débiteur  des  de  Jlaistre.  —  (2)  Joseph  de  il.  Correspond.  III.  247.  — 
(3)  .Joseph  de  M.  ;  Correspond.  III,  282,  au  chevalier  de  Rossi,  août  1809. 
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cieuse  et  bondissante  comme  celle  du  chamois  des  Alpes  ;  mais  il 
n'était  pas  incapable  sous  l'aiguillon  de  la  nécessité  ou  de  la  fierté, 
de  creuser  un  sillon  en  ligne  droite,  avec  la  constance  têtue  d'un 
bœuf  de  Tarentaise. 

Les  rapports  malveillants  pleuvaient  sur  son  compte  à  la  cour 
de  Cagliari,  et  Joseph,  qui  fut  toujours  pour  lui  un  avocat  donné 
par  la  nature,  de  prendre  aussitôt  sa  défense  :  <(  J'ai  eu  Thonneur 
de  vous  dire  que  la  promotion  de  mon  frère  avait  excité  quelque 
jalousie  parmi  nos  compatriotes...  il  n'y  a  rien  de  plus  connu  que 
mon  zèle  pour  ces  officiers  et  les  bureaux  sont  pleins  de  mes  mémoi- 
res en  leur  faA'eur...  Qu'il  me  soit  permis  d'ajouter,  monsieur  le 
chevalier,  que  lorsqu'on  s'est  vu  réduit  à  l'extrémité  de  peindre 
pour  vi\Te  sans  perdre  sa  place  dans  la  plus  haute  société  ;  lors- 
qu'on est  tout  à  la  fois  militaire,  physicien,  chimiste,  écrivain  bril- 
lant, dessinateur  du  premier  ordre,  on  peut  bien  obtenir  quelque 
chose.  Celui  qui  envoie  des  chansons  aux  dames  et  des  mémoires 
à  l'Académie  des  Sciences  (1),  sortira  nécessairement  des  rangs  !...  » 
—  C'était  là  un  admirable  pendant  à  VOd£  à  mon  frère  que  lui 
avait  dédiée  Xavier.  Le  même  jour,  le  diplomate  sarde,  pour  se 
venger  des  médisants  et  des  jaloux,  allait  les  recommander  de 
nouveau  au  grand  maréchal  et  au  comte  de  Roumantzof  :  «  Je 
vous  prie.  Monsieur  le  comte,  ajoutait-il,  de  vouloir  bien  donner 
à  S.  M.  I.  ma  parole  d'honneur...  que  jamais  nous  n'avons  pro- 
noncé, ni  mon  frère  ni  moi,  le  mot  grade  chez  son  ministre...  C'est 
la  vérité  pure,  mais  il  faut  la  répéter,  car  il  y  a  des  personnes  qui 
ne  peuvent  se  résoudre  à  croire  à  la  franchise...  >■■  (2)  —  En  soi, 
c'est  peu  de  chose  qu'une  promotion,  un  voyage  en  montgolfière  ; 
cela  semble  d'abord  ne  devoir  intéresser  que  la  chronique  locale 
ou  familiale  ;  le  psychologue  peut  être  tenté  de  regarder  de  haut 
ces  menus  événements  :  cependant,  ce  sont  des  «  chiquenaudes  » 
qui  font  résonner  telle  et  telle  note  du  clavier  humain. 

Toujours  insensible  au  désarmant  compte-rendu  de  son  duel  de 
Turin,  dans  le  Voyage,  l'officier  Patono  de  Meïran  ne  pouvait  par- 
donner à  Xa%Hier  ni  son  avancement  rapide,  ni  son  titre  de  comte. 
Il  lui  écrivit  ujie  ((  lettre  insolente  ».  Xavier  frappa  du  pied,  mit  la 
main  à  la  garde  de  son  épée  ;  puis  se  rappelant  lui  avoir  «  donné 
assez  mal  à  propos  dans  sa  jeunesse  trois  coups  d'épée  >■,  il  ne  ré- 
pondit pas  à  ses  provocations  :  «  Ainsi  nous  serons  quittes  > ,  se  dit- 
il  (3).  Mais  son  avocat  était  de  nouveau  obligé  d'écrire  à  Cagliari  : 

(1)  Entendez  :  à  l' Académie  des  .Sciences  de  Turin  dont  Xavier  était  membre 
non  r(''sidant  ;  voir  dans  notre  l)iljIiographie  la  liste  des  mémoiri>s  scientifiques 
q\M-  Xavier  adressa  à  cette  compagnie,  et  de  ceux  qu'il  fit  insérer  dans  h\  Biblio- 
thcfpie  imwcr.ielle  de  Genève. 

(2)  Novembre   1809,  au  chevelier  de  Rossi  ;   111,335-337. 

(3)  Xa^ner  à  son  frère  Nicolas^  8  juin  1811  :  F.  Klein,  2f>.  —  Ce  Patono  de 
Meiran  est  sans  doute  le  même  personnage  que  «  le  bai-on  de  Meyran  »,  officier 
engagé  comme  Xavier  dans  l'armée  rasse  et  auquel  .T<jseph  de  Maistre  fit  obtenir 
la  croix  de  Saint-Georges  (Corresjmnd.  \ll,  15).  Le  23  septembre  1823,  Xavier 
recommandait  à  un  de  ses  coasins  de  Paris  la  fille  de  Patono  de  Meïran  devenue 
M'"''  C'astellar  :  «  ...  une  de  nos  compatriotes  piémontaises  Mlle  Patono  de  Meiran, 
amie  intime  de  ma  femme,  dotit  le  père,  nia»  ancien  camarade  au  serfice  du  Pi*- 
mont  est  maintenant  n  celui  de  Kitssie...  je  regarderais  conune  im  s«M"vice  de  Imn 
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«  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  quelque  chose  sur  mon  frère...  mais, 
conune  on  a  jalousé  son  titre  autant  que  son  grade,  je  ne  crois  pas 
inutile  de  faire  un  article  sur  ce  point.  Ne  sachant  ni  ce  qu'on  vous 
écrit  ni  ce  que  vous  croyez,  je  crois  devoir  prendre  quelques  pré- 
cautions éventuelles.  J'aurais  vu,  je  vous  l'avoue,  avec  beaucoup 
de  plaisir  que  S.  M.  eût  daigné  s'occuper  de  mon  frère...  Jamais, 
monsieur  le  chevalier,  nous  n  obtiendrons  rien  de  Sa  Majesté.  Un 
homme  de  notre  pays,  le  plus  fait  pour  savoir  tous  les  secrets,  dit 
un  jour  dans  un  moment  de  confiance  :  «  Nous  avons  marqué  cette 
famille  :  jamais  elle  n'avancera  ».  Le  beau  vase  où  il  avait  déposé 
ce  secret  pencha  vers  moi,  et  le  secret  en  sortit...  Au  fond,  lorsque 
le  roi  de  France  donnait  jadis  un  titre  à  l'un  de  ses  sujets  en  lui 
adressant  la  parole,  il  était  de  maxime  que  personne  ne  lui  dis- 
putait plus  ce  titre  :  il  serait  singulier  que  l'empereur  de  Russie 
n'eût  pas  le  droit  d'appliquer  à  un  étranger  qui  le  sert  et  qui  n'a 
plus  de  patrie  le  droit  public  de  son  propre  empire  !...  Moi-même 
je  n'ai  rien  obtenu  jamais  de  S.  M.  Mon  frère  a  été  insulté,  —  ab- 
sent, —  à  côté  du  roi  et  cliez  le  roi,  d'une  manière  horrible...  Que  dire 
à  tout  cela  ?  Ce  que  nous  avons  toujours  dit  :  «  Vive  le  roi  !...  »  Mais 
personne  ne  doit  s'étonner  de  nous  voir  tomber  par  force  dans  les 
bras  de  la  compassion  étrangère,  et  jouir,  sans  effort  comme  sans 
impertinence,  des  avantages  d'une  bienveillance  qui  nous  a  cons- 
tamment accompagnés  dans  tous  les  pays  du  monde,  un  seul 
excepté...  »  (1)  —  On  voit  que  la  fidélité  des  deux  frères  de  Maistre 
à  la  cause  alors  moribonde  de  la  Maison  de  Sa^'oie  a  été  non  seu- 
lement désintéressée,  mais  héroïque. 

Xavier  nous  apparaît  donc  comme  le  protégé  de  Joseph,  mais 
comme  un  de  ces  protégés  qui  sont  la  joie  de  leurs  protecteurs, 
parce  qu'ils  sont  fort  capables  de  marcher  tout  seuls.  Xavier 
avança  très  vite  à  cause  de  ses  réels  mérites  professionnels,  de  son 
caractère  franc  et  de  son  parler  français.  Certes,  il  fut  prudent 
comme  ceux  de  son  pays.  Pas  de  danger  que  ce  papillon  aille  meur- 
trir ses  antennes  en  se  précipitant  à  l'étourdie  contre  la  vitre  du 
salon,  ou  se  faire  prendre  aux  filets  de  la  perfide  Arachné.  Stendhal 
l'a  remarqué  :  «  Le  paysan  savoyard  n'est  pas  cauteleux  comme 
un  Normand,  mais  prudent  comme  un  honnête  homme  qui  a  peur...  il 
nagit  jamms  à  Vétourdie  comme  l'heureux  paysan  des  environs 
de  Paris.  Il  n'étend  le  bras  que  là  où  il  y  voit  clair  et  ne  se  mêle 
d'aucune  affaire  que  lorsqu'il  n'aperçoit  au  travers  ni  noise  avec 
l'autorité,  ni  brouille  avec  ses  voisins...  »  (2)  Il  y  a  un  geste  de 
Chambéry  ;  c'est  le  réflexe  d'un  hommme  pacifique  ;  il  n'a  rien 
à  voir  avec  le  geste  de  Turin,  savamment  diplomatique,  et  décrit 

parent  si  ^M""*^  votre  excellente  épouse  voulait  bien  lui  rendre  agréable  le  court 
séjom-  qu'elle  doit  faire  è  Paris...  i  (E.  Réaume,  1,  121).  Le  vieux  Président  de 
MaLstre  avait  eu  jadis  à  souffrir  lui-même  d'un  quidam,  lequel  ayant,  eu  par  la 
suite  besoin  de  ses  services  les  lui  fit  deniander  timidement.  Le  bloc  de  nranif 
eut  alors  une  saillie  que  son  fils  Joseph  qualifie  de  «  sublime  i  (Correspond.  1,  336)  : 
"  Ah  !  Vanimal  !  il  i-roit  que  je  in  en  souviens  !..  :  Et  il  s'empressa  d'être  utile  à 
son  ennemi.  On  voit  que  ses  enfants  l'ont  imité  sur  ce  point  comme  sur  les  autres. 

(1)  Au  chevalier  de  Rossi  ;  3-15  nov.  1800  :  Correspond.  IJI.  355. 

(2)  Méinoires  d'un  tonristc. 
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avec  tant  d'humour  par  Joseph  de  Maistre  qui  ne  pou\ait  le 
supporter. 

Or,  les  camarades  piémontais  de  XaAner,  en  Russie,  conti- 
nuaient, comme  chez  eux,  à  faire  le  geste  de  Turin  qui  exaspérait 
l'esprit  de  décision  des  Russes.  Ainsi  le  major  Zundler  tenait  des 
discours  «  en  spirales  ».  Le  chevalier  Manfredi,  après  avoir  écrit 
mi  rapport  «  normand  >\  venait  déclarer  au  diplomate  sarde,  d'un 
air  \ictorieux,  qu'il  avait  été  fidèle  à  la  de^^se  piémontaisc  : 
«  /  m  son'  tenilme  H  H  !  (Je  me  suis  tenu  en  équihbre).  y.  Et  Joseph 
de  Maistre  était  obligé  de  courir  plaider  sa  cause  chez  le  ministre 
de  la  guerre  qui,  furieux,  s'exclamait  :  «  M.  le  chevalier  Manfredi 
croit-il  que  je  l'ai  choisi  pour  m'apprendre  à  douter  ?...  Je  sais 
bien  douter  sans  lui  !...  »  Le  marquis  Paulucci,  de  Modène,  qui 
avait  été  page,  officier  de  la  garde  et  gentilhomme  de  bouche  à  la 
cour  de  Turin  (1),  avait  failli,  lui  aussi,  se  rompre  le  cou  en  Russie 
avec  sa  diplomatie  :  «  Le  marquis  Paulucci  de  Modène  a  voulu 
aussi  faire  VlUdien  dans  ce  pays,  non  par  habitude  et  ingénuité 
comme  ces  autres  messieurs,  mais  pour  intriguer  et  finasser  suivant 
Vart.  L'empereur  l'a  envoyé  en  Perse...  >>  Xa^-ier,  avec  son  geste  de 
Chambéry,  n'était  pas  exposé  à  de  pareils  mécomptes  :  «  La  règle 
capitale  pour  un  étranger  dans  ce  pays  étant  d'oubher  le  sien,  je 
n'ai  rien  négligé  pour  faire  dégorger  à  ces  messieurs  Vair  nated.  J'ai 
réussi  cosi  cosi  »,  disait  Joseph. 

Enfin  Xavier  était  annvé  à  parler  honnêtement  le  russe,  et 
devait  s'v  perfectionner  au  point  d'être  en  état  de  traduire  Pouch- 
kine et  ivryloff  :  «  Voici  Tordre  des  docteurs  en  langue  russe, 
écrit  Joseph,  parmi  les  sujets  de  Sa  Majesté,  suivant  l'ordre  de  la 
science  :  1"  mon  fils  —  2°  Venaumn  —  3»  Manfredi  —  4»  mon 
jj-^fg  —  50  Zundler...  commence  à  pouvoir  commander  l'exercice. 
Les  autres  n'en  savent  pas  plus  que  moi,  c'est-à-dire  rien...  »  (2) 
Ce  qui  fut  plus  utile  encore  à  Xavier,  ce  fut  sa  connaissance  de  la 
langue  française  :  «  Le  français  est  ici  tout  aussi  nécessaire  qu'à 
Paris  ;  on  le'  sait,  sans  comparaison,  mieux  que  le  russe.  La  langue 
qui  a  le  moins  de  faveur,  c'est  l'italien.  »  (3)  Du  cheAalier  Tesco, 
Joseph  de  Maistre  disait  :  «  Il  lui  sera  aisé  de  se  faufiler,  d'autant 
qail  jappe  le  français  assez  passablement  »  (4). 

Nous  ne  saurions  attribuer  les  succès  de  Xavier  à  un  art  de  réus- 
sir aussi  conscient  que  l'a  supposé  M.  de  Lescure  :  «  Il  s'était  phé 
facilement,  avec  la  souplesse  itahenne,  à  ces  féhnités  du  caractère 
russe  qui,  comme  le  chat  de  Rivarol,  se  caresse  à  vous  autant 
qu'il  vous  caresse...  Nous  soupçonnons  donc  quelque  peu  Xavier 
de  Maistre  d'avoir  été,  avec  son  air  dé  n'y  point  toucher,  son  air 
de  lendore  comme  dit  saint  Simon,  de  l'école  des  officiers  pirmon- 
tais  au  service  de  la  Russie...  Ce  gentilhomme  savoyard  indolent 
et  avisé...  avait...  si  vite  «  dégorgé  Vair  natal...  etc..  »  (5)  Que  l'on 

(1)  Décoré  de  l'ordre  de  Saint  Mam-ice,  il  n'avait  quitté  le  Piémont  qu'à  la  Ré- 
volution connue  Xa\ner  ;  0/ Joseph  de  M.  Correspond.  IV,  170  ;  on  y  verra  par 
sui'croit  comment  Paulucci  mit  à  la  raison  les  ofiiciers  sardes  qui  le  jalousaient 
comme  ils  jalousaient  Xavier.  —  (2)  Au  chevalier  de  Hossi.  nov.  180!»  ;  Cnrrr.o- 
pond.  III,  'ViS.  —  (3)  A  Vif^torEmmamiel,  1811  ;  Correspond.  IV.  30. —  (4)  Cor- 
respond. I,  llii.  —  (5)  M.  de  Lescm-e  :  Le  comte  Joseph  de  M.  et  w  taniiHe. 
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remarque,  une  bonne  fois  pour  toutes,  que  Xavier  n'eut  pas  besoin 
de  «  dégorger  Tair  natal  »  du  Piémont,  qu'il  fut  un  parfait  Savoi- 
sien...  Ne  confondons  pas  le  geste  de  Chamhéry  avec  celui  de  Turin. 

VI.  —  C'est  en  1810  que  Xavier  acheva  son  Lépreux  de  la  Cité 
d'Aoste  :  »  Un  certain  clerc  de  paroisse,  écrit  Joseph,  disait  avec 
une  belle  emphase,  à  propos  d'un  sermon  qu'il  entendait  porter 
aux  nues  :  «  C'est  bien  moi  qui  l'ai  sonné  !...  »  J'aurais  quelque 
droit  de  m'attribuer  un  mérite  à  peu  près  de  ce  genre  au  sujet  du 
Lépreux,  car  c'est  bien  moi  qui  Vexhumai  du  poiiefeuille  oii  le  plus 
iiu^ouciant  des  hommes  le  tenait  enseveli,  et  qui  le  jetai  dans  le 
monde  à  Saint-Pétersbourg,  malgré  l'auteur  qui  disait  très  sérieu- 
sement :  «  Peut-être  que  cela  ne  vaut  rien  !...  '>  (1)  Nous  n'admet- 
tons donc  pas  l'opinion,  de  Sainte-Beuve,  d'après  laquelle  Xavier 
ne  se  serait  <  intéressé  lui-même  à  cette  histoire  •<  du  Lépreux  et 
que  "  l'idée  de  l'écrire  »  ne  lui  serait  venue  qu'en  1810  (2).  C'est  se 
tromper  du  tout  au  tout  sur  les  procédés  de  composition  et  sur  le 
caractère  d"un  auteur  qui  laissa  toujours  ses  œuvres  s'élaborer 
lentement  dans  son  âme.  Xa\ier  a\"ouait  à  sa  sœur  Jennij  avoir 
exprimé  dans  le  Lépreux  «  toute  la  mélancolie  de  son  cœur  et  des 
idées  qu'il  couvait  depuis  renfonce  »  (3).  En  1810,  il  exhuma  ce 
Lépreux  composé  ou  esquissé  depuis  longtemps,  et  le  revit,  le 
compléta.  Parlant  de  sa  touchante  poésie  Le  Prisonnier  et  le  Papil- 
lon, il  écrit  :  «  Je  me  suis  imaginé  pendant  huit  jours  que  j'étais  en 
prison...  En  outre,  pour  faire  mon  histoire  du  Lépreux,  fai  eu  la 
lèpre  pétulant  deux  mois.  Tout  cela  n'est  j^as  fait  pour  égayer  !  »  (4) 
Joseph,  en  approuvant  le  premier  essai  qui  lui  fut  montré,  ne 
'(  conseilla  »  pas  «  seulement  de  le  raccourcir  «  ;  il  aida  l'auteur  à  le 
corriger  :  «  ...  Je  fais  des  italianismes  sans  le  savoir.  Mon  frère  m'a 
beaucoup  aidé  pour  la  correction  du  Lépreux.  Il  est  vrai  que  noifs 
étions  ensemble  et  que  souvent  fai  corrigé  ses  corrections.  Mais  il  est 
sûr  que  ses  avis  me  sont  fo)i  utiles  powru  qu'il  n'ajoute  rien,  car 
nos  idées  sont  d'une  nature  diverse,  et  il  m'écrivait  une  fois  que 
nos  esprits  étaient  comme  les  aiguilles  d'une  montre  qui  ne  vont  jamais 
ensemble  mais  qui  cependant  marquent  la  même  heure...  «  (5) 

Joseph  songeait  à  réimprimer  le  Voyage  autour  de  ma  Chambre 
sur  les  presses  de  Pluchart,  à  Saint-Pétersbourg,  et  à  corriger  cer- 
taines fautes  qui  déparaient  les  précédentes  éditions.  Le  Lépreux 
arrivait  à  jjropos  ;  Joseph  allait  le  publier  à  la  suite  du  T^oyage  ; 
«  Quoique  ces  deux  plantes  n'appartiennent  pas  à  la  même  classe, 
nous  a\ons  cru  devoir  les  réunir  parce  qu'elles  sont  nées  sur  le 
même  terrain,  et  dans  l'espoir  aussi  qu'en  s'appuyant  l'une  sur 
l'autre  elles  tiendront  plus  aisément  debout.  Nous  pourrions 
ajouter  une  infinité  de  choses,  toutes  de  la  plus  haute  importance 
pour  V avènement  des  sciences,  etc..  «  (6)  Il  ne  perdait  jamais  l'occa- 
sion  d'emboucher   la   trompette   pour  proclamer  les   mérites   de 

Q)  A  un  adnrrateur  du  L^prPiu.  7  sept.  1817  ;  Corresponrl.  VI.  104.  —  (2)  Por- 
traits contemporainfi,  III.  —  (3)  A  8a  sœui-  Eulalir,  1 1  janvier  1819  ;  F.  Klein.  4.5. 
—  (4)  A  son  frère  Nicolas,  25  ian\  ier  1810  ;  ibid.,  24.  —  (.">)  Lettre  citée  à  sa 
lœur  Eulalie.  —  (6)  Préface  du  VoijUfje  autour  de  ma  Chambrt'.  édition  de  Saint- 
Péterstiourg.  1811. 
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Xavier,  littérateur  et  savant.  Mais,  surtout,  il  voulait  dire  son  fait, 
dans  une  préface  (1),  au  littérateur  Augustin-Louis  Ximénès  (2) 
qui  se  défendait  comme  un  beau  diable  d'être  l'auteur  du  Voyage 
autour  de  ma  Chambre  qu'on  lui  attribuait  (3)  paraît-il,  et  que  pour 
son  compte,  du  haut  de  ses  85  ans,  il  jugeait  «  passablement  fade  ». 

Du  reste,  Xavier  avait  alors  d'autres  soucis  que  celui  de  la  lit- 
térature. Le  département  de  l'Amirauté  menaçant  ruine,  il  appré- 
hendait de  se  voir  sans  emploi.  Ses  économies  s'épuisaient  :  «  Je 
tâche  de  ne  rien  prévoir...  mais  c'est  une  chose  bien  douce  de 
penser  qu'on  a  un  pied  à  terre,  et  bien  cruelle  d'avoir  tant  fait 
pour  l'avoir  et  de  le  perdre  !  Cette  vague  inquiétude  d'une  vieil- 
lesse pénible  perce  à  travers  mon  insouciance  et  se  mêle  avec  mes 
plaisirs.  Et  comme  je  suis  peu  maître  de  mes  idées,  il  arrive  sou- 
vent que  de  tristes  pressentiments  me  saisissent  dans  la  société... 
Les  vieilles  demoiselles  croient  que  c'est  une  grande  passion  mal- 
heureuse et  me  témoignent  de  l'intérêt  :  ce  qui  me  rend  encore 
plus  pâle  et  plus  triste.  De  temps  en  temps  je  reprends  courage 
comme  un  poltron  révolté...  »  (4) 

Une  société  entre  toutes  lui  plaisait  :  celle  de  la  princesse  Sophie 
Zagriatsky,  demoiselle  d'honneur  de  leurs  Majestés  et  qui,  en  cette 
qualité,  habitait  un  somptueux  appartement  au  palais  impérial. 
Il  y  était  «  reçu  sans  scrupule,  vu  son  âge  et  sa  tête  chauve  ».  Il 
affirmait  s'être  «  attaché  sans  le  moindre  projet  à  M^'^  Zagria- 
tsky »  (5),  «  personne  douée  selon  l'âme  et  portant  au  front  le 
grand  type  de  beauté  slave  »,  dit  Sainte-Beuve  qui  la  vit  plus  tard 
à  Paris.  Le  rêve  dont  il  s'était  bercé  durant  son  Expédition' noc- 
turne (chap.  XXXIV)  prenait  corps.  Pouvait-il  espérer  ?  H  ne  se 
dissimulait  pas  qu'on  lui  témoignait  quelque  sympathie,  et 
l'avouait,  non  sans  coquetterie  à  son  frère  Nicolas  :  «  Parmi  le 
nombre  des  bonnes  connaissances  que  j'ai  faites  à  Saint-Péters- 
bourg, il  faut  que  je  te  narre  comme  quoi  j'en  ai  faites  plusieurs  de 
très  intéressantes,  et  une  qui  m'intéresse  au  point  que  le  public 

(1)  On  lit  dans  le  Journal  intime  de  Joseph  de  Maistfp  :  «  1811  ;  1 5  juin  :  ce  matin, 
j'ai  écrit  la  préface  du  Vo)jage  auiour  de  ma  Chambre  ».  Joseph  de  M.  écrivait  le 
27  avril-9  mai  1817  [Corres-pond.  VI,  01)  au  marquis  de  La  Maisonfort  :  «  A  propos 
du  Voyage  auiour  de  ma  ('hamhre,  ave/.-vous  lu  la  préface  de  la  dernière  édition  ? 
Elle  est  de  ma  façon  et  je  serais  curieux  de  savoir  si  vous  trou\'ez  cette  bagatelle 
écrite  en  style  comme  nous...  >•  Il  faisait  allusion  au  mot  incorrect  mais  expressif 
d'un  admirateur  du  Voyage  :  :  C'est  écrit  romme  )ioi4S.  »  —  Sainte-Beuve  {Portraits 
lit frra ires,  II,  450)  trouve  cette  préface  <  spii-ituelle  assurément,  mais  un  peu  roide 
et  prétentieuse  dans  son  persiflage  ".  On  n'y  sent  pas  en  effet  la  légèreté  de  main 
de  l'auteur  du  Voyage.  —  (2)  Le  marquis  Augustin- Louis  Ximénès  avait  fait 
partie  de  la  société  intime  de  Voltaire  :  il  était  l'auteur  de  tragédies  très  médio- 
cres, —  fifiicharis,  1752  ;  Doti  Carlos,  175.3,  etc.  Depuis  40  ans,  csindidat  mal- 
heureux à  YAcadcmie  française,  il  s'était  finalement  décoré  du  titre  de  doyen  des 
auteu,f<  dramaivjites  iramais  qu'il  avait  vaillamment  disputé  à  un  M.  de  Porte- 
lance,  dramatiu-ge  aussi  obscur  que  lui,  a>ant  annoncé  %irbi  et  orhi  dans  le  Journal 
de  Par'-s  (7  décembre  1810)  qu'il  avait  85  ans.  tandis  que  son  rival  n'en  avait 
fjue  77.  Le  personnage,  comme  on  Vf>it:  prêtait  à  rire  et  c'est  à  ses  dépens  que 
s'exerça  le  persiflage  de  .loseph  de  M.  —  (3)  Nous  avons  ^-u  que  le  V nuage  parut 
d'abord  sans  n.>m  d'auteur,  sous  les  initiales  :  X.  O.  A.  S.  D.  S.  M.  S.  C'est  l'X 
initial  c|ni  troubla  la  cervelle  de  Ximénès  et  de  son  entourage  :  X  devait  néces- 
sairement désigner  l'illiLstre  marquis  Augustin-Louis  Ximénès  !...  —  (4)  A  son 
frère  Nicolas  25  janvier  1810  ;  V.  Klein,  23-24.  —  (5)  Au  mrme,  8  juin  1811  : 
ibid.,  2(i. 
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en  a  parlé  et  m'a  marié  sans  que  j'ai  mérité  cette  faveur  de  sa  part, 
car  l'apparence  même  n'y  est  pas.  Cette  aimable  société  me  fait 
passer  des  moments  agréables,  quoique  mes  amours  ressemblent 
un  peu  à  ceux  de  '<  m/m  oncle  Tohie  et  de  M^^  Wadman  »...  (1)  Tu 
me  marques  que  tu  portes  fort  bien  ta  cinquantaine.  Je  ne  porte 
pas  nml  mes  quorante-six  sonnés.  Et  lorsque  fai  tmi  perruque  à  la 
brigadière,  je  ne  suis  pas  trop  mal...  »  (2) 

VIL  —  Mais  voici  qu'il  entend  parler  autour  de  lui,  avec  des 
gestes  mystérieux,  de  sa  «  bonne  fortune  »  J3).  Sur  le  chapitre  de 
la  réputation,  il  est  ombrageux  au  possible.  A  l'entendre,  l'univer- 
salité des  catégories  sociales  pétersbourgeoises,  la  pi-opre  sœur  de 
rimjjcratrice  comprise,  s'est  scandalisée  :  "  Les  commères  se  sont 
Tés'eillces...  Tous  les  émigrés,  —  marchands  ou  peintres  ou  pré- 
cepteurs, —  se  sont  levés  en  masse  pour  me  dénigrer.  Il  est  si  aisé 
de  faire  du  mal  !...  Tout  le  monde  en  attendant,  parlait  à  Made- 
moiselle de  son  mariage  :  ce  qui  la  chagrin'lit.  La  princesse  AméUe, 
sœur  de  la  jemie  impératrice,  lui  demanda  si  ces  bruits  étaient 
fondés.  Tous  les  vieux  parenU  représentaient  qu'il  ne  convenait 
pas  à  une  demoiselle  d'honneur  de  recevoir  des  hommes  au  Palais. 
On  conmiençait  à  ne  pas  me  trouver  si  vieux  !  Ses  bonnes  amies 
lui  faisaient  observer  que  je  l'étais  et  les  commères  que  je  ne  l'étais 
pas  !...  »  (4)  Terrifié  par  cette  universelle  levée  de  lances,  le  pré- 
tendant prit  la  fuite  et  jugea  qu'il  ne  serait  en  sécurité  qu'aux 
ultimes  confins  de  l'empire,  en  Moldavie  ou  en  Géorgie... 

Ne  croyons  pas  à  un  mouvement  irréfléchi  de  sa  part  :  il  est  trop 
Savoyard  pour  cela  !...  La  raison  immédiate  de  son  départ  fut 
cette  «  affaire  de  cœur  qui  ne  pouvait  pas  finir  »  (5),  mais  il  y  en 
avait  d'autres  :  <(  Mon  frère,  écrit  Joseph  à  Tchitchagof,  avait 
perdu  le  logement,  ce  qui  est  un  grand  article  dans  votre  dévorante 
capitale,  et  il  ne  lui  restait  plus  guère  d'espérance  pour  un  avan- 
cement militaire...  ^'ous  êtes  parti  :  ce  n'est  plus  cela...  >■■  (6)  De 
plus,  «  tout  ce  département  de  l'Amirauté  de  nouvelle  création 
menaçait  ruine  «  (7)  —  Pour  fermer  la  bouche  aux  jaloux,  il  fallait, 
en  reprenant  du  service  actif,  «  gagner  l'estime  de  l'armée  »  (8). 
Enfin,  en  revenant  couvert  de  gloire  et  de  décorations,  il  avait  de 
grandes  chances  d'épouser  Sophie  Zagriatsky.  Il  tint  conseil  avec 
Joseph,  et  se  décida  à  partir  pour  le  pays  où  Prométhée  eut  le  foie 
rongé  par  un  \'autour,  pour  le  pays  des  Guèbres  et  des  Tcher- 
ckesses  musulmans  :  «  Nous  avons  d'abord  pensé  à  la  Moldavie, 
mais  j'ai  peur  que  la  saison  des  cordons  et  des  Te  Deum  ne  soit 
passée...  enfin,  il  nous  a  paru,  en  conseil  de  famille,  que  la  paix 
était  au  moins  probable  jet  que,  par  conséquent,  un  étranger  qui 

(1)  Ces  deux  personnages  jouent  un  rôle  important  dans  le  Tritlratu  Shandi/  de 
Liiwrenee  Stenie.  —  (2)  A  son  frère  Nicolas,  25  janvier  1810.  —  (3)  Au  milieu  du 
dévergondage  russe,  la  colonie  sarde  se  conduisait  fort  bien  et  aurait  {ju  fournir 
un  chapitre  intéressant  au  roman  historique  de  Tolstoï,  Tm  Guerre  et  la  Pair. 
Voir  Joseph  de  M.  Correspond.  IIJ,  250  ;  lettre  au  chevalier  de  Rossi.  19  awil- 
1"  mai  1809.  —  (4)  A  son  frère  Nicolas,  8  juin  1811  ;  F.  Klein,  25-20.  —  (ô) 
ihideui.  —  (6)  27  juillet-8  août  1810  ;  Correspond.  lïl,  396  et  464.  —  (7)  Xa- 
vier à  Nicolas,  lettre  citée.  —  (8)  Lettre  de  Xavier  à  Joseph,  19  janvier  1811. 
Archives  de  Butief. 
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ne  cherche  que  des  coups  et  de  la  réputation  ne  doit  pas  se  présenter 
dans  une  armée  à  la  fin  de  la  campagne,  au  risque  de  n'entendre  que 
le  bruit  des  plumes  criaillant  sur  le  papier  :  chorocho  ou  nichorocho. 
En  Géorgie,  c'est  autre  chose.  Le  théâtre  est  éloigné  ;  la  guerre 
qu'on  y  fait  n'a  ni  commencement  ni  fin.  On  arrive  et  l'on  part 
quand  on  veut.  Ce  qui  a  ache\é  de  nous  déterminer,  c'est  le  départ 
pour  cette  armée  du  marquis  Paulucci  qui  est  revêtu  là  d'un  com- 
mandement considérable  et  qui  a  offert  à  mon  frère  de  le  demander 
comme  officier  de  confiance.  '  (1)  —  Nous  avons  parlé  de  Pau- 
lucci. cet  Italien  qui  savait  «  intriguer  et  finasser  suivant  l'art  k. 
Il  s'était  rapidement  relevé  de  sa  disgrâce  :  sa  diplomatie,  appuyée 
sur  de  solides  mérites,  ne  fut  pas  inutile  à  Xavier. 

«  Je  saisis  l'occasion  aux  cheveux,  écrit  celui-ci  ;  et  lorsque  la 
demande  fut  faite  et  la  démarche  irrévocable,  armé  de  toute  la* 
résolution  dont  je  suis  capable,  j'allai  pour  l'annoncer  à  l'aimable 
Sophie...  En  entrant  dans  son  appartement,  le  cœur  me  manqua. 
Je  ne  lui  dis  que  la  moitfé  de  mes  projets  et  ne  lui  parlai  point  du 
départ.  Quelque  temj^s  après,  elle  partit  pour  la  campagne,  et  je 
partis  sans  la  revoir  :  Injandum,  regina,  jubés  renovare  dolcnem. 
J'espère  que  voilà  ma  dernière  folie  :  je  suis  né  en  1763...  et  j'ai 
été  amoureux  en  1810!  J'ai  cependant  lu  mon  Molière  plus  d'une 
fois.  En  te  parlant  sur  ce  ton.  mon  esjjrit  seul  s'en  mêle  ;  car,  lors- 
que je  fais  la  conversation  a^'ec  moi-même,  je  ne  suis  pas  du  tout 
plaisant...  »  (2)  —  Le  9  juillet  1810  au  soir,  il  reçut  l'ordre  de  partir 
le  lendemain  même  pour  la  Géorgie,  à  6  heures  du  matin.  Il  allait 
connaître  par  expérience  la  vie  de  l'officier  russe  en  service  actif, 
qu'il  a  été  le  premier  à  peindre  dans  sa  Catherine  Freminsky. 


III 

I.  —  C'est  ((  la  tête  très  montée  »  (3),  ne  rêvant  que  coups  et 
gloire,  que  le  colonel  Xavier  de  Maistre  partit  pour  la  contrée 
toujours  insoumise  où  s'était  illustré  Souvarof.  Ce  départ  le  fit 
souffrir  «  comme  une  espèce  de  seconde  émigration  »  ;  il  «  quitta 
son  Aieux  frère  avec  un  serrement  de  cœur  inexprimable  »  (4). 
Il  arriva  à  Tiflis  en  22  jours,  et,  tout  de  suite,  en  repartit  pour 
le  camp  de  Larm,  à  50  verstes  plus  loin,  où  il  se  présenta  le 
3  août  1810  (5). 

Le  14  septembre,  il  participe  à  une  expédition  contre  les  insur- 
gés du  Daghestan  sur  la  mer  Caspienne,  entre  Bakou  et  Derbent. 
Les  insurgés  sont  battus  et  pacifiés  (6).  Le  2  novembre,  il  apprend 
à  Derbent  que  l'armée  a  quitté  Tiflis  pour  le  pachalik  d'Akaleck, 
dans  l'intention  de  faire  le  siège  d'Akhaltsich  sur  le  Koura  ou  Cur, 

(1)  .loseph  de  M.  à  M.  de  Tchitchagof,  27  juillet-8  août  1810;  Correftpond. 
III,  4('n,.  —  (2)  Lettro  citée  à  son  frère  NicoLis.  —  (3)  Lettre  de  .loseph  de  M.  au 
chevalier  de  Rossi,  14-26  avril  1811;  Correspond.  IV,  15.  —  (4)  Xavier  à  su  sœur 
Thérèse  de  Constantin,  14  octobre  1811  ;  F.  Klein,  33. —  (5)  Joseph  à  Tchitcha- 
gof,  7-13  septembre  1810  ;  Correspond.  III,  478.  —  ((»)  Xavier  à  son  frère  Nicolas. 
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l'ancien  Cyrus.  Il  quitte  aussitôt  Derbent,  franchit  les  défilés  du 
Caucase,  et  arrive  à  Akaleck.  en  dix  jours,  ayant  cou\'ert  près  de 
1.000  \'erstes,  «  ne  dormant  que  deux  heures  tous  les  matins  et 
quelquefois  à  cheval  ^  (1).  Le  22  novembre,  de  Suram  près  d'Akhal- 
tsich,  il  adresse  à  Joseph  le  singulier  billet  que  \'oici  :  «  J'arrive 
à  temps  si  la  ville  n'est  pas  prise  aujourd'hui  :  ce  que  je  ne  crois 
pas.  Si  l'on  donne  Vassaut,  tu  entendras  parler  de  moi,  et  je  ferai  en 
.sorte  que  Von  me  loue  comme  le  soldat  de  César,  vif  ou  mort.  Dans  ce 
dernier  cas,  voici  mes  dernières  volontés...  Les  chevaux  sont 
prêts...  Adieu  mon  cher  ami  »  (2), 

A  son  arrivée,  il  trouve  le  blocus  formé.  Pendant  la  nuit,  les  Russes 
s'emj^arent  d'un  poste  important  où  le  lendemain  il  fait  placer 
une  batterie  de  canons  :  «  Les  Turcs  faisaient  un  feu  d'enfer.  Ma 
besogne  était  presque  terminée,  lorsque,  en  montrant  ini  gabion 
x\àe  que  je  voulais  faire  apporter,  je  reçus  un  coup  de  fusil  au  bras 
droit...  Je  terminai  cependant  ma  batterie,  et  j'allai  me  faire  panser. 
J'étais  là  comme  Pilate  dans  le  Credo,  car  c'est  aux  officiers  du 
génie  à  faire  cela.  Mais  comme  ils  étaient  occupés  ailleurs,  je 
m'offris  à  les  remplacer.  Deux  heures  après  mon  accident,  les 
Turcs  attaquèrent  et  prirent  notre  batterie.  Les  Russes  re\'inrent 
et  la  reprirent  aussitôt.  Les  Turcs  se  battaient  avec  le  sabre,  les 
nôtres  à  la  baïonnette.  Il  y  eut  là  une  bagarre  infernale.  Nous  per- 
dîmes cinq  à  six  officiers  et  deux  cents  soldats,  et  je  dois  proba- 
blement mon  existence  à  ce  coup  de  fusil  qui  m'éloigna  de  là... 
Après  avoir  pillé  et  déva.'^té  le  malheureux  pachalik.  nous  fîmes 
notre  retraite  en  battant  les  Turcs  qui  nous  poursuivaient  ;  mais 
la  peste  nous  a  suivis  et  a  fait  bien  du  mal  parmi  les  soldats...  »  (3) 

Le  tzar  fit  l'honneur  de  dire  à  Joseph,  à  la  cour,  devant  le  corps 
diplomatique,  en  parlant  de  son  frère  :  «  //  nest  pas  possible  à  un 
officier  de  se  conduire  mieux  )■  (4),  et  il  accorda  au  colonel  Xavier, 
sur  la  [proposition  du  général  en  chef,  la  croix  de  Saint-Wladimir 
au  cou,  ordre  que  l'on  n'accordait  aux  colonels  que  par  exception, 
dont  on  honorait  même  des  généraux  qui  avaient  déjà  le  grand- 
ordre  de  Saint-Anne  ;  il  l'exempta  de  tous  les  autres  ordres  grades 
préliminaires  de  Saint-Georges  et  de  Saint-Wladimir  qu'il  n'avait 
pas  (5). 

Dès  le  11  janvier  1811,  Xavier  pouvait  écrire  à  Joseph,  sans  le 
secours  d'une  main  étrangère,  et  le  mettre  au  courant  de  ses 
projets  :  «  J'ai  souffert  du  dixième  au  quinzième  jour  une  douleur 
continuelle  qui  surpassait  les  rages  de  dents  que  j'ai  éprouvées 
dans  ma  vie...  Mal  passé  n'est  que  songe.  Je  tâcherai  de  mettre  à 
profit  tes  conseils  et  ton  exemple...  Pour  la  Sibérienne  (la  Jeune 
Sibérienne  qu'il  avait  déjà  songé  à  écrire  ;  car  il  s'affligeait  de 
voir  l'héroïne  défigurée  dans  Elisabeth  ou  Les  Exilés  de  Sibérie  de 
M'"^  Cottin),  cela  m'est  passé.  Je  travaille  maintenant  à  recueillir 
des  notes  sur  la  Géorgie,  statistiques  et  militaires...  »  (6)  De  litté- 
rature il  ne  voulait  plus   entendre   parler  :  «  ...  A  propos,  et  le 

(1)  ibidem.  —  (2)  Joseph  de  M.  au  chevalier  de  Rossi,  7-19  décembre  1810  ; 
Corresp.  III,  530.  —  (3)  A  son  ù-ère  Nicolas,  de  Tiflis,  8  juin  1811  ;  F.  Klein,  27. 
—  (4)  Joseph  de  M.  au  chevalier  de  Kc^ssi,  14-26  avrU  1811  ;  Corresp.  IV,  15.  — 
(5)  ibidem.  —  (6)  A  son  ù-ère  .loseph,  11  janvier  1811.  Archiveft  de  Buttet. 
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Voyage  autour  ?...  Pourquoi  faire  une  édition  d'un  livre  qui  en  a 
cinq  ou  six,  et  que  personne  ne  demande  puisqu'on  en  aurait  fait 
une  sans  nous  ?  Pourquoi  rentrer  à  mon  âge  dans  la  carrière 
littéraire  en  donnant  trente  pages  du  Léprewc  qui  est  déjà  connu 
à  Pétersbourg  et  qui  a  déplu  en  haut  lieu,  comme  tu  sais  ou  ne 
sais  pas  ?  Mon  avis  donc  est  de  ne  rien  faire,  car  cela  est  inutile  et 
peut-être  nuisible.  Il  ne  faut  pas  éveiller  le  chat  qui  dort.  >  (1) 

Joseph  nous  apprend  comment  ce  pauvre  Lépreux  avait  pu 
déplaire  «  en  haut  lieu  >  :  '<  Sachez  donc  qu'un  censeur  de  cette 
capitale,  en  examinant  pour  l'impression  (2)  le  Lépreux  de  la  Cité 
d'Aoste,  dit  en  jetant  les  yeux  sur  le  titre  :  c  Hurn  !...  on  a  déjà 
beaucoup  écrit  sur  cette  maladie  !...  >'  Ce  qui  signifiait  que  mon 
frère  aurait  bien  pu  se  dispenser  de  se  mettre  sur  les  rangs  !...  Cela 
ne  vous  paraît-il  pas  joli  ?...  '>  (3)  Très  joh  :  un  censeur  ne  se  croit 
pas  obHgé  de  lire,  encore  moins  de  comprendre. 

Xa\ner  priait  Joseph  de  ne  pas  mettre  du  moins  de  préface  au 
Voyage  :  <  Je  tiens  contre  les  préfaces,  surtout  pour  les  ouvrages 
de  goût  et  de  courte  haleine.  Il  en  faut  une  à  ton  Pîutarque  (il  s'agit 
de  la  traduction  du  traité  de  Pîutarque  sur  les  délais  de  la  jusiiee 
divine,  traduction  avec  explications  et  commentaires  par  Joseph), 
en  général  à  tout  ce  qui  exige  de  l'érudition  et  qui  demande  expH- 
cation.  Mais  une  préface  à  des  pensées  fugitives,  à  un  Voyage 
autour  de  ma  Chambre  me  semble  aéplacé  :  c'est  y  attacher  de 
rimportance.  J'aime  à  jeter  des  pensées  au  public  comme  on 
envoyait  jadis  des  chevaux  aux  Jeux  Ohnnpiques,  —  sans  y  paraî- 
tre soi-même.  Je  t'en  veux  de  ne  m'avoir  pas  lu  quelque  chose  de 
ton  Pîutarque  avant  mon  départ.  Puisque  nous  avons  les  cour- 
riers, pourquoi  ne  m'enverrais-tu  pas  quelques  rapsodies  de  Savoie 
et  même  l'original  de  la  préface-Ximénès  ?...  »  (4) 

Il  ne  connaissait  pas  la  basse  rancune  de  ces  médiocrités  qui 
s'attaquent  aux  talents  les  plus  incontestables  de  leurs  rivaux. 
Du  fond  de  la  Géorgie,  il  prenait  la  peine  d'écrire  à  son  avocat  : 
«  ...  Au  sujet  de  P***  je  crains  de  t'avoir  trop  indisposé  contre 
lui...  Je  ne  voudrais  pas  cependant  que  quelques  mauvais  pro- 
cédés à  mon  égard  fussent  capables  de  lui  nuire  essentiellement, 
et  j'espère  que  cela  est  impossible.  Car,  je  ne  te  cache  pas  quavec 
un  mauvais  caractère  il  a  un  vrai  talent  militaire  et  je  suis  persuadé 
que  cest  le  meilleur  quartier- maître  que  nous  ayons...  )>  (5) 

Toutefois,  si  c'était  un  homme  bon,  ce  n'était  pas  un  bonhonime 
comme  Sainte-Beuve  le  donne  un  peu  à  entendre.  Dans  les  Vieilles 
Chroniques  de  Jean  de  Tournes,  on  lit  qu'un  comte  Pierre  de 
Savoie  se  rendit  auprès  de  l'empereur  d'Allemagne  en  un  cos- 
tume partie  de  fer  et  partie  de  velours  broché  d'or  :  «  Le  drap 
d'or  que  je  porte  à  ma  droite,  dit-il,  est  pour  faire  honneur  à  sa 
Majesté  ;  et  quant  au  côté  gauche,  il  signifie  que  si,  obhquernent 
et  à  gauche,  l'on  me  dresse  querelle  sinistre,  je  suis  appareillé  de 
la  combattre  jusques  à  la  mort.  >.  Le  bon,  le  loyal  Xavier  lui  aussi, 

(1)  Au  inc"'me,  17  jamier  1811  :  F.  Klein,  29.  —  (2)  F:n  Appendice  le  permis 
d'imprimer  dt^livrô  par  la  censure  russe.  —  (3)  Au  marquis  de  La  Maisonfort. 
27  avril-9  mai  1817  ;  Corrr»pond.  VI,  91.  —  (4J  A  son  frère  Joseph,  de  TiflLs.  1«11. 
Archives  de  Buttei.  —  (5)  Au  même,  19  janvier  1811.  Arrhhc»  de  BuHet. 
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cet  homme  si  sociable  et  sensible  qui  vous  aborde  le  franc  sourire 
aux  lè^Tes  et  qui  vous  donne  ses  yeux  à  lire,  est  en  garde  contre 
les  attaques  k  obliques  »  et  les  «  querelles  sinistres  )  ;  une  dure 
expérience  l'a  guéri  de  sa  trop  naïve  confiance  dans  les  hommes  : 
«  il  lui  a  fallu  lire,  comme  les  autres,  dans  le  cœur  humnin  »  (1)  ; 
Combien  de  fois  na-t-il  pas  été  dupe  de  sa  confiance  en  ces  mes- 
sieurs !...  (2)  Aussi,  a-t-il  l'œil  au  guet  du  côté  des  camarades 
de  la  Capitale  :  «  J'ai  reçu  la  grande  bibliothèque  de  Bernstorff 
sans  faire  de  quittance  et  je  n'en  ai  jamais  signé  le  catalogue, 
écrit-il  à  Joseph.  La  seule  chose  où  il  puisse  se  trouver  des  erreurs, 
c'est  dans  le  défaut  d'enregistrement  de  quelques  livres  ou  autres 
négligences  de  ce  genre  qui  ne  peuvent  être  que  légères,  car  encore 
y  ai-]e  regardé.  Je  n'ai  jamais  touché  d'argent...  Si,  par  hasard, 
il  se  présente  quelque  difficulté  notable  et  que  l'on  tende  à  me 
faire  tort  le  plus  légèrement  possible,  tu  nas  qu'à  m' écrire.  J'ob- 
tiendrai une  permùsion  extraordinaire  du  général  en  chef  et,  dans 
vingt  jours  au  plus,  je  serai  à  Pétersbourg.  Cela  me  coûtera  150  du- 
cats, mais  encore  ne  faut-il  pas  se  laisser  bafouer.  Tout  cela  en  grand 
secret,  afin  que  j'arrive  chez  ces  messieurs  avant  qu'ils  puissent 
faire  des  mic-mac...  »  (3)  —  «  Ces  messieurs  »  ne  firent  pas  de 
«  mic-mac  >;,  mais  il  était  capital  d'observer  que  le  chevalier  Poc- 
ocurante  lui-même,  en  parfait  Savoisien  qu'il  était,  était  fort 
capable,  à  l'occasion,  de  s'habiller  <  partie  fer  et  partie  velours 
broché  d'or  »... 

Une  préoccupation  se  trahit  dans  sa  correspondance  :  «■  Tu  ne 
m'as  jamais  dit  si  tii  as  envoyé  le  tableau  à  M.  Zagriatsky...  Puis- 
que tu  es  en  relatioii  avec  l'aimable  Koxelane.  fais-moi  le  plaisir 
de  lui  dire  quelque  chose  de  presque  tendre  de  ma  part,  en  y 
joignant  mille  respects  pour  elle,  pour  madame  sa  mère  et  toute 
son  intéressanve  famille...  >-  (4) 

Tous  les  jours,  il  se  promène  avec  le  général  en  chef  ;  il  «  cara- 
cole sur  les  plus  beaux  chevaux  qu'il  a  vus  ».  Ses  ap^wintements 
suffisent  largement  à  tous  ses  besoins  ;  sa  «  maison  x  se  com}X)se 
de  deux  domestiques,  deiux  Cosaques,  trois  che%aux  de  bât  et 
trois  de  selle.  11  peut  parcourir  et  observer  à  son  aise  la  Géorgie  : 
«  J'ai  dessiné  quelques  costumes,  quelques  paysages...  (5)  Mais  je 
manque  de  courage  :  je  me  dis  souvent  :  «  A  quoi  bon  ?  Pour 

(1)  louage  autour  de  ma  Chambre,  chap.  XXXIV.  —  {2)  'Expédition  nocturne, 
chap.  XXXIX.  —  (3)  A  son  frère  Joseph,  19  ianvier  1811.  Archives  de  Buttet.  — 
(•1)  A  son  frère  Joseph,  de  Tiflis,  1811.  .l)f7nresrf<'B!/f/e/.  —  (5^  ■■  Quand  Xavier 
dresse  son  chevalet  dan.--  les  montagnes  du  Caucase,  écrit  M.  E.  Denarié,  il 
sait  rendre,  coninie  j'ai  pu  le  voir  dans  un  tableau  que  possède  M.  -le  comte 
de  Maistre.  la  majesté  mélancolique  des  forêts  vaguement  teintées  par  les 
obliques  rayons  du  soleil...  De  robustes  montagnards  armés  ont  établi  leurs 
campements  dans  ce  défilé  sauvage  ;  les  uns  font  les  préparatifs  d'une  instal- 
lation sommaire:  sur  le  premier  plan,  trois  hommes  discutent  a\ec  anima- 
tion ;  et,  vers  le  sonunet  du  col,  dans  le  lointain,  on  voit  arriver  im  nouveau 
groupe  dont  le  soleU  allonge  les  ombres  dans  le  sentier...  Peut-être  trouvera-t-on 
quelques  touches  un  peu  loiu-des  dans  certaines  parties  du  massif  des  arbres  :  — 
mais  quelle  intensité  de  vie  et  cjuel  réel  sentinicnt  de  la  natm-e  !  Quel  fini  et 
quelle  sûreté  de  main  dans  Texécution  des  détails  du  premier  plan  qui  sont,  les 
artistes  le  savent  bien,  la  pierre  de  touche  du  vrai  talent...  > 
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qui  ?  et  poitr  quoi  ?...  »  Pétersbourg  est  la  troisième  patrie  (1)  que 
j'abandonne...  »  (2) 

Il  est  plein  de  reconnaissance  envers  son  parrain  pour  ((  tous  les 
soins  qu'il  prend  de  ses  affaires  spirituelles  et  temporelles  »  (3). 
«  Le  torrent  qui  l'a  séparé  de  sa  sœur  Thérèse  de  Constantin  l'em- 
porte chaque  jour  plus  loin  d'elle  »  ;  il  croit  cependant  ne  pas  être 
emporté  plus  loin  que  la  Géorgie,  «  à  moins  qu'il  ne  soit  fait  sardar 
en  Perse  ou  pacha  en  Turquie,  ce  qui  n'est  pas  probable  »  ;  et  il 
espère  encore  la  revoir  sur  cette  terre,  car  il  n'est  pas  trop  sûr  de 
la  revoir  au  ciel  :  «  Au  moins,  depuis  quelques  années,  je  me  suis 
mis  en  règle.  J'ai  recommencé  les  exercices  de  la  religion  que 
j'avais  négligés,  j'ai  honte  de  le  dire,  pendant  plus  de  vingt-six 
ans.  Mais  je  suis  encore  bien  froid  ;  les  longues  habitudes  sont 
difficiles  à  déraciner,  et  je  crains  quelquefois  de  n'être  pas  revenu 
sincèrement.  Si  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  m'acquérir  une  petite 
fortune  n'avaient  pas  été  déjoués,  je  serais  retourné  auprès  de  toi, 
et  je  crois  alors  que  je  serais  devenu  meilleur...  »  (4) 

Il  observe  l'état  religieux  des  populations  géorgiennes  sur  les- 
quelles Joseph  lui  avait  demandé  un  rapport  détaillé.  Il  est  tout 
heureux  de  l'activité  des  Capucins  à  Tiflis  et  à  Gori  chez  les  Armé- 
niens, à  Avaleik  chez  les  Turcs,  sous  la  direction  de  Padre  Felippo, 
un  Romain  (5),  plein  d'admiration  pour  deux  Jésuites  qui  se  sont 
établis  à  Mordor  :  «  Le  P.  Henri,  Français  de  nation,  est  un  homme 
remarquable,  un  vrai  missionnaire  ;  il  a  appris  et  prêché  l'armé- 
nien dans  six  mois  :  effort  miraculeux.  Il  apprend  maintenant  le 
tartare.  C'est  de  ce  côté-là  qu'est  le  bon  filon...  »  (6)  On  ne  le  voit 
pas  sans  un  vif  intérêt  allier  à  son  prosélytisme  catholique  de 
«  converti  »,  qui  l'apparente  à  son  frère  le  missionnaire  André,  la 
finesse  d'observation  de  son  frère  le  diplomate  :  «  L'islamisme  est 
devenu  général  et  organisé...  C'est  un  mal  bien  difficile  à  réparer... 
Il  s'agit  maintenant  d'établir  une  église  de  Jésuites  à  Wladicau- 
case...  dans  le  pays  des  Cicetises...  (7)  Le  général  Delpozzo  (un  de 
ses  compatriotes  du  Piémont)  s'intéresse  fort  à  l'établissement 
en  question...  //  faut  profiter  de  cette  circonstance  favorable  et  en- 
voyer de  bons  sujets.  Delpozzo  est  d'avis  que  quatre  Jésuites  feront 
davantage  que  10.000  soldats  pour  conquérir  ces  pays  qui  sont  les 
plus  belles  vallées  du  monde,  mais  qui,  maintenant,  ne  sont  que 
des  repaires  de  voleurs  et  des  nids  pour  la  peste.  Ces  missions 
seront  difficiles  et  dangereuses,  mais  elles  offrent  un  grand  but, 
celui  de  donner  à  la  religion  et  à  F  empire  de  Russie  une  quantité 
innombrable  d'hommes  courageux  et  industrieux...  Il    est    é^-ident 

(1)  Il  y  eut  là-bas  une  fête  en  l'honneur  du  roi  de  Sardaigne.  Joseph  en  informa 
Victor-Emmanuel,  «  ...  une  fête  dont  V.  M.  a  été  l'objet.  Elle  ne  se  dimtait  guère 
d'avoir  été  célébrée  par  delà  le  Cavicase.  Que  V.  M.  me  permette  de  joindre  ici  en 
original  la  lettre  de  mon  frère  du  20  mai-l'^'^  juin  dans  laquelle  il  df^crit  cette 
fête.  J'en  ai  été  aussi  touché  que  lui  ..  «  —  A  Victor-Emmanuel,  1811  ;  Corres- 
pond. IV.  22.  —  (2)  A  son  frère  Nicolas,  de  Tiflis,  S  juin.  1811  ;  F.  Klein,  27-28. 
—  (3)  A  son  fi-ère  Joseph,  17  janvier  1811  ;  F.  Klem,  29.  —  (4)  A  st»  sœur  Thé- 
rèse de  Constantin,  14  octobre  1811  ;  F.  Klein,  33.  —  (5)  A  son  frère  Joseph,  de 
Tiflis,  4  févi-ier  1811  ;  ibid.  31.  —  (6)  Lettre  citée  à  son  frère  Joseph.  —  (7)  Pro- 
noncez à  l'italienne  :  il  s'agit  jiist^ment  de  ces  Tchetchenges  b;irbares  et  cruels 
dont  il  est  question  dans  les  Prisonniers  du  Caucase. 
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pour  tous  ceux  qui  connaissent  bien  les  catholiques  des  pachaliks 
de  Kars  et  d'Akalievk,  qu'en  les  favorisant  et  leur  donnant  asile 
et  sûreté  en  Géorgie,  on  en  attirerait  aisément  un  grand  nombre. 
Je  pense  qu'il  faudrait  les  mettre  sous  la  dépendance  d'un  officier 
russe  et  toujours  catholique,  —  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  moi,  — 
en  lui  faisant  de  tels  avantages  qu'il  pût  se  résoudre  à  se  fixer  dans 
ce  chien  de  beau  pays.  Les  émigrations  de  ces  colonies  sont  plus 
aisées  qu'on  ne  pense  «  (1)  à  cause  de  leur  caractère  nomade  (2). 
La  peste  qui  sévit  n'a  pas  le  don  de  l'effrayer  :  «  Lorsqu'on  ren- 
contre le  tombereau  qui  emmène  un  pestiféré  au  lazaret  ou  au 
tombeau,  on  enfile  une  autre  rue  et  on  n'y  pense  plus  )>  (3).  Mœurs, 
religions,  coutumes,  paysages,  il  a  tout  observé.  Cette  presti- 
gieuse contrée  a  heureusement  influé  sur  son  talent  littéraire, 
comme  elle  devait  influer  heureusement  sur  celui  de  Pouchkine, 
de  Griboïédof,  de  Lermontof  et  de  Tolstoï.  Il  a  été  le  premier  en 
Russie  à  la  dépeindre  dans  des  œuvres  littéraires,  —  et,  tandis 
qu'elle  a  été  longtemps  pour  tous  ses  com]:)atriotes  d'adoption 
un  foyer  de  romantisme,  —  il  a  été  le  premier,  avant  Tolstoï,  à  la 
voir  et  à  la  reproduire  en  réaliste...  Il  n'a  utilisé  ses  notes  de  voyage 
que  dans  ses  Prisonniers  du  Caucase  et  une  minuscule  mais  sug- 
gestive nouvelle  où  il  raconte  VEvasion  d'un  jeune  Khan  prison- 
nier des  Russes.  Son  compatriote  le  général  Delpozzo,  comman- 
dant de  \Madicaucase,  avait  été  prisonnier  des  Tchetchenges  (4).  Il 
raconta  à  l'auteur  des  Prisonniers  du  Caucase  les  diverses  épreu- 
ves que  ces  féroces  montagnards,  toujours  en  guerre  avec  les 
soldats  russes,  lui  avaient  fait  subir  afin  de  lui  extorquer 
mie  forte  somnie  d'argent.  Si  bien  que  tout  est  de  vrai  dans  le 
conte  de  Xavier,  qui  non  seulement  l'emporte  en  réalité  sur  le 
romantique  Prisonnier  du  Caucase  de  Pouchkine,  mais  encore 
soutient  fort  allègrement  la  comparaison  avec  les  Prisonniers  du 
Caucase  de  Tolstoï.  Revenu  d'une  des  contrées  les  plus  pittoresques 
du  monde,  peintre  de  talent,  fort  capable  de  décrire  d'une  manière 
colorée,  comme  on  le  voit  dans  ses  lettres  à  sa  famille,  il  est 
demeuré  d'une  extrême  sobriété,  en  rait  de  descriptions,  dans  ses 
contes.  Certes,  en  littérature  comme  en  morale,  le  détachement 
des  richesses  est  un  signe  de  haute  vertu  :  malgré  tout,  aux  yeux 
du  moins  du  grand  public,  surtout  après  un  siècle  de  romantisme 
flamboyant,  il  n'eût  rien  perdu  à  être  un  peu  moins  vertueux  de  ce 
côté-là. 

II.  —  Dès  les  premiers  mois  de  1812,  au  moment  où  la  Russie 
se  préparait  fié\Teusement  à  soutenir  le  choc  de  Napoléon,  le 
colonel  Xavier  de  Maistre  était  à  Saint-Pétersbourg.  Son  mariage 
avec  Sophie  Zagriatsky  était  décidé,  avec  l'approbation  du  tzar 
qui,  par  surcroît,  promettait  à  Xavier  de  l'approcher  de  sa  per- 
sonne en  le  nommant  son  aide  de  camp,  et  qui  décidait  que  les 
garçons  qui  pourraient  provenir  de  ce  mariage  seraient  élevés 

(1)  Lettre  à  son  frère  Joseph.  —  (2)  V.  ce  qu'il  dit  dans  VExpéditian  nocturne- 
chap.  XXXII  sur  !e  patriotisme  des  peuples  nomades.  —  (3)  A  sa  sœur  Thérèse 
de  Constantin,  14  octobre  1811  ;  F.  Klein..  33.  —  (4^  Lettre  citée  à  son  frère  Jo- 
seph ;  F.  Klein,  p.  31. 
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dans  la  religion  catholique  (1)  :  «  bienfait  insigne  que  je  place  au- 
dessus  de  tous  les  autres,  dit  Joseph,  et  sans  lequel  ce  mariage,  s'il 
s'était  fait,  n'aurait  été  pour  nous  qu'une  source  de  désagré- 
ments »  (2). 

Xa\ner  fut  attaché  à  l'armée  du  prince  Bagration,  qui  devait 
se  rendre  incessamment  aux  frontières  du  duché  de  Varsovie  (3). 
Ses  chefs  militaires  ne  lui  ayant  pas  offert  de  délai  à  l'occasion  de 
son  mariage,  il  ne  voulut  pas  en  demander.  Seulement,  avant  son 
départ,  il  y  eut,  dans  la  chapelle  de  la  princesse  Chakaskoï,  tante 
de  M^i^  Zagriatsky,  certaines  fiançailles  irrévocables  selon  les 
lois  du  pays  (4).  Le  tzar  avait  promis  de  l'approcher  de  lui.  De 
fait,  il  l'appela  à  son  armée,  c'est-à-dire  à  l'armée  que  comman- 
dait le  ministre ^de  la  guerre  Barclay  de  Tolly,  mais  où  il  tenait 
à  se  trouver  en  personne.  Lorsque  le  prince  Wolkonsky,  chef  de 
de  l'état-major,  lui  lut  les  noms  des  officiers  de  l'état-général,  il 
dit,  quand  vint  le  tour  de  Xavier  :  «  Celui-là  yarl  avec  nou.s  »  (5). 
De  son  côté,  Joseph  venait  d'être  l'objet  d'.une  faveur  insigne  : 
Alexandre  lui  avait  demandé  le  concours  de  sa  plume  et  de  ses 
lumières.  Il  avait  accepté,  mais  sous  l'expresse  réserve  de  n'avoir 
rien  de  caché  pour  son  maître  le  roi  de  Sardaigne.  Quand  le  tzar 
quitta  Pétersbôurg  pour  se  rendre  à  l'armée,  il  jugea  convenable 
de  se  rapprocher  de  lui  et  vint  à  Polock.  La  froideur  impériale 
lui  fit  bientôt  sentir  le  tort  qu'il  avait  eu  de  prétendre  servir  deux 
maîtres  à  la  fois.  Le  colonel  Xavier  allait  être,  lui  aussi,  en  butte  à 
des  contrariétés  auxquelles  il  était  loin  de  s'attendre. 

Le  marquis  Paulucci  avait  été  nommé  quartier-maître  général 
de  l'armée  de  l'empereur.  Seulement,  les  Russes  regardaient  de 
travers  l'ami  Paulucci,  sans  broncher  toutefois,  le  sachant  d'une 
susceptibilité  et  d'une  violence  redoutables.  Cette  armée  quitta 
Vilna  \-ingt-quatre  heures  seulement  avant  l'arrivée  de  Napoléon, 
et  se  mit  en  marche  vers  le  A^aste  camp  retranché  de  Drissa,  sur 
la  Duna.  Le  tzar  était  sous  l'influence  de  l'Allemand  Pfiihl, 
professeur  de  stratégie  antique,  qui  préconisait  la  tactique  des 
Scythes  devant  l'invasion  de  Darius,  Paulucci  arriva  en  trombe, 
et,  en  sa  qualité  de  quartier-maître  général,  commença  par  dire 
à  Barclay  qu'  «  il  ne  pouvait,  lui,  général  en  chef,  exécuter  un 
plan  absurde  et  fatal,  et  qu'il  était  obligé  par  l'honneui  de  donner 
sa  démission  ou  de  changer  de  plan  )i  ;  il  déclara  à  l'empereur 
qu'  «  il  n'y  avait  qu'une  alternative  pour  celui  qui  avait  conseillé 
le  camp  de  Drissa  ;  la  maison  jaune  (la  maison  des  fous)  ou  le 
gibet  )i  ;  il  traita  Pfiihl  comme  le  dernier  des  misérables  ;  à  l'empe- 
reur lui-même,  il  fit  observer  que  le  métier  de  général  lui  était 
parfaitement  étranger  et  qu'  «  il  ferait  mieux  de  s'en  aller  à  Moscou 
échauffer  les  esprits  ».  Le  chef  de  l'état-major,  prince  Wolkonsky. 
lui  ayant  refusé  des  cartes,  il  lui  dit  aimablement  :  «  Je  trouve 
plaisant  que  vous  me  refusiez  des  cartes  ;  j'en  ai  besoin,  je  les 

(1)  ;M''"  Zagriatsky  était  (p-ccquc-orthoOo.ic.  —  (2)  Au  chevalier  de  Rossi,  19  £é- 
vrier-2  iiiai-s  1812  ;  Concsp.  IV.  88.  —  (3)  Au  chevalier  de  Rossi.  9-21  a\Til 
1812  ;  Cnn-psp.  JV,  108.  —  (4)  Joseph  de  M.  à  Victor-Emmanuel,  6-18  juillet 
1812  :  Corresp.  IV,  164.  —  (5)  Correspond,  de  Joseph  de  M.  IV,  147. 


EN  RUSSIE  113 

veux  ;  elles  vous  sont  d'ailleurs  fort  inutiles,  puisque  nous  ne  les 
comprenez  ])as.  Souvenez-vous  oue  je  suis  votre  supérieur.  Si 
vous  me  manquez  de  respect,  pour  léponse,  je  vous  passerai  mon 
épée  au  travers  du  corps.  >;  (1)  L'empereur  fut  obligé  d'éloigner 
le  terrible  ami  du  colonel  Xavier,  en  attendant  de  le  nommer,  le 
21  octobre  1812,  gouverneur  militaire  de  Riga  et  des  provinces 
de  Courlande  et  de  Livonie. 

Et,  à  l'armée  de  Barclay,  l'humeur  des  Russes  s'exerça  contre  les 
étrangers  et  tout  ce  qui  touchait  à  l'ex-quartier-maître  général. 
Cependant,  Alexandre  consulta  ses  généraux.  Ils  finirent  par 
lui  avouer  que  Paulucci  avait  raison,  que  son  impériale  présence 
paralysait  50.000  hommes.  Il  comprit  qu'il  ne  pouvait  imiter 
Napoléon  et  se  retira  (2).  Aussitôt  une  clameur  s'éleva  :  «  Point 
de  cour  à  Vannée  et  point  de  chefs  étrangers  .'...  «  et  Barclay  s'em- 
pressa de  mettre  de  côté,  et  même  brutalement,  tous  les  aides  de 
camp,  comme  le  colonel  Xavier,  dont  naguère  s'était  entouré 
Alexandre  :  *(  Le  général  Barclay  de  ToUy,  écrit  Joseph  de  Maistre, 
a  écarté,  j'ai  presque  dit  chassé  tous  les  aides  de  camp  de  S.  M.  /... 
Bref,  ils  sont  ici  (à  Pétersbourg)  en  grand  nombre...  Les  Russes 
sont  la  nation  de  l'univers  la  plus  en\neuse  du  mérite  étranger  ; 
ils  ont  rendu  justice  tant  bien  que  mal  au  marquis  Paulucci,  tou- 
jours cependant  con  qualche  riirosia,  et  qiielqu'mi  même  est  allé 
jusqu'à  dire  :  «  Nous  aimons  mieux  être  vaincus  par  les  Français 
que  sauvés  par  un  Italien...  )^  (3)  Pendant  ces  impitoyables  exé- 
cutions des  favorisés  de  naguère,  le  colonel  Xavier,  sans  fracas, 
en  semelles  de  feutre,  avait  quitté  l'armée  de  Barclay  pour  celle 
du  général  Tormassof  qui  consistait  en  8  divisions  (25.000  hommes) 
en  attente  derrière  la  Galicie  (4).  «  Il  était  fort  bien  »  avec  ce  géné- 
ral qu'il  avait  connu  en  Géorgie  (5). 

Le  28  juillet  (n.  s.)  Tormassof  rencontra  et  attaqua  près  de  Kobrin 
gouvernement  de  Grodno,  à  4-7  verstes  de  la  frontière  par  Bre- 
zesc-Litowsky,  une  division  du  contingent  saxon  forte  de  4.000  hom- 
mes :  «  Tout  fut  pris  ou  tué,  depuis  le  tambour  jusqu'au  général 
Chngel  ».  (6)  Peut-être,  «  obhgés  »  de  se  rendre  «  à  la  boucherie 
par  les  ordres  de  ce  funeste  despote  >*,  Napoléon,  ces  Saxons  ne 
se  sont-ils  simplement  rendus  aux  Russes  sans  coup  férir, 
comme  Joseph  de  Maistre  les  en  soupçonne  (7).  Le  12  août,  le 
colonel  Xa\'ier  participa  à  une  opération  plus  sérieuse  qui  dura 
de  9  heures  du  matin  jusqu'à  la  nuit,  près  du  village  de  Goro- 
deczna,  non  loin  de  Pi'oujany,  gouvernement  de  Grodno,  contre 
le  corps  principal  des  Saxons  commandé  par  le  général  Régnier 
joint  aux  Autrichiens  commandés  par  le  prince  de  Schwarzen- 
berg  (8).  Il  ne  put  assister  à  la  terrible  bataille  de  Borodino  ou  de 
la  Moskowa  (7  septembre)  comme  soi  neveu  Rodolphe.  L'armée 

(1)  ibid..  171, 181, 185.  —  (2)  Ibid.  172.  —  (3)  ibid.  213-214.  —  (4)  ibid.  106. 
—  (5)  ibid.  22-23  (au  roi  Victor-Emmanuel,  1811).  —  (6)  ibid.  186-187  (au 
comte  Ac  Front,  26  juillet-7  août  1812).  —  (7)  ibid.  —  Dans  la  même  lettre, 
.losoph  de  M.  parle  des  Autrichiens  de  Schwarzenberg  qui,  d'après  lui,  resteront 
ou  non  fidèles  à  Napoléon  suivant  ses  victoires  ou  ses  défaites  :  «  Si  noas  sommes 
battus,  ils  nous  domieront  le  dernier  coup  ;  si  noiLS  sommes  vainqueurs,  il  arri- 
vera une  autre  chose...  C'est  la  règle...  »  —  (8)  ibid.  205-206  (au  même,  2-14 
sept.  1812) 
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de  Tormassof  était  alors  entre  Pinsk  et  Minsk.  Le  15  septembre, 
Napoléon  entra  à  Moscou,  la  ville  sainte  :  «  Moscou  est  pris...  Sauf 
miracle,  il  n'y  a  plus  de  Russie...  »  (1)  Et  à  Saint-Pétersbourg,  où 
chacun  préparait  barques  et  fourgons  en  pré\'ision  de  l'arrivée 
des  Français,  la  fiancée  de  Xavier  «  mourait  de  peur  et  de  cha- 
grin )i  (2). 

Napoléon  n'aAait  jamais  été  aussi  près  de  sa  perte.  Bientôt, 
toutes  les  armées  russes  se  mirent  à  la  poursuite  des  débris  de  la 
Grande  Armée,  qui  battaient  en  retraite  ;  —  poursuite,  du  reste, 
extrêmement  pénible  du  côté  des  Russes  eux-mêmes  qui,  «  man- 
quant de  viA-res,  de  chaussures,  de  vêtements,  dit  Tolstoï,  bivoua- 
quaient dans  la  neige  par  quinze  degrés  de  froid...  luttaient  à  tout 
instant  contre  la  mort  et  les  souffrances...  »  (3)  Le  colonel  Xa\ier 
remplit  son  devoir  avec  le  courage  et  l'énergie  sans  façons  des  durs 
soldats  qui  firent  la  fortime  de  la  maison  de  Savoie  :  «  Mon  frère 
a  reçu  l'épée  d'or  pour  la  valeur  et  il  a  été  présenté  pour  l'ordre  de 
Sainte-Anne  en  diamants  >.  (4).  Parlant  de  Napoléon,  Xa\-ier 
écrivait  deux  ans  plus  tard  :  «  Ce- diable  d'homme  est  bien  tenace, 
et  cela  nous  fait  voir  combien  nous  sommes  heureux  qu'il  ait  fait 
la  grande  sottise  de  Moscou.  Un  médecin  français  qui  a  beaucoup 
de  sens  m'assurait  ces  jours-ci  que  lorsque  Napoléon  était  à 
Vitepsk,  son  intention  n'était  pas  encore  d'aller  à  Moscou,  qu'il 
n'avait  jamais  eu  celle  d'y  aller  en  1812,  et  que,  lorsqu'on  se  mit 
en  marche  sur  Smolcnsk,  toute  l'armée  regardait  cela  comme 
une  expédition  passagère,  après  laquelle  on  reviendrait,  en  ligne 
droite,  de  Vitepsk  à  Moguiloff  où  l'on  passerait  l'hiver.  //  ine  semble 
voir  le  fil  avec  lequel  Dieu  fait  jouer  les  marionnettes.  Voilà  ce  que 
c'est  que  le  génie,  l'audace,  les  talents  militaires  :  un  mouvement 
d'orgueil  détruit  tout  cet  écliajauduge  et  laisse  400.000  cadavres  sur 
une  terre  déjà  conquise...  »  (5) 

La  correspondance  de  Joseph  de  Maistre,  alors  à  l'affût  de  tous 
les  renseignements  et  en  partie  informé  par  deux  témoins  oculaires, 
son  fils  Rodolphe  et  son  frère  Xavier  (6)  forme  une  narration 
presque  sui\'ie  de  cette  campagne  de  1812,  —  narration  qui  est 
une  contre-partie  nécessaire  aux  épiques  récits  de  Ségur  et  aux 

(1)  Ibidem,  231  :  au  comte  de  Pi-ont,  11-23  septembre  1812.  —  (2)  ibid.  242.  — 
{3)  La  ftuerre  et  la  Poix.  —  (4)  Joseph  de  M.  au  comte  de  Blacas,  1.^-25  décem- 
bre 1812  ;  E.  Daudet  :  Joseph  de  M.  et  Blacas.  —  (ô)  A  son  frère  Joseph,  8  mai  1814  ; 
F.  Klein,  37.  —  Cf.  chapitre  XXXI  de  VExpédition  nocturne  :  '<  ...  Je  crois  à  une 
Providence  divine  qui  conduit  les  hommes  par  des  moyens  inconnus.  Je  puis 
même  assm-er  qu'il  m'est  arrivé  (p.  e.  à  l'époque  dont  nous  parlons)  d'enireixnr 
les  fils  imperceptibles  avec  lesquels  la  Providence  fait  agir  les  plus  grands  hommes 
(p.  e.  Napoléon)  comme  des  marionnettes,  tandis  qu'ils  s'imaginent  conduire  le 
monde  ;  un  petit  mouvement  d'orgueil  qu'elle  leur  souffle  dans  le  cœur  suffit  pmir 
faire  périr  des  nations  entières...  »  —  (6)  Cf.  Correspot^dayice  de  Joseph  de  M.  l\, 
345,  au  comte  de  Front,  ministre  de  Sardaigne  à  Londres,  17-20  décembre  1812, 
copie  d'une  lettre  datée  de  Vilna,  9-21  décembre,  adressée  par  Xavier  à  son  frère 
•Joseph  et  débutant  par  ces  mots  :  «  Je  ne  puis  te  donner  une  idée  de  la  route  que 
j'ai  faite.  Les  cada\Tes  des  Français  obstruent  le  chemin,  etc..  »  Joseph  la  fait 
précéder  de  cet  avertissement  :  «  .Je  suis  pei-suadé  que  sa  Majesté  lira  avec  inté- 
rêt une  lettre  qui  lui  tiendra  lieu  de  toutes  ;  elle  est  de  mon  frère  Xavier,  et  je 
la  choisis  parce  qu'elle  part  d'im  témoin  oculaire  et  d'une  plume  étrangère  k 
l'ombre  même  de  l'exagération...  »  Relativement  à  l'authenticité  de  cette  lettre, 
voyez  en  Appendice  notre  réponse  à  M^L  V.  Bonneton  et  E.  Daudet. 
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récits  non  moins  épiques  de  certains  historiens  russes  auxquels 
Tolstoï  reprochait  de  «  s'attacher  à  nous  décrire  les  sentiments 
sublimes  et  à  nous  répéter  les  paroles  mémorables  de  certains 
généraux,  au  lieu  de  dépeindre  prosaïquement  les  événements  »  (1). 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Joseph  ne  sente  la  sinistre  grandeur 
de  ce  duel  entre  le  génie  désorienté  de  Napoléon  et  la  levée  en 
masse  du  peuple  russe  secondé  par  les  rigueurs  d'un  hi\  er  impla- 
cable :  ses  lettres  sont  traversées  d'un  large  souffle  épique,  et  sur 
elles  plane  la  pensée  de  la  Providence  divine  ;  elles  sont  d'un  ATai 
philosophe  en  même  temps  que  d'un  grand  poète  ;  et  l'on  com- 
prend qu'il  ait  trouvé  d'un  «  ion  trop  bas  »,  malgré  la  grandilo- 
quence du  style,  un  interminable  poème  que  son  frère  Xavier 
avait  rimé  sur  le  même  sujet  (2).  Mais  il  ne  donne  pas  dans  la 
fantaisie  de  certains  narrateurs.  Il  nous  montre  aussi  bien  que 
Tolstoï  les  hésitations  d'Alexandre  et  de  son  état-major,  les  incer- 
titudes et  les  faiblesses  des  héros,  l'incohérence  qui  n'empêche  pas 
de  gagner  des  batailles,  car  les  batailles  se  gagnent  et  se  perdent 
surtout  moralement  (3).  Et  même,  il  est  plus  juste  que  le  grand 
romancier  russe  envers  Napoléon  :  il  ne  l'aime  pas  ;  pour  lui, 
comme  pour  son  frère  Xa\àer,  il  demeure  l'incarnation  plutôt  que 
le  dompteur  de  )a  Révolution  ;  mais  enfin,  il  ne  cherche  pas,  lui, 
à  le  rapetisser,  il  sait  reconnaître  la  beauté  ou  la  puissance  de 
certains  de  ses  gestes.  Tolstoï,  du  reste,  s'est  inspiré  de  Joseph  de 
Maistre.  M.  Albert  Sorel  a  noté  les  remarquables  analogies  «  qui 
ne  sont  pas  l'effet  d'une  rencontre  fortuite  »  entre  les  idées  de 
Tolstoï  et  celles  de  Joseph  de  Maistre  sur  les  problèmes  et  mys- 
tères de  la  guerre.  Il  n'a  pas  hésité  à  croire  que  l'écrivain  russe 
s'est  plus  d'une  fois  inspiré  du  philosophe  savoisien,  tant  il  lui 
paraît  «  familier  avec  la  correspondance  de  de  Maistre  et  pénétré 
de  ses  dialogues  »  (4).  Nous  ajouterons  qu'avant  Tolstoï,  Xavier 
a  su  narrer  prosaïquement,  sans  idéalisation  épique  et  sans  roma- 
nesque, cette  campagne  de  1812.  Dans  son  Histoire  d'un  prisonnier 
français,  il  ne  raconte  que  ce  qu'il  a  \-u  dans  ses  chevauchées  de 
Kobrin  à  Moscou  et  de  Moscou  à  Vilna  ;  son  œuvre  est  strictement 
réaliste,  mais  d'un  réalisme  qui  s'allie  avec  l'émotion,  comme  celui 
des  romanciers  russes. 

Il  était  aussi  sensible  qu'observateur,  et  n'est  point  resté  indif- 
férent aux  souffrances  de  nos  soldats.  Son  voisin  du  Dauphiné, 
Beyle-Stendhal,  alors  intendant  militaire,  toujours  vêtu  avec  son 
habituelle  recherche,  contempla  le  lamentable  spectacle  d'mi  œil 
sec,  et  sans  faillir  un  instant  à  son  admiration  pour  son  idole 
Napoléon  :  <<  M.  Beyle  ne  crut  jamais  dans  cette  retraite  qu'il  y 
eût  de  quoi  pleurer.  )^  Cette  différence  de  caractères  s'est  traduite 
dans  les  œuvres  de  ces  deux  conteurs,  tous  deux  précurseurs  d'un 
certain  réalisme  en  littérature.  Beyle  s'interdit  toute  émotion  et 
toute  préoccupation  de  morale.  Maistre  ne  croit  pas,  et  avec  raison, 
qu'un  romancier  puisse  manquer  de  vérité  par  le  fait  qu'il  demeure, 

(1)  La  Guerre  et  la  Paix.  —  (2)  V.  ce  poème  en  Appendice.  —  (3)  Cf  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg,  septième  entretien,  et  Correspondance,  année  1812,  passini 
«t  IV,  220-221.  — (4)  A.  Sorel  :  Tolstoï  historien  ;  Revue  bleue,  14  avril  1888. 
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la  plume  à  la  main,  mi  homme  doué  de  sensibilité  et  de  sens  moral. 
A  travers  les  steppes  glacées  où  l'on  ne  voyait  que  des  cada^Tes, 
des  loups  et  des  corbeaux,  où  des  fantômes  de  soldats,  accoutrés 
de  costumes  impossibles,  expiraient  de  froid  et  de  faim  ou  deve- 
naient fous  de  désespoir  comme  ce  pauvre  Miron  de  VHistoire 
d'un  prisonnier  français,  le  colonel  Xavier  «  crut  qu'il  y  avait  de 
quoi  pleurer  ».  Il  s'apitoya  sur  le  sort  des  ennemis  qui,  l'ayant 
chassé  de  deux  patries,  étaient  venus  l'inquiéter  dans  sa  troisième 
patrie  d'adoption,  se  contentant  de  maudire  «  cet  homme  infernal 
qui  les  avait  conduits  à  cet  excès  de  malheur  »  (1). 

III.  —  Le  3  février  1813  fut  célébré  son  mariage  avec  M*'^  Sophie 
Zagriatsky  (2),  mariage  que  présida  Josei)h.  La  lune  de  miel  fut 
de  courte  durée.  Le  23  février,  le  colonel  Xa\'ier  était  rappelé  au 
quartier-général  de  l'empereur.  Le  jour  même  de  son  départ,  ce 
mariage  de  pure  inclination  s'accompagnait  d'une  opulence  à 
laquelle  personne  n'avait  songé  (3).  Mais  la  guerre  s'annonçait 
plus  implacable  que  jamais  :  Napoléon  ne  voulant  pas  traiter 
sous  le  coup  du  désastre  de  Russie  avait  rejeté  la  médiation  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche  et  levé  une  nouvelle  armée  de  300.000  hom- 
mes. Frédéric-Guillaume  s'alliait  avec  la  Russie,  et  le  Français 
Bernadotte  adhérait  à  cette  cinquième  coalition  contre  la  France. 

Le  22  mars,  le  colonel  Xavier  était  agrégé,  en  qualité  de  quartier- 
maître  général,  au  détachement  du  général  de  Walmoden  (4)  qui 
faisait  partie  du  corps  d'armée  du  général  Wittgenstein,  et  se 
rendit  en  Silésie.  Il  observa  de  près  l'enthousiasme  national  : 
«  Mon  frère  voit  les  choses  ae  près  et  ne  peut  douter  du  succès 
depuis  qu'il  voit  l'esprit  public  et  l'enthousiasme  allemand.  Cha- 
cun court  aux  armes,  chacun  s'empresse  de  fournir  aux  dépenses 
nécessaires...  »  (5)  Les  victoires  de  Napoléon  sur  les  armées  réunies 

(1)  Lettre  citée  à  son  frère  Joseph,  de  Vilna,  9-21  décembre  1812.  —  (2)  Joseph 
de  M.  écrivait  au  comte  de  Blacas,  en  date  du  20  janvier-2  fé\Tier  1813  :  «  ...  Sui- 
vant la  règle  commune  qu'api'ès  avoir  dépeuplé  la  terre  il  faut  la  repeupler  de 
son  mieux,  mon  fi'ère  épouse  demain,  après  de  longues  et  fidèles  amours,  M"'^  Za- 
griatskj,  demoiselle  d'honnem-  des  impératrices.  Je  ne  sais  pas  si  vous  la  con- 
naissez (Blacas  avait  séjomné  à  Fétei-sbourg)  :  c'est  une  excellente  personne. 
Mais  toiit  de  même  U  faudi'a  dii'e  :  Gloire,  iti  commandes  :  adieu,  mes  amours. 
Cela,  par  exemple,  est  un  peu  impatientant...  "  (E.  Daudet,  public,  citée,  p.  228). 
—  (.3)  I)  faut  voir  en  quels  termes  allègres  le  bon  .Joseph  narre  l'événement  à 
Victor-Emmanuel  :  »  Mon  frère  a  joué  de  bonheur  dans  cette  affau-e...  Le  mariage, 
excellent  sous  tous  les  rapports,  était  un  peu  faillie  sous  celui  de  la  fortune.  Mais 
le  joiu-  môme  où  U  a  C£uitté  sa  femme  pour  se  rendre  au  quartier-général  de  l'empe- 
reur, où  il  a  été  rappelé  le  11-23  février  dernier,  le  chajnbellan  Zagi-iatsky.  fî-ère 
unique  de  la  demoiselle,  a  jugé  à  propos  de  mourir  d'un  coup  d'apoplexie  dans 
sa  terre  de  Tamboff.  C'était  un  fort  mauvais  sujet,  dissipatexu"  de  premier  ordre. 
Cependant,  la  terre  seule  de  Tamboff  vaut  1.200.000  roubles  au  moms,  et  ce 
n'est  pas  sa  seule  propriété.  D'ailleurs,  l'oncle  d'ici  (gi'and  échanson)  a  40.000  rou- 
bles de  rentes,  et  cette  hoirie  qui  devait  se  fondre  dans  celle  du  neveu  qui  la  dévo- 
rait d'avance  se  trouve  lil^re  et  tombera  encore  à  ces  dames.  Des  personnes  par- 
faitement au  fait  des  affaires  de  cette  maison  m'assm-ent  que,  toute  soustraction 
faite,  il  ne  peut  rester  à.  mon  frère  ou  à  sa  femme  nioins  de  deux  mille  pajsan.<. 
c'est-à-dire  plus  de  ôO.OOO  livres  de  Piémont  de  rente.  L'air  de  Kussie,  connue 
Votre  Majesté  voit,  nous  convient  assez...  •  —  Corrcsp.  diplomaHqite,  l,  307. 
19  mars  1813.  —  (4)  Le  comte  de  Walmoden,  petit-fils  naturel  de  Georges  II, 
avait  ét^  précédemment  au  service  de  l'Autriche  ;  son  armée  était  à  la  solde  de 
l'Angleterre  ;'—  ibid.  18-30  avril  1813.  — ^  (5)  ibidem. 
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des  Prussiens  et  des  Russes  à  Lutzen  et  à  Bautzen  ne  l'emptchent 
pas  d'écrire,  le  11  juin,  de  Waldenburg,  à  Joseph  :  «  J'ai  un  pres- 
sentiment que  le  grand  homme  s'y  cassera  le  col...  »  Mais  il  se 
plaignait  de  la  manière  dont  il  était  personnellement  traité  :  (  Je 
m'attends  à  retirer  peu  de  profit  de  cette  campagne,  dans  laquelle 
je  me  suis  déjà  trouvé  gratis  à  trois  batailles  rangées...  »  (1) 

Au  milieu  de  ces  soucis,  il  s'intéressait  aux  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  auxquelles  il  avait  un  peu  collaboré  :  ■;(  Si  la  guerre 
continue  et  que  ton  Rodolphe  ne  puisse  te  rejoindre  de  longtemps, 
voilà  qui  est  décidé  :  »  les  Soirées  péter shourgeoises  ^'ont  paraître, 
Ratisse-moi  bien  cela  :  ôte  tout  ce  qui  accroche  le  moins  du  inonde,  et 
tu  m'enverras  un  exemplaire  ;  souviens-toi  que  tu  m'as  vexé  deux 
ans  pour  me  faii*e  imprimer  :  dens  pro  dente  !...  »  (2) 

Le  18  juillet,  à  la  grande  joie  de  Joseph  (3),  il  était  enfin  promu 
général-major.  Après  avoir  été  retenu  par  la  fièvre  dans  un  village 
de  Silésie,  il  était  appelé  le  7  août  à  Dantzig.  Il  ne  put  assister 
ni  à  la  bataille  de  Dresde  (26-27  août)  où  Napoléon  vainquit 
encore  les  coalisés,  ni  à  celle  de  Leipzig  à  laquelle  prit  part  son 
ne^^eu  Rodolphe  et  où  les  Nations  finirent  par  avoir  raison  du 
grand  capitaine. 

La  grande  cause  triomphait,  mais  il  s'avouait  «  accablé  de  maux 
physiques  et  moraux  )>.  Il  désirait  changer  d'armée,  s'affligeait  de 
ne  pas  être  employé  plus  activement  (4),  —  tant  il  avait  dépouillé, 
avec  la  robe  de  chambre  du  Voyage,  le  placide  rêveur  qu'il  était 
de  par  la  nature.  Napoléon  rejetant  les  propositions  de  Francfort, 
les  troupes  coalisées  pénétrèrent  en  France  :  le  général  Xavier 
regretta  de  ne  pas  les  suivre  comme  son  neveu  Rodolphe  qui  fit 
sa  première  visite  à  Paris,  l'épée  à  la  main.  Ecrivains  français  par 
l'esprit  et  par  la  langue,  on  est  peiné  de  voir  les  de  Maistre  faire 
chorus  avec  l'Europe  contre  notre  France  malheureuse  :  il  ne  faut 
pas  oublier  qu'ils  sont  sujets  sardes  et  qu'ils  haïssent,  non  pas  la 
France,  mais  la  Ré-A'olution. 

Immobilisé  à  Dantzig  contrairement  à  tous  ses  désirs,  encore 
malade  de  la  fièvre,  Xa\'ier  s'attristait  de  la  jalousie  des  étrangers 
à  son  égard.  Le  temps  lui  durait  de  sa  femme.  Il  finit  par  quitter 
Dantzig  pour  l'aller  voir  à  Pétersbourg,  quand,  arrivé  à  Riga,  il 
eut  la  grande  joie  de  la  rencontrer  qui  venait  au-devant  de  lui  ; 
il  reprit  aussitôt  avec  elle  le  chemin  de  Dantzig.  Son  voyage  à 
Pétersbourg,  au  moment  où  Napoléon  stupéfiait  les  envahisseurs 
par  ses  prodiges  militaires  en  cette  admirable  campagne  de  1814, 
eût  été  une  rude  mortification  pour  sa  fierté  de  soldat  :  ■'-  J'espère 
que  tu  approuveras  la  résolution  que  j'ai  prise  de  rebrousser  che- 
min. Mon  voyage  à  Pétersbourg  dans  le  moment  où  l'on  se  sacrifie 

(1)  A  son  frère  Jos^eph,  de  \\  aldenburfï,  11  et  17  juin  1813  :  F.  Klein,  35.  — 

(2)  ibid (3)  Joseph  de  M.  à  son  fiis  Rodolphe,  22  et' 23  juillet  1813  ;  Correspond. 

IV,  363  et  3fi4.  il  est  aussi  question  dans  la  lettre  du  23  j.  de  Xavier  portraitiste 
de  son  neveu  Rodolphe,  de  la  communauté  de  sentiments  des  deux  frères  rela- 
tivement à  M"»^  de  Sévignè,  —  et  de  M"'"  Xavier  de  Maistre  dont  .Joseph  fait 
l'éloge.  Celle-ci,  dans  une  lettre  du  12  mars  1813  remerciait  .Toseph  de  ses  «  sen- 
viments  de  bon  et  tendre  frère  "  et  l'assuiviit  de  «  son  attachement  pour  to\ite 
sa  famille  ».  F.  Klein,  34.  —  (4)  A  son  frcre  .Joseph  ;  8  ou  18  mars  1814  ;  F.  Klein, 
-36. 
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à  Brienne  était  un  {X)ids  sur  mon  cœur  que  lespoir  seul  d'embras- 
ser ma  femme  pouvait  me  faire  supporter.  Il  me  semble  qu'un 
uniforme  de  général  est  une  parure  honteuse  à  Pétersbourg  dans 
un  semblable  moment,  et  quoique,  à  Dantzig,  je  ne  serai  pas  plus 
utile  à  kl  grande  cause  que  je  ne  l'aurais  été  dans  la  capitale,  au 
moins  je  ne  devrai  ce  malheur  qu  à  la  nécessité  et  non  à  mon  choix 
comme  on  aurait  pu  le  croire.  J'ai  été  bien  malheureux  dans  cette 
belle  campagne.  La  fièire  et  la  malveillance  ni  ont  entouré  de  leurs 
doubles  filets.  Malgré  cela,  je  ne  suis  pas  triste  et  ne  murmure  pas, 
car  j'ai  une  mesure  de  bonheur  qui  est  rarement  accordée  aux 
ambitieux,  et  mie  femme  parfaite  vaut  bien  un  cordon  (1).  Son 
bonheur  double  et  triple  le  mien.  Rien  n'égale  sa  gaieté,  son  conten- 
tement, qui  se  répandent  jusque  sur  les  gens  qui  nous  sentent  et 
qui  ont  l'air  d'être  heureux  de  notre  bonheur...  >'  (2) 

Peu  à  peu  se  calme  son  enthousiasme  militaire  surexcité  depuis 
1792  :  «  Je  t'assvn'c.  mon  cher  frère,  que  je  suis  bien  heureux.  Je 
suis  mainterjant  décidé  à  suivre  mon  sort  san^-  rien  demander  et 
même  sans  désirer  un  changement  d'armée.  Si  on  ne  veut  pas  77i  em- 
ployer, je  ne  veux  pas  în'en  trop  affliger.  Je  vois  au  reste  tant 
d'autres  qui  ont  déjà  tous  ces  avantages  auxquels  je  pourrais 
aspirer,  et  qui  sont  tout  aussi  et  même  plus  mécontents  que  moi  ! 
Je  vais  m'appliquer  à  jouir  philosophiquement  de  mon  bonheur 
actuel.  J'ai  passé  la  cinquantaine,  et,  même  avec  des  succès,  je  ne 
puis  faire  un  grand  chemin.  Notre  Rodolphe  est  dans  le  cas  de 
réussir  :  il  en  a  les  moyens  et  l'occasion.  Laissons  donc  couler 
l'eau  sous  le  pont  ;;  (3). 

Il  avait  hâte  de  revenir  à  la  vie  lente  et  calme  de  jadis  :  «  Des 
conquérants,  entraînés  eux-mêmes  par  le  tourbillon  rapide  du  temps, 
s'amusent  à  jeter  des  milliers  d'hommes  .9ur  le  carreau.  Eh  !  mes- 
sieurs, à  quoi  songez-vous  ?  Attendez  !...  ces  bonnes  gens  allaient 
mourir  de  leur  belle  mort  !...  x  (4)  Arrivé,  à  cinquante  et  un  ans, 
dans  un  port  qui  le  met  à  l'abri  de  la  tempête,  l'Ulysse  chambérien 
perd  décidément  le  goût  des  lointaines  aventures  ;  le  seul  rêve  de 
grand  voyage  dont  il  Vjercera  encore  son  âme  sera  le  retour  dans 
son  humble  Ithaque  savoisienne.  H  n'était  point  né  pour  «  aller 
tousjours  béant  après  les  choses  futures  »,  comme  dit  Montaigne, 
mais  pour  «  se  saisir  des  biens  présents  et  se  rasseoir  en  eux  »  ;  ni 
pour  «  estre  tousjours  au-delà  »,  mais  «  chez  lui  »,  mais  dans  sa 
chambre.  La  grande  cause-,  du  reste,  triomphait  ;  les  coahsés 
étaient  entrés  dans  Paris  ;  Napoléon  avait  signé  son  abdication, 
et,  le  20  aA-ril,  il  partait  pour  l'île  d'Elbe. 

Le  général  Xaxier  fut  heureux  de  la  chute  de  ï  «  honuiie  infer- 
nal ».  Son  corps  d'armée  était  passé  sous  les  ordres  du  général 
Lobanoff  qui  commandait  la  réserve  et  lui  avait  assigné  des  quar- 
tiers dans  le  duché  de  Varsovie  et   jusqu'aux  frontières  de  la 

(1)  Voir  Expédititm  nocturne,  chap.  XXXVI  :  «  Oh  !  si  j'avais  pu  prévoir... 
que  je  retrtïuverais  un  jour  siu"  la  terre  l'être  adoré  etc..  Chc-i-e  Sophie,  si  j'avais 
su  quf  mon  bonheur  surpasserait  toutes  mes  espérances  !»  —  (2)  A  son  frère 
Joseph,  8  mars  1814  ;  F.  Klein,  36  —  (.S)  ibidem.  —  (4)  Expédition  nocturne, 
chap.  XXX. 
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Russie  (1).  A  la  fin  d'avril  1814,  il  écrivait  à  Joseph,  de  Cérey,  dans 
le  duché  de  Varso\'ie,  «  près  de  l'endroit  où  le  souverain  de  Vile 
d'Elbe  avait  passé  le  Niémen  en  1812  »,  qu'il  était  «  tout  fier  de 
l'espoir  d'être  bientôt  un  père  de  famille  »  et  qu'il  «  ne  s'intéressait 
plus  que  médiocrement  aux  grands  événements  politiques  ou  à 
Napoléon  ».  Son  post-scriptum  ne  s'accordait  guère  avec  ce  beau 
détachement  :  «  J'ai  oublié  de  te  dire  que  j'ai  commencé  une  ode 
sur  les  événements  passés  et  futurs.  Mais  je  l'ai  prise  sur  un  ton 
si  haut  que  je  manque  d'haleine...  J'avais  dit  beaucoup  d'injures 
au  grand  homme,  et,  depuis  qu'il  n'est  plus  qu'w?i  nigaud  pensionné, 
cela  n'aurait  pas  de  sel...  »  (2) 

«  Beaucoup  d'injures...  nigaud  pensionné...  souverain  de  l'île 
d'Elbe...  »  :  Napoléon,  ce  «  poète  en  action  »,  comme  l'appelle 
Chateaubriand,  ne  se  trompait  pas  quand  il  disait  :  «  Je  suis  des- 
tiné à  être  la  pâture  des  écrivains,  mais  je  ne  crains  pas  d'être  leur 
victime...  »  Quelque  esprit  qu'ils  y  mettent,  ils  ne  tireront  qu'à 
poudre  sur  du  granit...  Et  quand  ils  voudront  être  heauà\  ils  me 
-vanteront  v-.  L'ode  de  Xavier,  une  ode  en  40  strophes,  n'est  intéres- 
sante que  parce  qu'elle  précise  les  sentiments  de  son  auteur  à 
l'égard  de  Napoléon,  qu'elle  nous  montre  les  limites  de  son  talent 
poétique  (ce  qui  est  une  excellente  manière  de  le  définir),  et  nous 
donne  la  joie  d'assister  à  l'agonie  du  lyrisme  pseudo-classique  (3). 
Mais  que  ces  «  classiques  »  de  l'Empire  étaient  donc  peu  sincères, 
puisque  Xavier,  le  véridique  Xavier  lui-même,  avec  une  grandilo- 
quence où  le  plus  perspicace  critique  serait  incapable  de  recon- 
naître l'auteur  du  Voyage,  se  croit  permis  d'affirmer,  sa  lyre  pin- 
darique  à  la  main,  qu'il  est  plein  d'amour  pour  les  «  bois  sauva- 
ges »  et  les  «  retraites  sombres  »  de  la  «  nouvelle  patrie  que  lui 
accordent  les  dieux  »  !...  Il  avait  été  plus  sincère  a^•ec  sa  fiancée  : 
«...  Les  forêts  verdoyantes  des  environs  de  Saint-Pétersbourg  sont 
des  sapins  et  des  bouleaux...  Voici  une  parodie  que  j'avais  faite 
jadis  d'un  couplet  de  Florian,  et  qui  faillit  me  brouiller  avec  Sophie 
au  moment  de  nos  fiançailles  : 

L'on  n'est  bien  que  dans  la  Russie, 
C'est  là  que  gèlent  les  ruisseaux. 
C'est  là  que  les  pins,  les  bouleaux 
Donnent  une  ombre  plus  ch<^rie... 
C'est  là  que  le  chant  des  corbeaux 
Nous  charme  par  son  harmonie  !...  (4) 

Il  se  demandait  toujours  a^'ec  angoisse  comme  jadis  :  «  Où  donc 
est  ma  patrie  ?...  >^  d'autant  plus  que  le  traité  de  Paris  du  30  mai 
1814,  en  partageant  la  Savoie  en  deux  tronçons,  dont  l'un  appar- 
tenait à  la  France  et  l'autre  au  roi  de  Sardaigne,  le  rendait,  comme 
en  gémissait  Joseph,  «  également  étranger  à  la  France,  à  la  Savoie 
et  au  Piémont  »  (5). 

(1)  Iy.4tre  citée  à  son  frère  Joseph,  8  ou  18  mars  1814.  —  (2)  F.  Klein,  37.  — 
<3)  V.  cett«  ode  en  Appendice.  —  (4)  A  M'"^  de  Marcellus.  25  décembre  1840  ; 
E.  Réaume,  II,  134.  —  (5)  «  Le  sort  de  ma  malheureuse  Savoie  est  terrible.  Qui 
m'eût  dit  que  la  grande  restauration  confirmerait  ma  perte  en  me  rendant  égale- 
ment  étranger  à  la  France,  à   La  Savoie  et  au  Piémont  ?  C'est  pourtant  ce  qui 
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Il  quitta  enfin  la  Pologne  (1)  pour  Saint-Pétersbourg  d'où  le 
2  décembre  1814,  il  écrivait  à  sa  sœur  M™^  de  Constantin  :  «  Depuis 
quatre  jours  tu  as  une  nièce  de  plus  qui  s'appelle  Alexandrine  »  (2). 
Il  y  retrouvait  aussi  un  peu  de  sa  famille  de  Savoie  :  dès  le  mois 
d'octobre,  Joseph  avait  auprès  de  lui  sa  femme,  ses  deux  filles  et 
son  fils  Rodolphe. 

IV.  —  Le  retour  subit  du  «  souverain  de  l'île  d'Elbe  »,  qui  demeu- 
rait toujours  l'empereur  de  l'armée  française,  provoqua  une  belle 
stupéfaction  chez  les  de  Maistre  :  «  Pour  rompre  ce  charme  (celui 
de  l'ascendant  moral  de  Napoléon),  il  jaut  quil  soit  avili  militai- 
rement, ce  qui  pourra  arriver  aisément,  si  l'on  se  conduit  bien  »  (3), 
disait  Joseph.  Xavier  devait  constater  que  l'opération  n'avait  pas 
été  aussi  «  aisée  «  que  son  frère  l'avait  cru  :  «  J'ai  fait  le  tour  de  la 
grande  colonne  (Vendôme)  que  sa  masse  a  défendue  contre  l'orage 
qui  renv<;rsa  la  statue.  La  voilà  cependant  à  sa  place,  la  formidable 
figure,  elle  y  est  remontée  d'elle-même  sur  les  ailes  de  la  gloire  des 
armes...  >-  (4) 

En  attendant,  il  fut  envoyé  dans  le  Nord  avec  une  armée  de 
réserve,  mais  il  ne  vint  pas  en  France.  Le  18  juin,  le  sombre  Waterloo 
donnait  au  grand  vaincu  un  prestige  épique  incomparable,  qui 
devait  encore  grandir  dans  la  lointaine  Sainte-Hélène.  Xavier  ne 
composa  plus  de  poème  sur  Napoléon. 

A  sa  place,  son  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste  fit  le  voyage  de  Paris. 
Un  quidam  l'avait  imprimé  et  le  lisait  dans  les  salons  coname  une 
oeuvre  sienne.  Mais,  pour  son  malheur,  il  se  trouva  dans  une 
société  avec  le  marquis  de  la  Maisonfort  qui  lui  demanda  s'il  con- 
naissait l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  (5)  :  «  En  A-érité, 
disait  Joseph  de  Maistre,  il  faut  avoir  ce  que  nous  appelons  à 
Turin  faccia  d'  tola  (face  de  fer  blanc)  pour  se  permettre  de  telles 
impudences...  »  (6) 

Après  la  guerre,  le  général  Xa\aer  fut  envoyé  à  Abo  en  Finlande, 
en  qualité  d'inspecteur  militaire  des  ports.  Il  s'y  trouvait  encore 
en  1816,  et  sans  sa  femme  (7).  La  paix  ne  lui  promettait  plus  les 
belles  occasions  de  se  distinguer  ;  la  vie  de  garnison,  av^ec  ses 
isolements  et  ses  mobilités  ne  convenait  plus  à  son  âge  ni  à  sa 
situation  ;  sa  susceptibilité  s'accommodait  de  moins  en  moins  des 
froissements  inhérents  au  service  actif  ;  il  avait  53  ans  : 

Tiicis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite  ; 

La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite... 

est  arrivé...  »  —  Correspond,  de  .toseph  de  M.  IV,  44(5,  au  comte  de  Nes-selrode. 
22  août  1814. —  On  sait  qu'en  1815,  par  le  traité  de  Vienne,  ce  partage  absurde 
fut  supprimé,  et  que  la  Savoie  fut  rendue   intégralement  au    roi  de  Sardaigne. 

—  (1)  C'f.  Lettre  de  .Joseph  à  sa  sœur  Thérèse  de  Constantin  sur  Xavier  «  can- 
tonné dans  un  village  de  Pologne  appelé  Kalvari.  prés  de  la  petite  ville  de  Kowno, 
sur  le  Niémen  ».  —  25  avril-7  mai  1814  :  Correspond.  IV.  425.  —  (2)  F.  Klein,  42. 

—  (3)  A  M.  de  vSaint-ilarsan,  i:5-25  avrU  1815  ;  Correspond.  V.  «3.  —  (4)  Lettre 
ouverte  à  l'éditeur  Charpentier,  13  février  1839.  —  (5)~.loseph  de  M.  à  Blacas. 
28  nov.  1817  ;  E.  Daudet  :  Joseph  de  M.  et  Blacas.  —  (6)  Au  marquis  de  La  Alai- 
sonfort,  10  avril-9  mai  1817  ;  correspo:id.  VI,  SU. —  (7)  Lt;  2-14  avril  1816,  .Jaseph 
écrivait  à  son  ami  Costa  de  iJeauregard  :  "  Mon  frère  qui  est  maintenant  à  Abo 
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Il  renonça  à  la  carrière  des  armes  dans  le  courant  de  1816. 

Quand  on  songe  à  sa  complexion  délicate,  à  ses  goûts  d'épi- 
curien modéré  et  pacifique,  à  sa  foncière  pococuranza,  à  ses  cha- 
grins, à  ses  déceptions,  aux  tracas  de  son  existence  longtemps 
besogneuse,  aux  fatigues  qu'il  avait  endurées  en  guerroyant  sans 
beaucoup  de  répit  depuis  1792,  on  comprend  sa  décision,  et  l'on 
s'étonne  même  des  ressources  d'énergie  incluses  en  tant  de  fragi- 
lité. Durant  son  ser\-ice,  il  avait  mérité  de  nombreuses  distinc- 
tions honorifiques  :  l'épée  d'honneur  jjour  la  bravoure,  la  médaille 
de  la  campagne  de  1812  sur  le  ruban  de  Saint-André,  l'ordre  de 
Sainte- Anne  de  deuxième  classe  (conmiandeur)  avec  les  insignes 
en  diamants  ;  l'ordre  de  Saint-Wladimir  om  cou  (1).  En  raison  de 
ses  services  dans  l'armée  sarde  avant  l'invasion  du  Piémont,  il 
devait  encore  recevoir  du  roi  de  Sardaigne  la  grand'croix  de  l'ordre 
des  S.  S.  Maurice  et  Lazare.  Il  n'a  jamais  soufflé  mot  à  personne  de 
ces  «  lauriers  »,  laissant  ignorer  à  son  biographe  Sainte-Beuve 
toute  la  partie  héroïque  de  son  existence.  Nous  ne  les  mentionnons 
nous-mêmes  que  pour  rappeler  la  vaillance  avec  laquelle  il  les 
conquit  et  la  modestie  avec  laquelle  il  les  reçut... 

On  a  pu  voir  déjà  que  sa  physionomie  morale  est  plus  diverse 
qu'on  ne  le  croit  communément.  Ce  sont  figures  essentiellement 
changeantes  en  leur  foncière  unité  que  celles  des  vrais  humoristes 
comme  l'auteur  du  J'oyage  autour  de  ma  Oiamhre,  plus  difficiles 
à  «  attraper  »  que  celles  des  esprits  posés  et  méthodiques  dans  le 
genre  de  Joseph  de  Maistre,  par  exemple,  qui,  par  leur  sage  immo- 
bilité, font  la  joie  et  le  succès  de  tous  les  photographes.  Il  faut, 
pour  les  bien  peindre,  les  «  surprendre  »  en  plusieurs  postures  ; 
une  seule  ou  même  deux  séances,  comme  celles  dont  bénéficia 
Sainte-Beuve,  n'y  sauraient  suffire  :  «  Je  ne  suis  pas  étonné,  écri- 
vait Xavder  à  M™^  de  Marcellus,  que  vous  ne  soyez  pas  contente 
du  portrait  ;  il  faudrait  pour  vous  satisfaire,  que  le  peintre  eût 
réuni  dans  ce  travail  les  idées  qui  vous  restent  des  différents  âges 
de  la  vie  de  l'excellent  père  que  vous  regrettez  ;  il  faudrait  que 
cette  image  fût  à  lu  fois  jeune,  gaie,  triste  et  âgée.  Hélas  !  impossible. 
Mon  portrait  que  vous  avez  fait  avec  tant  de  soin  ne  me  ressemble 
plus  !...  )>  (2)  Il  était  lui-même  plus  variable  que  personne. 


IV 


I.  —  De  1816  à  1826,  date  de  son  retour  en  Savoie  et  de  son 
xoyage  en  Italie,  Xa\Tier  ne  quitta  plus  la  Russie,  ni  même  Saint- 
Pétersbourg  et  la  tranquille  demeure  qu'il  y  habitait  sur  le  quai 

eu  FinUinde  sera  bien  joyeuK  de  votre  souvenir.  Je  suLs  charmé  que  vous  av"ez 
goûté  son  Lépreux  dont  je  suis  grand  partisan.  Je  vais  sur  le  champ  écrire  à  ce 
bon  Xavier  pour  lui  faire  connaître  votre  souvenir  et  votre  approbation  :•.  — 
<1)  J.  Philippe  :  Les  yoiles  de  la  Savoie  (Xavier  de  M.)  —  (2)  A  M"''  de  Marcel- 
lus, 111  avril  1S48  ;  E.  Réaume,  TI,  173. 
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de  la  Moïka,  sauf  pour  quelques  rares  et  courts  voyages  à  Moscou 
ou  dans  sa  terre  de  Tamboff. 

La  condition  de  ses  paysans  lui  parut  fort  supportable  et  ne 
rien  présenter  de  commun  avec  celle  des  Ilotes  ou  des  serfs  du 
moyen-âge.  Il  a  été  le  premier  à  nous  donner  dal  vero  un  taVjleau 
de  la  \ne  du  moujik,  en  particulier  dans  son  Histoire  d'un  lyrisonnier 
français.  Mais  ce  tableau  est  incomplet  :  notre  réaliste  conteur 
n'a  pu  percer  à  jour  le  vrai  bourreau  du  paysan  russe,  le  terrible 
hourmistre  qui  n'était  lui-même  qu'un  paysan  décrassé,  l'intendant 
qui  payait  au  seigneur  la  redevance  du  moujik,  quitte  à  marty- 
riser celui-ci  et  à  en  faire  sa  machine  à  gagner  de  l'argent.  Rien, 
dans  ses  œuvres  qui  soit  un  prélude  aux  Mémoires  d'un  Chasseur 
de  Tourguèneff  dont  l'apparition  a  contribué  pour  mie  bonne 
part  à  provoquer  l'ukase  d'affranchissement  des  paysans  russes  (1); 
mais  rien  non  plus  des  exagérations  de  certains  romanciers  à  tfièse. 

De  tous  les  émigrés  français  ou  de  langue  française,  lui  seul 
était  écrivain.  Son  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  —  dernière 
lueur  adoucie  de  notre  xviii^  siècle  alors  si  goûté  en  Russie,  —  et 
son  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  —  ce  prptotype  des  Reliques  vivantes 
de  Tourguèneff,  si  conformes  au  goût  russe,  —  étaient  très  connus 
et  appréciés  de  la  haute  société  pétersbourgeoise  et  moscovite, 
initiée  par  une  longue  tradition  à  la  connaissance  de  nocre  langue. 
C'est  un  Russe,  Michel  Lomiine,  qui,  dans  mie  promenade  en 
bateau  sur  la  Neva,  par  une  lecture  expressive,  fit  le  premier 
connaître  à  notre  France,  en  la  personne  d'Hippolyte  Auger,  le 
Lépreux  de  la  Cité  d'Aosie  récemment  imprimé  à  Saint-Pétes- 
bourg  (2).  L'influence  de  Xavier  sur  la  littérature  russe  alors 
naissante  a  pu  être  réelle,  mais  elle  a  été  impalpable  et  diffuse. 
L'auteur  du  Roman  russe  a  écrit  d'Alexandre  Pouchkine  :  «  Enfant, 
son  esprit  fut  formé  par  des  émigrés,  ]\DI.  de  3Iontfort,  Rousselot, 
Xavier  de  Maistre  ».  Mais  l'influence  de  Xavier  sur  Pouchkine  ne 

(1^  Voir  Ernest  Dupuis  :  Les  grands  maîtres  de  la  lUtéralure  i-usse  au  XIX"  si'-tie. 

—  (21  On  lit  dans  les  Mémoircfi  d'Hippolyte  Auger  ;  •■  C'est  dans  une  promenade 
en  bateau  que  Michel  Lounuie  lut  avec  un  grand  charme  le  J.éprexir  d<:  la  Cita 
d'  Aostf  réceuuiaent  publié  à  Saint-Pétersbourg.  L'émotion  que  cette  lecture  pro- 
duisit sur  nous  fut  projonde.  Je  me  promis  d'aller  \  oir  l'auteur.  On  m'en  facilita 
le  moyen,  et  le  jour  où-  je  portai  ma  lettre  d'introduction,  je  trouvai  les  deux 
frères  de  Maistre...  Leur  accueil  fut  poli,  mais  ne  fut  que  poU  ;  j'avais  à  leurs 
yeux  non  pas  seulement  le  tort  d'être  un  inconnu,  mais  d'otre  un  Français  inconnu. 
Cependant,  quand  je  parlai  de  mon  retour  à  Paris  et  du  désir  d'apporter  le 
Léprtnix,  l'autem-  m'autorisa  à  le  faire  imprimer,  sans  réclamer  aucun  droit  pécu- 
niaire. Ce  fut  donc  par  mes  soins  qu'on  fit  en  France  une  édition  de  cet  ou\rage    . 

—  Il  s'agit  sans  doute  de  l'édition  31ichaud.  1817.  Il  ne  semble  donc  pas  qu'Hip- 
polyte  Auger  a  été  cette  facria  d'iola  dont  parle  Joseph  puisque  Xavier  »  l'auto- 
risa à  faire  imprimer  le  LéprnLV  •.  Du  reste,  il  est  inadmissible  (jue  les  deux  frères 
.aient  reçu  poliment  mais  froidement  Hippolyte  Axiger  à  cause  de  sa  qualité  de 
Il  /•'ra>'i(u'.'?  inconnu  ".  Leur  sympathie  pour  la  France  était  ardente  et  sincère. 
Le  30  août  I7y7,  ptour  n'en  rappeler  ici  que  cette  preuve,  .ioseph  écrivait  an  comte 
d'.\varay,  confident  de  I>ouis  XVIII  :  «  -S'il  m'est  impossible  de  demeurer  sujet 
du  roi  de  .Sardaigne,  mon  ambition  est  de  devenir  Français  et  de  .servir  la  cause 
du  roi  de  France.  »  E.  Oaudet  :  Joseph  de  M.  et  Blacaf).  Et  Xavier  regardait  la 
qualité  de  Français  comme  le  couronnenent  de  toutes  li«  autres  :  ■>  Qn'il  ^«'it 
Français  povu*  qu'il  n'y  manque  rien  '...  »  souhaitait-il  à  l'époux  de  Camille*** 
(Epithalame  inédit)  carnet  de  notes  intimes  de  Xavier  de  Maistre.  Archives  de 
Bvttet. 
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fut  ni  spéciale  ni  prépondérante  ;  en  tout  cas,  elle  n'eut  rien  de 
pédagogique.  Le  petit  Sacha  avait  6  ans  quand  il  le  vit  à  Moscou  ; 
il  était  ensuite  entré  au  lycée  de  Tsarkoë-Sélo,  déjà  salué,  à  12  ans, 
du  titre  de  Frantsouss  qui  lui  est  resté,  blâme  pour  les  uns,  éloge 
pour  les  autres,  et  «  son  esprit  fut  formé  »  péaagogiquement  par 
des  professeurs  avec  lesquels  Xavier  n'eut  aucune  relation,  entre 
autres  le  professeur  de  littérature,  M.  de  Boudry,  qui  racontait 
à  ses  élèves  comment  Charlotte  Corday,  «  un  second  Ravaillac  », 
avait  assassiné  «  l'ami  du  peuple  ».  M.  de  Boudry  était,  en  per- 
sonne, le  frère  du  doux  Marat. 

Aux  littérateurs  français  en  bloc,  Xa^ner  compris,  mais  sans 
mention  spéciale,  aux  littérateurs  français,  mais  surtout  à  l^oltaire, 
Pouchkine  a  été  redevable,  lui  exalté  et  extrême  en  tout  par 
tempérament,  de  sa  hmpidité,  de  sa  concision,  qualités  qu'on  ne 
retrouve  plus  en  général  chez  les  autres  écrivains  de  sa  nation.  Les 
Français  ont  sans  doute  aussi  été  pour  quelque  chose  dans  l'absence 
de  myticisme,  de  mélancolie,  de  morne  épouvante,  caractéristiques 
de  l'âme  slave,  que  l'on  remarque  dans  son  œu\i"e.  L'influence 
de  Xavier  sur  lui  a  pu  s'exercer  encore  par  l'atmosphère  bien  fran- 
çaise que  l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  channant 
causeur,  savait  créer  dans  certains  salons  russes  où  il  sacrifiait  de 
bonne  grâce  au  goût  alors  très  vif  qu'on  y  avait  des  madrigaux  et 
des  impromptus.  A  cette  époque,  on  décorait  encore  cela  du  nom 
de  poésie,  et  le  sire  de  Parny,  qui  faillit  perdre  Lamartine,  du  nom 
de  poète.  Mais,  heureusement  pour  lui,  on  éloigna  Pouchkine  de 
Saint-Pétersbourg,  et  les  contes  de  sa  vieille  niania  Arina  Rodio- 
novna,  le  Caucase,  Bp'on  et  Chateaubriand  eurent  sur  son  génie 
une  influence  autrement  heureuse  et  profonde  que  tous  les  émigrés 
et  tous  les  Xavier  de  Maistre  improvisateurs  et  causeurs  de  cette 
capitale  si  francisée  (1). 

Il  de\'int  neveu  par  alliance  de  l'auteur  du  Voyage  par  sa  fenune 
Nathalie  Nicolaevaia  Gontcharova,  nièce  de  M'^e  Xa\der  de  Mai^stre. 
Xa\ner  traduisit  quelques  passages  des  œuvres  de  celui  'qu'il 
appelait  «  lé  grand  poète  »  (2)  ;  mais  il  ne  con\nent  pas  de  faire 
état  de  cette  traduction  qu'il  a  pris  soin  de  détruire  lui-même  : 
n'y  voyons  qu'une  preuve  nouvelle  de  cette  curiosité  universelle 
qui  l'apparente  mie  fois  de  jdIus  à  Polyphile-La  Fontaine  : 

T'en  lis  qui  sont  du  nord  et  qui  sont  du  midi. 

Une  véritable  traduction  de  Pouchkuie  était  au-dessus  de  ses 
forces  ;  de  plus  habiles  que  lui  y  ont  échoué,  comme  l'a  constaté 
M.  de  Vogué.  Il  s'amusa  aussi  à  une  libre  adaptation  en  vers  fran- 
çais des  fables  d'Ivan  Kryloff.  Le  fabuliste  russe  était  son  parent, 
mais  du  côté  de  La  Fontaine,  ce  Xavier  de  Maistre  champenois, 
qu'il  avait  imité,  tout  en  le  russifiant  profondément  (3). 

Xavier  fut  très  affecté  de  la  mort  tragique  de  Pouchkine  :  u  On 
ne  reproche  rien  à  la  pauvre  veuve  dont  tout  le  malheur  est  venu 

(1)  Voir  E.-M.  de  ^'oguè  :  ouvr.  cité  ;  L.  Léger  :  Le  inonde  slave  ;  E.  Haumant  : 
Pouchkine.  —  (li)  A.  Legendre  :  article  dans  le  l'ifjarn,  8  janvier  1857.  —  (o)  En 
Appendice  un  choix  assez  considérable  de  ces  adaptations  inédites. 
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d'être  trop  belle  et  trop  courtisée.  Le  mari  était  une  tête  cJmude, 
son  adversaire  U7i  vmuvais  sujet  (1)  ;  personne  n'était  réellement 
amoureux  ;  l'amour-propre  blessé  a  tout  fait...  »  (2)  M^^^^  veuve 
Pouchkine,  avant  son  mariage  avec  le  colonel  Lanskoï,  habita 
quelque  temps  la  même  maison  que  Xavier  de  Maistre  qui  la 
jugeait  aussi  bonne  que  belle  personne  (3). 

II.  —  Le  27  mai  1817,  les  deux  frères  de  Maistre  se  séparèrent 
pour  ne  plus  se  revoir.  Joseph,  découragé  par  les  tracasseries  dont 
l'abreuvait  le  cabinet  sarde  et  se  sentant  en  froideur  avec  l'empe- 
reur qui  le  soupçonnait  d'être  l'auteur  des  nombreuses  conversions 
au  catholicisme  qui  se  produisaient  dans  la  haute  société  russe  (4), 
avait  demandé  son  rappel  au  roi  de  Sardaigne  :  «  Il  paraît  qu'on 
n'est  pas  trop  bien  disposé  en  sa  faveur,  écrit  tristement  Xavier  ; 
mais  j'espère  encore  que  cela  ne  vient  pas  de  notre  bon  roi,  et  qu'il 
trouvera  le  moment  de  se  faire  connaître  ».  Joseph  s'embarqua  à 
bord  du  Hambourg,  vaisseau  de  guerre  chargé  de  rapatrier  des 
soldats  russes  demeurés  en  France,  et  que  l'empereur  avait  mis 
gracieusement  à  sa  disposition.  Il  était  accompagné  de  sa  femme 
et  de  ses  filles.  Son  fils  Rodolphe,  admis  dans  l'armée  sarde  avec 
le  grade  de  lieutenant-colonel  conquis  dans  l'armée  russe,  restait 
provisoirement  à  Saint-Pétersbourg  comme  gérant  intérimaire 
de  la  légation  sarde.  Xavier,  maintenant  établi  en  Russie,  ne 
pouvait  le  sui^Te  dans  cette  patrie  qu'il  ne  cessait  de  regretter  : 
«  La  veille  de  son  départ,  raconte-t-il,  l'empereur  lui  a  envoyé 
l'officier  qui  commande  une  de  ses  chaloupes  pour  la  mettre  à  sa 
disposition.  Nous  nous  sommes  embarqués  sur  la  Neva,  tout  près 
de  sa  maison.  Il  a  serré  dans  ses  bras  ma  bonne  Sophie  fondant 
en  larmes...  En  descendant  la  rivière,  il  a  dit  :  «  Adieu  donc  beau 
Pétersbourg  !...  »  Nous  ii  avons  presque  pas  parlé  pendant  la  tra- 
versée. H  m'a  déposé  à  Cronstadt  et  a  continué  sa  route  jusqu'au 
vaisseau  qui  était  encore  éloigné.  Une  demi-heure  après,  comme 
j'étais  déjà  monté  sur  le  paquebot  à  vapeur  qui  j^artait  pour  la 
ville,  mi  A'cnt  très  fort  et  favorable  au  départ  de  la  flotte  s'est 
levé  ;  plusieurs  coups  de  canon  ont  donné  le  signal,  et  toid  mon 
sang  s'est  retiré  dans  mon  cœur  (5)  ».  Il  avait  le  pressentiment  de 

(1)  Cet  adversaire  qui  tua  le  po?te  en  duel  était  le  PYanfaLs  (ieorges  d'Anthès,  iïls 
adoptif  du  ministre  de  Hollande  à  Pétersbourg  :  il  avait  épousé  lui-même  une  nièce 
de  M""=  Xavier  de  Maistre,  une  saur  de  M  «^"^  Pouchkine.  En  le  qualifiant  de  «mau- 
vais sujet  '•  Xavier  était  de  l'avis  de  tous  les  bons  Russes  dont  le  poète  l.ermontoff 
se  fit  le  porte-parole  passionné,  en  enveloppant  malheureusement  dans  son  ana- 
thème  contre  d'Anthès,  tous  les  émigrés  réfugiés  en  Russie,  parmi  lesquels, 
témoin  Xavier,  il  y  en  avait  de  vraiment  dévoués  à  leur  nouvelle  patrie  :  -i  il  est 
venu  avec  des  centaines  d'autres  vagabonds  chasser  chez  nous  la  fortune  et  les 
honneurs...  ■■'  —  (2)  A  M.  de  Marcellus.  4  avril  1880  :  E.  Réaume,  II.  103.  — 
(3)  Lettre  de  Xavier  au  marquis  (iudinot,  18  avril  1839,  et  à  M"*"  de  .'Marcellus, 
30  juin  184.T  :  E.  Réaume,  11,  123  et  1!'2.  —  (4)  \"oir  la  déclaration  aussi  sincère 
qxie  fière  qu'il  fit  à  l'empereiu-  sur  ce  sujet,  dans  la  notice  biographique  que  son 
fils  Rodolphe  lui  a  consacrée.  —  (5)  A  son  frère  Nicolas.  28  mai  1817  ;  Y.  Klein. 
43,  —  De  son  côté  M"'"  Xavier  de  Maistre  écrivait  :  n  .J'ai  vu  partir  noti-e  a!né 
avec  bien  de  la  peine  ;  c'est  im  anii  que  j'avais,  et,  quoique  j'e*;père  qu'il  m'aimera 
toujours,  la  distance  est  si  grande  qu'elle  m'effra>  e.  .Te  ne  puis  penser  sans  atten- 
drissement à  toutes  les  preuves  d'amitié  que  m'ont  données  ma  sœur  (.M""^  Joseph 
de  M.)  et  ses  bons  enfants...  .l'ai  suivi  des  yeux  le  bateau  qui  les  portait  autant 
je  l'ai  pu,  et,  à  mesure  qu'ils  ."^-'éloignaient,  leur  image  se  gravait  de  plus  en  plus 
dans  mon  cœur...  • 
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ne  plus  le  revoir  :  ((  Je  Vai  embrassé  douloureusement.  Lorsqu'on 
se  sépare  à  notre  âge  et  à  une  si  grande  distance,  il  reste  peu 
d'espoir  de  se  revoir.  Je  ne  puis  dire  quel- horrible  vide  son  départ 
et  celui  de  sa  famille  laisse  dans  mon  existence.  Quatorze  ans  de 
réunion  ont  rendu  ce  monaent  bien  cruel.  Le  voilà  parti.  Que  Dieu 
l'accompagne  et  le  protège  !  S'il  trouve  dans  sa  patrie  autant 
d'amis,  autant  d'estime  qu'il  en  a  eu  ici,  il  sera  très  heureux,  mais 
j'en  doute  beaucoup...  »  (1) 

III.  —  Rien  de  particulier  dans  son  existence  à  cette  époque, 
sauf  la  naissance  de  son  petit  André,  plein  de  qualités,  selon  lui, 
comme  ses  sa:urs  aînées  Alcxandrine  et  Cathinka  (Catherine), 
mais  comme  elles  frêle  de  santé.  Il  vit  tranquille,  ])oint  romanes- 
que, désolé  de  se  séparer  de  temps  à  autre  de  sa  femme  qui.  par 
trois  fois,  est  à  deux  pas  de  la  mort  :  toutes  les  familles  se  ressem- 
blent plus  ou  moins  par  ces  alternatives  de  joies  et  d'afflictions. 
Il  est  navré  d'apprendre  qu'on  va  publier  un  article  biographique 
sur  son  compte  :  «  Ne  pourrait-on  pas  éloigner  de  moi  ce  calice  ?... 
c'est  une  terrible  chose  qitune  célébritu^cule  d'opuscules  qui  com- 
merce à  cinquante-trois  ans  révolus  !...  w  (2)  Il  se  réjouit  d'apprendre 
que  Joseph  est  arrivé  «  sain  et  sauf  à  Turin  »  ;  il  espère  qu'  «  on  le 
traitera  mieux  de  près  que  de  loin,  quand  on  verra  qu'il  n'est  pas 
si  diable  qu'il  est  noir  »  (3;.  Il  est  «  \avement  intéressé  »  par  tout  ce 
qu'il  lui  a  appris  sur  ce  curieux  Paris  de  1817,  où  se  coudoyaient 
royalistes,  impérialistes,  jacobins,  prêtres  assermentés,  révolution- 
naires repentants,  émigrés  auxquels  la  Révolution  n'avait  rien 
appris  (4),  fraternisant  un  instant  dans  une  communauté  de  lassi- 
tude et  l'égal  besoin  de  reprendre  haleine  :  «  Comment  as-tu  trouvé 
les  grands  hommes  dans  la  coulisse  ?  Il  me  semble  (\\xils  doivent 
tous  se  ressentir  un  peu  de  la  Révolution  et  être  plus  ou  moins  mar- 
qués d\i  sceau  de  la  Bête  )<  (5).  Sur  ce  point  aussi,  les  deiux  aiguilles 
marquaient  la  même  heure. 

Joseph  avait  senti  que  son  ennemi  personnel,  l'esprit  révolution- 
naire, était  toujours  vixant  sous  les  ruines  qu'il  avait  accumulées. 
n  avait  remarqué  que  Louis  XVIII,  comme  Victor-Emmanuel, 
s'était  entouré  d'anciens  libertaires  et  amis  de  Napoléon.  En  1809, 
»  dans  un  moment  d'impatience  contre  la  rage  constitutionnelle 
de  son  siècle  >-  (6),  il  a\ait  composé  son  Essai  sur  le  principe  géné- 
rateur des  constitutions  politiques  et  des  autres  institutions  humaines, 
qu'il  avait  publié  en  1814-  sans  nom  d'auteur.  Il  y  établissait  que 
les  constitutions  écrites,  rêvées  et  codifiées  à  grand  renfort  de 
formules  par  les  avocats,  idéologues  et  pliilosophes  de  cabinet, 
ne  sont  que  des  œuvres  de  papier,  destinées  à  mourir,  après  avoir 

(1^  A  son  frère  Nicolas,  28  niai  1817  ;  F.  Klein,  43.  —  (2)  A  son  frère  Joseph, 
14  août  1817  ;  ibid.  44.  —  (3)  An  m.'-me,  16  octobre  1817  ;  ibid.  45.  —  (4)  Enten- 
don.s  ici  ces  niots  surtout  dans  le  sens  "  raaistrien  •  :  ■'  Par  sa  monstrueuse  albance 
avec  le  mauvais  principe,  pendant  le  dernier  siècle,  la  noblesse  fram.-aise  a  tout 
perdu  :  c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  tout  réparer.  .Sa  destinée  est  sûre...  pourvu 
qu'elle  soit  bien  persuadée  de  l'alliance  naturelle,  essentielle,  nécessaire,  iran- 
taine,  du  sacerdoce  et  de  la  noblesse.  "  Discours  préliminaire  au  livre  du  l'ape.  — 
(5)  A  son  frère  .loseph,  16  octobre  1817.  —  (6)  Correspond.  V ,  41. 
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troublé  la  société,  comme  tout  ce  qui  émane  d'une  révolution. 
Les  constitutions  vraiment  viables,  d'après  lui,  sont  le  produit 
d'une  insensible  évolution  :  étroitement  adaptées  au  milieu  qu'elles 
doivent  régir,  elles  sont  écrites,  non  pas  sur  le  papier,  mais  dans 
la  nature  par  la  main  de  la  Providence.  Pourquoi  tant  de  chartes 
écrites  ?  Il  y  a  une  charte  naturelle  en  même  temps  que  provi- 
dentielle, sur  laquelle  les  hommes,  —  peuples  ou  rois,  —  n'ont  pas 
le  droit  de  porter  la  main. 

Or,  le  4  juin  1814,  Louis  XVIII  avait  octroyé  sa  charte  consti- 
tutionnelle ;  et,  à  la  même  époque,  paraissait  à  Paris  VEssai  en 
question,  avec  le  nom  de  l'auteur  en  toutes  lettres.  C'était  «  comme 
un  soufflet  donné  à  la  charte  ».  Joseph  de  Maistre,  qui  n'était 
})Our  rien  dans  cette  publication,  reçut  communication  d'un  avis 
de  la  censure  royale  qui,  «  tout  en  permettant  l'impression  de  l'ou- 
vrage, en  parlait  cependant  de  la  manière  la  plus  méprisante  et 
la  plus  colérique,  en  le  présentant  surtout  comme  une  attaque 
dirigée  contre  la  constitution  française  »  (1).  Louis  XVIII,  dont  il 
avait  cependant  servi  la  cause,  parce  qu'il  voyait  dans  la  royauté' 
française  la  colonne  de  l'édifice  social  européen,  a^"ait  été  vive- 
ment choqué  à  la  lecture  de  cet  ouvrage,  d'après  lequel  il  n'aurait 
pas  eu  le  droit  d'octroyer  à  son  peuple  une  charte  constitutionnelle. 
Lors(jue  le  philosophe  savoisien  lui  fut  présenté  en  1817,  il  le 
reçut  d'une  manière  aimable,  mais  non  sans  lui  décocher  une 
allusion  assez  mordante  à  sa  charte.  La  duchesse  d'Angoulême 
a^-ait  affirmé  à  l'abbé  de  Maistre  que  les  Considérations  sur  la 
France  avaient  «  contribué  en  grande  partie  au  rétablissement 
de  sa  famille  »  ;  elle  n'en  souffla  mot  à  l'auteur  quand  elle  le  \'it 
à  Paris  ;  le  roi  non  plus  :  «  J'ai  été  on  ne  peut  mieux  traité  de  tous 
côtés  et  même  là  (à  la  cour)  extérieurement  ;  mais,  dans  le  fond, 
je  m  aperçus  au  premier  mot  que  le  vent  était  contre  moi...  Lorsque 
je  lui  fus  présenté,  il  ne  m'en  dit  rien  (des  Considérations),  et 
mcme  il  affecta  de  me  parler  du  Voyage  autour  de  ma  Cfiambre,  dont 
il  s'agissait  très  peu  dans  cette  occasion.  C'était  une  manière  assez 
ingénieuse  de  dire  sans  le  dire  :  ((  Quant  à  vous,  je  nai  rien  à  vous 
dire...  )i  J'ai  tout  attribué  à  ma  profession  de  foi  anticonstitution- 
nelle, si  mal  à  propos  réimprimée,  sous  mon  nom,  par  je  ne  sais 
quelle  main  ennemie  »  (2).  Certes,  voilà  un  éloge  royal  du  Voyage 

(1)  Au  comte  de  Blacas,  13-25  février  1815  ;  Correapond.  V,  42.  —  Nous  som- 
mes obligé  de  rappeler  que  c'est  à  Blacas  et  à  Bonald  auxquels  il  a\'ait  adressé 
■  deux  exemplaires  anonymes  de  V L'fifiai  que  Joseph  de  M.  s'en  prend  de  cette 
publication  si  dangereusement  intempestive.  Il  écrit  à  Bonald,  1.S-2Ô  février  1815, 
V,  46  :  «  .Je  vous  en  prie,  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  prendre  au  collet  : 
pourquoi  m'avez-vous  exposé  au  malheur  de  déplaire  à  votre  bon  maître  ?... 
etc..  "  —  Dans  sa  lettre  citée  à  Blacas,  il  écrit  :  «  N'ai-je  pas  dit  que  toute  liberté 
légitime  venait  des  rois  ?  N'ai-je  pas  dit  que,  lorsque  des  institutions  sont  natu- 
relles chez  une  nation,  elles  peuvent  r'tre  reconnues,  affermies  et  expliquées 
par  l'écritiu-e  ?  De  quoi  peut  donc  se  plaindre  le  Français  le  plus  pointilleux, 
puisque  tous  conviennent  que  la  constitution  actuelle  n'est  que  le  développement 
écrit  des  anciens  droits  non  écrits  ?  Sur  ma  parole...  je  songeais  à  tout  autre  chose 
qu'à  déplaire  au  roi  de  Inanco  "...  »  Mais  il  ne  lui  a  sans  doute  pas  échappé  que 
'<  la  constitution  actuelle  »  n'était  pas  que  «  le  développement  écrit  etc..  »,  et 
qu'elle  inaugurait  le  régime  parlementaire,  au  point  que  la  monarchie  révolu- 
tionnaire de  juillet  1830  n'aura  pas  besoin  de  la  remplacer,  qu'il  lui  suffira  de  la 
modifier.  —  (2)  A.  Blacas,  20  nov.  1817  et  2;;  ao  it  1818  :  —  E.  Daudet,  ouvr.  cité. 
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autour  de  ma  Chambre  qui  ne  fit  pas  plaisir  à  Xavier  !  Louis  XVIII 
n'avait  guère  remarqué  la  parenté  intellectuelle  des  frères  de 
Maistre  ;  il  n'a  jamais  soupçonné  qu'au  souriant  auteur  du 
Voyage  «  les  grands  hommes  »  de  la  Restauration  semblaient 
«  tous  plus  ou  moins  marqués  du  sceau  de  la  Bête  »  ;  et  dans  le 
J^oyage  lui-même,  dont  il  fit  à  l'auteur  de  ï Essai  une  apologie 
appuyée  et  vexante  en  cette  occasion,  il  n'a  pas  prêté  attention 
à  la  phrase  délicieuse  où  il  est  affirmé  que  «  le  diable...  en  chemin 
pour  perdre  le  genre  humain  »  est  «  un  vrai  démocrate,  non  de  ceux 
d'Athènes,  mais  de  Paris  >>  (1)... 

Bientôt,  les  de  Maistre  eurent  à  pleurer  la  mort  de  leur  frère 
André,  é^'êque  nommé  de  la  Cité  d'Aoste,  survenue  en  juillet 
1818  (2).  Le  21  février  1820,  Xavier  perdait  son  fils  André,  et, 
à  travers  la  distance.  Joseph  mêlait  ses  larmes  aux  siennes  (3). 
Le  26  février  1821,  le  bon  Joseph,  dimidium  anima',  expirait  à 
Turin,  au  milieu  de  l'indifférence  universelle  de  la  nouAclle  géné- 
ration, qui  ne  le  regardait  plus  que  comme  un  gêneur,  un  revenant 
d'un  autre  âge,  un  «  radoteur  enthousiaste  »  plus  embarrassant 
qu'utile  (4).  On  comprend  Vhorrible  vide  que  cette  disparition  fit 
de  nouveau  dans  l'âme  de  Xavier,  mais  il  ne  pleura  pas  «  à  la 
manière  de  ceux  qui  n'ont  pas  d'espérance  ...  » 

IV.  —  Il  avait  commencé  en  1819  ses  Prisonniers  du  Caucase 
et  .sa  Jeune  Sibérienne  dans  le  but  d'en  offrir  le  produit  à  sa  sœur 
Thérèse  ruinée  par  la  Révolution  (5).  Pour  ne  pas  fatiguer  Joseph, 

(D  Vo>/a;/e  autovr  de  ma  Choitihre,  chap.  XXXVII.  —  .Toseph  de  Maistre  avait 
profité  de  son  passage  à  Paris,  poui-  préparer  iine  nouvelle  édition  du  V'uyufje 
avec  laide  d'Antoine  Barbier,  savant  bibliographe,  administrateur  des  biblio- 
thèques de  la  couronne,  auquel  il  écrivait,  le  18  septembre  1818.  en  le  remerciant 
rtu  nom  de  son  frère  Xavier  :  ■>  .Te  Tai  beaucoup  exhorté  à  donner  quelque  nouvelle 
occupation  à  vos  péchés,  mais  les  affaires  létoufient  et  je  crains  l)eaucoup  pour 
la  littérature.  .  BuUelin  dv  BibUopl.iU\  1854,  p.  :il2.  —  (2)  .Joseph  de  M.  à  M""  de 
N'irieu,  de  Turin,  2  septembre  181S  :  Correspond.  VI,  146.  —  Dans  le  palais  épis- 
copal  de  la  Cité  d'Aoste,  à  la  suite  du  portrait  de  Mgr  de  Solar,  s'aligne  le  portrait 
de  Mgr  André  de  Maistre  qui,  pendant  la  Révolution,  avait  déjà  lié  connaissance 
avec  ses  futures  ouailles  et,  une  fois  nommé  évéque,  s'était  proposé  de  se  consa- 
crer à  elles  tout  entier.  D'autre  part,  la  Cité  d'Aoste,  reconnais-sante,  a  donné  le 
nom  d'une  de  ses  rues  à  l'autem'  du  Lépreux  qui  l'a  tant  aimée  et  qui  a  plus  fait 
pour  son  renom  que  tnutc-s  les  ingénieuses  réclames  du  tourisme.  —  (3)  Le  22  avril 
1820,  .Joseph  écrivait  à  31.  Déplace,  de  Lyon,  correcteur  un  peu  tyrannique  de 
son  li\Te  dn  Pape  (Cf.  Le  livre  intéressant  mais  passablement  tendancieux  de 
M.  C.  Ijatrt-ille  :  Joseph  de  M.  H  la  Papaulé)  :  «  Je  plem"e  réellement  le  fils  unique 
\\e  mon  bon,  cher,  excellent  frère,  mort  à  Saint-Péterebourg,  le  21  février  dernier. 
Il  s'appelait  André  comme  l'évéque  d'Aoste.  Ce  nouveau  coup  de  poignard 
enfoncé  dans  ime  plaie  encore  vermeille  m'a  pri\  é  de  la  respiration  ;  je  suis  tout 
à  fait  abêti...  •  —  Correspond.  VI.  221.  —  (4)  Marquis  Costa  de  Beauregard,  de 
l'Académie  française  :  la  Jeunesse  du  rm  Charles-Albert,  p.  108.  —  A-t-on  remar- 
<[ué  les  dernières  plaintes  de  ce  grand  esprit  :  «  ...  jusqu'à  ce  que  je  m'endorme 
■^ans  avoir  jamais  pleitiemetil  vécu.  Avec  de  certaines  dispositions,  un  certain  élan 
Trompeur  vers  la  renommée  et  tout  ce  qui  peut  l'obtenir  légitimement,  un  bras 
de  fer  invisible  a  toujours  été  sur  moi  comme  un  effroyable  cauchemar  qui 
m'empêche  de  courir  et  même  de  respirer —  A  sa  fille  Constance,  6  septem- 
bre 1817  ;  Correspond.  VI,  102.  —  Les  souffrances  du  génie  sont  exceptiormelles 
comme  ses  plaisii-s.  Malgré  toutes  ses  épreuves,  le  petit  Xavier  n'a  jamais  souffert 
suppUce  pareil.  —  (5)  Lettre  de  Xavier  à  sa  sœur  Eulalie,  11  janvier  1819.  «  Ce 
qui  m'a  empêché  de  mettre  la  main  à  l'ceuvre,  c'est  une  malheureuse  petite  décou- 
verte que  j'ai  faite  en  chimie.  .Je  n'ai  pas  voulu  perdre  trois  fjrands  mois  de  travail, 
et  je  ne  cxjinniencerai  ces  petits  ouvrages  que  dan*  huit  ou  dix  jours...  »  —  Chez 
lui,  les  sciences  ont  toujours  fait  concurrence  à  la  littérature. 
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il  avait  été  prié  par  ses  sœurs  de  ne  pas  lui  soumettre  le  manuscrit 
de  ces  nouvelles.  Cette  proposition  l'avait  affligé.  La  «  coupelle  » 
de  son  frère  lui  était  nécessaire  ;  il  avait  besoin  de  quelqu'un 
pour  «  corriger  les  fautes  de  langue  et  celles  d'orthographe  qui  lui 
échappaient  quelquefois  »  et  «  mettre  les  }X)ints  et  les  virgules 
dont  il  ne  faisait  guère  usage  non  plus  que  des  accents  »  ;  enfin, 
il  craignait  d'offenser  Joseph  :  «  ...  .Je  ci'ains  de  l'offenser,  car  je 
lui  ai  solennellement  promis  de  le  charger  toujours  de  l'opération 
de  la  coupelle  et  je  l'en  ai  même  prié...  je  crains  qu'il  n'éprouve 
un  sentiment  désagréable  que  je  voudrais  lui  épargner...  »  (1) 

n  fut  immédiatement  ravi  des  jjremières  Méditations  de  Lamar- 
tine :  «  Je  les  sais  jîar  cœur,  écrit-il.  tout  enthousiasmé  ;  et  je  lui 
ai  fait  (à  Lamartine)  plus  d'honneur  qu'à  Jean-Baptiste  (Rousseau) 
car  je  l'ai  lu  quatre  ou  cinq  fois  de  suite.  Il  y  a  quelques  taches, 
comine  dans  le  soleil.  Je  t'avoue  que  j'en  ai  été  ravi...  »  (2)  Il  nous 
dit  avoir  renoncé  à  la  poésie  h^rique,  à  cause  de  la  «  difficulté  d'y 
réunir  l'imagination  et  la  logique  »  ;  nous  entendons  :  la  difficulté 
d'y  réunir  l'imagination  )>  originale,  la  sensibilité  sincère  et  per- 
sonnelle, «  et  la  logique  ->,  la  raison  prosaïque  qui  ne  se  sent  à  l'aise 
que  dans  l'ornière  pseudo-classique,  dans  l'exploitation  technique, 
exempte  de  tout  frisson  d'âme,  de  toute  inspiration  individuelle, 
des  plus  impersonnels  lieux  communs.  La  dernière  pièce  lyrique 
qu'il  ait  rimée  est,  sans  doute,  cette  Ode  dont  Sainte-Beuve  a  cité 
quelques  vers,  et  qui  était  demeurée  introuvable  jusqu'à  nous  (3)  : 
elle  est  dans  le  goût  des  Jean-Baptiste  Rousseau  et  des  Letranc 
de  Pompignan.  Mais,  ne  nous  y  trompons  pas  :  sa  correspon- 
dance, son  Lépreuœ  de  la  Cité  d'Aoste,  son  Expédition  nocturne, 
et  même  certains  passages  émus  du  Voyage,  le  séparent  des  froids 
rimeurs  de  l'empire.  Ce  n'est  que  dans  ses  vers  qu'il  se  croit  obligé 
de  les  imiter.  La  forme  poétique  surannée,  qu'il  adopte  alors  à 
contre-sens  pour  exprimer  des  sentiments  nouveaux,  produit 
exactement  sur  lui  l'effet  d'un  appareil  frigorifique  perfectionné  : 
il  a  beau  y  verser  son  cœur,  l'essence  des  fraîches  fleurs  des  Alpes 
qui  émaillent  et  parfument  ses  œuvres  en  prose,  il  en  sort  des 
morceaux  de  glace  taillés  en  diamants.  Il  lui  aurait  fallu  la  cas- 
solette de  Lamartine  :  conmie  lui  il  était  né  brûleur  de  parfums. 
Un  vrai  pseudo-classique,  conservé  intact  dans  les  neiges  de 
Russie,  avec  toutes  ses  étroitesses  de  goût,  toutes  les  timidités 
de  son  terne  académisme,  eût  été  pour  le  moins  surpris,  sinon 
désorienté,  par  les  Méditations.  Lui,  au  contraire,  à  la  première 
lecture,  il  est  «  ravi  »  ;  à  Lamartine  il  n'hésite  pas  à  sacrifier  l'illus- 
tre «  Jean-Baptiste  ».  Malgré  sa  qualité  d'étranger,  il  fut  de  ces 
lecteurs  qui  trouvèrent  les  vers  de  Lamartine  «  harmonieux  et 
mélancohques  »,  de  ces  «  cœurs  à  l'unisson  du  sien  »,  ne  partageant 
pas  les  goûts  de  ce  public  ingrat  qui  «  s'était  trop  endurci  le  senti- 
ment, le  goût  et  l'oreille  aux  vers  techniques  de  Delille,  d'Esmé- 
nard  et  de  toute  l'école  classique  de  l'Empire  pour  trouver  du 

(1)  Ibideti,.  —  (2)  26  janvier  182 1  :  F.  Klein,  50.  —  (3^  En  Appendice  cftte 
(>àc  que  n'ont  pu  retrouver  ni  31.  Troubat,  secrétaire  de  .'^linte-Beuve,  ni  M.  .1. 
Philippe,  ni  M.  K.  Réaunie. 
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charme  à  des  effusions  de  l'âme  qui  ne  ressemblaient  à  rien  »  (1). 
La  petite  muse  de  Chambéry  avait  été  lamartinienne  avant  sa 
grande  sœur  de  Mill)'^  :  «  C'est  vous,  c'est  la  lecture  du  Lépreux 
qui  m'a  fait  poète  !...  »  lui  a  dit  Lamartine.  Elle  trouvait,  admira- 
blement orchestrées  dans  les  Méditations,  toutes  les  mélancoliques 
modulations  qu'elle  sentait  murmurer  au  plus  intime  d'elle-même  ; 
elle  y  trouvait  tous  les  thèmes  lyriques  qui  lui  étaient  chers,  tous 
les  thèmes  lyriques  si  personnellement  exprimés  dans  cette  Expé- 
dition nocturne  rédigée  dès  1799,  mais  qui  demandait  encore  à 
être  re\'ue  et  corrigée  :  Dieu,  la  nature,  l'amour,  la  mort,  la  patrie  ; 
tout  cela,  dans  cette  note  douce,  modérée,  sans  grands  éclats  à 
la  Musset,  à  la  Hugo,  à  la  Berlioz,  dans  la  note  essentiellement 
savoisienne  et  (c  xavérienne  »,  qui  distingue  la  «  harpe  éolienne  » 
du  bruyant  orchestre  proprement  «  romantique  ».  Comment  le 
sensible  exilé  aurait-il,  en  particulier,  pu  lire  sans  émotion  Y  Adieu, 
composé  en  1815,  auprès  de  son  frère  Nicolas,  «  dans  cette  char- 
mante retraite  de  Bissy  ensevelie  sous  l'ombre  des  noyers  et  des 
sapins  du  Mont  du  Chat...  oasis  de  paix,  d'amitié,  de  poésie  ?  (2)... 

Sous  le  poids  d'une  vie  entière 
Quand  mes  cheveux  auront  blanchi 
Je  reviendrai  du  vieux  Bissy 
Visiter  le  toit  solitaire... 

Malgré  sa  mémoire  rebelle,  il  n'eut  aucune  peine  à  «  apprendre 
par  cœur  »  des  vers  que  son  cœur  savait  déjà. 

V.  —  Dans  les  premiers  mois  de  1823,  il  adressa  à  son  neveu, 
le  baron  Louis  de  Vignet,  alors  à  Londres,  les  Aventures  du  major 
Kascambo  et  VHiMoire  véridique  de  Prasco^ne  Lopouloff,  —  titres 
primitifs  des  Prisonniers  du  Caucase  et  de  la  Jeune  Sibérienne,  — 
en  lui  donnant  pleine  liberté  de  les  publier  ou  non,  suivant  le 
jugement  qu'il  porterait  sur  leur  valeur.  Il  lui  défendit  d'abord 
de  réimprimer  le  Voyage  autour  de  ma  Chambre  (3),  se  rapjjclant 
le  regret  qu'avait  éprouvé  Joseph  d'a^'oi^  «  laissé  passer  le  chapi- 
tre du  dialogue  entre  Vâme  et  la  bête  »  ;  puis,  il  se  ravisa,  dans  la 
pensée  qu'il  lui  suffirait  d'extirper  de  cet  ouvrage  «  quelques 
phrases  suspectes  et  quelques  gra\^elures  »  (-!•)  qui  pesaient  sur 
sa  conscience.  Et  pour  dissimuler  et  compenser  ces  soustractions, 
il  exhuma  de  son  portefeuille  cette  Expédition  nocturne  qui  était 
«  faite  depuis  \'ingt-cinq  ans  »  (5). 

Pour  en  apprécier  la  valeur,  il  convoqua  un  jury  français  : 
«  Pour  avoir  des  juges  compétents,  j'ai  invité  toute  l'ambassade 
française  à  une  lecture.  Les  hommes  et  les  dames  m'ont  j^aru 
fort  contents.  iVEVL  de  Fontenay  et  de  Lagrenée  m'ont  assuré,  en 
honneur  et  conscience,  que  cette  seconde  partie  vaut  mieux  que 
la  première...  Vous  savez  ce  que  c'est  qu'une  lecture,  et  combien 

(1)  Pféface  des  MMilallons.  —  (2)  Commentaire  de  Lamartme  à  sa  poësie 
intitiil<^  r  idieu.  —  (3)  I-oviis  de  Viftnet  écrivait  au  baron  de  Maistre,  le  l*"-  août 
1823  :  «  Mon  oncle  ne  veut  absolument  pas  que  l'on  réimprime  le  l  oi/aye  autour 
fie  nio  Chatubre  "  ;  Maystre  et  Porrin  :  Xavier  de  Maistre  :  Chapitre  inédit  dliLi- 
tinre  littnaire  et  hiblioyrapliiqite.  —  (4)   12  mai  1823  ;  P.  Klein,  .51.  —  (5)  ibidem- 
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on  est  sujet  à  se  faire  illusion  ;  ainsi,  je  ne  regarde  pas  la  partie 
comme  gagnée...  «  (1) 

Il  s'était  parfaitement  rendu  compte,  malgré  sa  modestie,  du 
succès  du  Voyage  autour  de  mu  Chambre  :  «  Mon  neveu  me  mar- 
que... que  le  premier  Voyage  a  eu  en  général  peu  de  succès  en 
France.  Je  vous  avoue  que  je  ne  suis  pas  de  son  avis,  d'après  les 
nombreuses  éditions  que  cette  bagatelle  a  eues,  sans  que  je  m'en 
sois  mêlé  >-■  (2).  A  Paris,  il  aura  l'air  tout  surpris  de  sa  célébrité  : 
Sainte-Bem-e  n'a  pas  remarqué  que  sa  bonhomie  était  impercepti- 
blement narquoise...  L'Expédition  nocturne,  écrite  à  l'époque  de 
sa  jeunesse,  contenait,  sinon  des  grivoiseries,  du  moins  force  gais 
propos  et  juvéniles  plaisanteries,  qui  pouvaient  surprendre  un 
peu  de  la  part  du  vieux  général  de  Maistre,  et  dont  il  s'alarmait 
dans  l'intérêt  de  sa  respectahility  :  «  Je  vous  a^oue  que  ce  n'est 
pas  sans  quelque  vergogne,  comme  on  dit  en  Savoie,  que  je  publie 
VExpédition  nocturne  à  mon  âge  »  (3).  Seule,  la  pensée  d'être  agréa- 
ble à  Thérésine  lui  fit  surmonter  ces  scrupules. 

Vignet  consulta  un  de  ses  amis  de  Paris,  le  baron  de  Mareste, 
qui  avait  jadis  connu  Xa^-ier  de  Maistre  à  Turin  (4),  es])rit  très 
ouvert  aux  choses  de  la  littérature.  Ces  deux  opérateurs  de  la 
coupelle  avaient  été  des  premiers,  eux  aussi,  à  applaudir  aux 
Méditations  de  Lamartine.  Mareste  avait  nombre  de  relations 
dans  le  monde  des  lettres  et  du  journalisme.  Stendhal  lui  écrivait 
presque  chaque  semaine,  le  chargeant  de  mille  démarches,  et  ne 
manquant  pas,  à  l'occasion,  de'  l'égratigner.  Prosper  Mérimée, 
dont  il  fut  le  premier  à  saluer  le  talent  de  conteur  proche  parent 
de  celui  de  Xavier  de  Maistre.  était  de  ses  amis,  ainsi  que  le  \'oya- 
geur  Jacquemont.  Tous  connaissaient  son  inépuisable  bienveil- 
lance au  Bureau  des  passe-ports  qu'il  dirigeait  à  la  Préfecture  de 
police,  à  l'époque  de  la  Restauration.  C'est  toute  une  petite  tragi- 
comédie  que  l'histoire  des  manuscrits  de  Xavier,  expédiés  à  Lon- 
dres, puis  réexpédiés  à  Paris  ;  crus  un  instant  perdus  ou  volés, 
puis  retrouvés.  Rien  n'y  manque  :  cris  de  désespoir,  critiques 
contradictoires,  marchés'  conclus  puis  défaits,  coups  de  théâtre, 
note  comique,  —  ni  même  le  deus  ex  machina,  qui  fut,  en  l'espèce. 
Antoine  Valéry,  le  «  géant  »,  le  «  bibhothécaire  de  six  pieds  :■, 
littérateur  distingué  (5),  arrivant  à  point  nommé  pour  dénouer 
les  situations  embrouillées... 

(1)  Au  baron  de  Mareste,  12  mai-s  1824  ;  Maystre  et  Porrin,  nuvr.  cite.  'o.i.  — 
(2)  ibidem.  —  (3)  Au  baron  de  Mareste,  sans  date.  i)jid.  47.  —  (4)  Xavier  écri- 
vait à  Mareste,  lettre  citée  :  «  Lorsque  je  vous  ai  vu  à  Tiu-in,  vous  étiez,  encore 
très  jeune...  je  désirerais  savoir  ce  que  a'ous  avez  fait  de  votre  talent  poétique 
italien.  Je  n'ai  pa.s  oublié  que  vous  avez  traduit  VOde  à  la  lune,  et  je  crains  que 
ce  pauvre  modèle  n'ait  à  jamais  parahsé  votre  muse...  - —  Mareste  lui  répondait, 
le  28  avril  1824  :  «  .Je  me  rappelle  et  votre  personne  et  vos  discours  et  VOde  à  la 
ht}ic  et  1799  beaucoup  mieux  que  la  journée  d'hier  ;  c'est  vous  dire  que  j'ai  c«.>n- 
servé  pour  vous  les  sentiments  d'ime  amitié  sincère,  et  pour  vos  ouvrages  un 
intérêt  qui  se  mêle  à  lous  les  souvenii-s  de  ma  défunte  jeimesse...  »  ;  ibidem.  — 
Voir  en  .);)/)e«(7îV<>  cette  (Jde  à  la  lune. —  (5)  Antoine  Valéry,  né  à  Paris  en  17!S!i. 
mort  en  1847.  D'abord  employé  dans  les  bureaux  du  Conseil  d'Etat  :  se  montra 
ardent  i-oyaliste  en  1814  ;  devint  conservateur-administrîtteur  des  bibliothèques 
de  la  couronne  sous  Charles  X,  et  bibliothécaire  des  palais  de  Versailles  et 
de  Trianon  sous  LouLs-Philii)pe.  A  pul)lii-  :  f.tude.o  7}wrales,  politif/ves  et  liiUrnirrf. 
1824  ;  Sainte- Pcrinc,  smivenirs  contemporains.  182«  ;  Voi/ages  en  Corse,  â  V'ir 
d'J:'lhe  et  en  Sardaiijne,  1837...  etc. 
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La  plume  de  Xavier  ne  s'était  point  rouillée  depuis  le  lointain 
Voyage  ;  témoin  cet  aveu  de  Vignet,  au  sujet  des  deux  nouvelles 
de  son  oncle  :  «  J'ai  corrigé  ici  et  là  des  points,  des  virgules,  quel- 
ques mots  un  peu  trop  allobroges...  Il  semble  que  ce  soit  facile 
de  changer  vingt  mots...  et  cependant,  toute  réflexion  faite,  ce 
n'est  point  aisé»  (1),  et  ce  jugement  de  Mareste  :  «  Les  deux  nou- 
velles m'ont  fait  grand  plaisir  ;  il  y  a  dans  celle  du  Major  {les 
Prisonniers  du  Caucase)  deux  scènes  dignes  de  Walter-Scott  : 
c'est  pour  moi  le  nec  plus  ultra  de  l'éloge.  Prascovie  {La  Jeune 
Sibérienne)  est  écrite  avec  un  peu  de  négligence  :  mais  le  fond  en 
est  admirable,  à  mille  piques  au-dessus  du  bavardage  sentimental 
et  correct  de  M^^^  Cottin.  Puisque  j'en  ai  le  pouvoir,  je  l'ctran- 
cherai  quelques  lieux  communs,  quelques  moralités  un  peu  tri- 
viales. Je  laisserai  subsister  quelques  locutions  qui  sentent  le 
terroir  du  Dauphinc  et  de  la  Savoie,  parce  que  ces  locutions  sont 
claires  et  énergiques  (2)  » 

Xavier  avait  promis  à  Vignet  de  lui  adresser,  dans  les  premiers 
jours  de  1824,  un  nouveau  conte,  pour  qu'il  le  fît  imprimer  a^-ec 
les  Prisonniers  et  la  Jeune  Sibérienne.  Il  s'agissait,  sans  doute,  de 
VHistoire  d'un  Prisonnier  français,  souvenir  de  sa  campagne  de 
1812,  ou  de  Catherine  Freminsky,  dont  le  pathétique  sujet  devait 
hanter  encore  sa  mémoire  défaillante  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie.  Il  y  renonça  pour  des  raisons  qui  sont  une  preuve 
de  sa  louable  originalité  :  «  Il  peut  se  faire  que  vous  attendiez 
encore  ce  bel  œu^Te  qui  n  'arrivera  point  parce  quil  rentrait  trop  exacte- 
ment dans  le  commun  des  romans  »  (3).  Certes,  son  dédain  pour 
«  le  commun  des  romans  "  de  son  époque  est  assez  légitime  ;  mais 
il  est  trop  sévère  jDour  lui-même  :  nous  en  pouvons  juger  d'après 
les  fragments  considérables  des  nouvelles  en  question,  auxquels, 
du  reste,  il  attachait  un  certain  prix,  puisqu'il  les  exempta  de  la 
destruction  qu'il  fit  de  tous  ses  papiers  et  dessins  après  la  mort 
de  sa  femme. 

M.  de  Gervais,  secrétaire  de  la  légation  russe  à  Paris,  n'eut  pas 
plutôt  remis  à  M.  de  ]Mareste  le  manuscrit  de  VErpédition  noc- 
turne que  Xa^"ier  se  reprocha  de  n'en  avoir  pas  effacé  deux  pas- 
sages compromettants  à  son  avis  :  celui  où  il  est  question  d'Elisa 
et  des  bords  de  la  Boire  (chap.  XXVI)  et  celui  oîi  il  raille  Chateau- 
briand d'avoir  «  trouvé  les  Alpes  mesquines  et  le  Mont  Blanc  consi- 
dérablement trop  petit  M  (chap.  XXXII).  Eh  quoi  !  il  avait  failli 
trahir  son  cher  secret,,  et  offenser  l'auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme !  n  s'empressa  d'écrire  à  M.  de  Mareste  :  «  ...  Sur  les  bords 
de  la  Doire  ;  lisez  :  Sur  les  bords  du  torrent  :  parce  que  cette  Elisa 
existe  encore  auprès  de  la  Doire,  et  je  ne  veux  pas  la  désigner...  »  : 
il  le  priait  d'effacer  la  plaisar.terie  concernant  Chateaubriand  : 
«  Comme  M.  de  Chateaubriand  est  un  écrivain  que  j'aime  beau- 
coup (-4),  je  ne  voudrais  pas  l'offenser,  quoique  il  ait  mérité  d'être 

(1)  Vignet  à  Mareste,  de  Londres,  1'^  août  1823  ;  ifaNstre  et  Perrin,  21.  — 
(2)  Mareste  à  Viyuet.  de  Paris,  23  octobre  1823  ;  iVsid.  27.  —  (3)  Xavier  à  ilareste, 
il  mai  1824  ;  ibid.  42.  —  (4)  Son  frère  Joseph  n'était  pas  si  enthousiaste  : 
«  Vous  avez  vu  à  merveille  la  supériorité  littéraire  du  xix*"  siècle  sm*  le  précé- 
dent et  la  raison  de  cette  supériorité...  ^niais)  vous  dites  que  l'Eternel  créa   (.ha- 
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mystifié  par  tout  honnête  montagnard  »  (1).  Enfin,  sa  conscience 
lui  commandait  de  biffer  du  Voyage  auimtr  de  ma  Chambre  non 
seulement  le  dialogue  entre  Vâme  et  la  hcte,  mais  encore  le  chapi- 
tre XXVI  relatif  à  Haphaël  et  à  la  Fornarina.  Ses  scrupules  ne 
furent  pas  partagés  par  ses  éditeurs  (2).  Ils  lui  donnèrent  quelques 
satisfactions  dans  l'édition  de  1825,  notamment  par  la  suppression 
du  passage  sur  Raphaël  (3)  ;  mais,  dans  les  éditions  suivantes, 
toutes  les  «  hardiesses  >:  du  Voyage  revinrent  prendre  leur  place 
au  galop  ;  si  bien  que,  contrairement  à  ses  désirs,  cet  ouvrage, 
sauf  dans  l'édition  Palmé,  attend  toujours  les  «  quelques  coups 
de  crayon  sans  rigueur  et  sans  faiblesse  »  que  M.  Eugène  Veuillot 
a  jugé  nécessaires  pour  rendre  ce  <(  chei  d'œu\'re  abordable  pour 
tout  le  monde  »  (4).  De  même,  dans  YExpédition  nocturne,  Elisa 
demeura  sur  les  bords  de  la  Doire,  et  Chateaubriand,  cet  écrivain 
si  sensible  à  la  poésie  du  désert  et  de  la  mer  et  si  insensible  à  celle 
de  la  haute  montagne,  avec  lequel  Valéry  avait  plaisanté  de  la 
pointe  lancée  à  son  adresse  (5),  continua  de  s'étonner  de  la  peti- 
tesse des  Alpes  et  du  Mont-Blanc... 

Xavier  ne  voulait  pas  non  plus  que  son  nom  figurât  sur  l'édition 
de  ses  œuvres  complètes,  —  ce  nom  que  Joseph  de  Maistre  avait 
imprimé  en  toutes  lettres  dans  l'édition  du  Voyage  et  du  Lépretuc 
parue  à  Paris  et  que  tout  le  monde  connaissait  déjà.  On  comprend 
mieux  que  ses  éditeurs  ne  lui  aient  pas  donné  satisfaction  sur  ce 
point...  (6) 

Il  fut  du  moins  obéi  sur  deux  autres  points  qui  lui  tenaient  fort 
à  cœur  :  <(  Il  craignait  les  éloges  des  préfaces  comme  nous  crain- 
drions de  porter  les  mains  sur  un  fer  rouge  »  (7).  Il  ne  voulait  pas 
pas  que  ses  éditeurs  fissent  la  moindre  mention  d'un  Léprevcc  de 
la  Cité  d'Aoste  par  M.  Joseph  (sic),  de  Maistre  nouvelle  édition, 
revue,  corrigée  et  augmentée  par  M^^  O.  C.  qui  venait  de  paraître 
(1824)  chez  Gosseliii,  auquel  le  Mémorial  catholique  avait  applaudi, 
et  qui  n'était  que  son  Lépreux  ingénieusement  abîmé. 

M.  de  Mareste  lui  avait  en  vain  représenté  cette  mystérieuse 
M"^^  O.  C.  sous  les  traits  d'un  atroce  bas-bleu  ;  «  M™^  O.  C.  qui  a 
refait  le  Lépreux  est  une  espèce  de  folle  ridicule  qui  a  débuté  par 
s'échapper  à  seize  ans  de  son  pays.  Elle  est  venue  tout  essoufflée 
chez  l'aima...  Elle  a  tenu  ce  que  promettait  un  début  aussi  heu- 
reux. Elle  a  fait  des  romans  en  beau  style.  Le  motif  qu'elle  a  donné 
pour  corriger  le  Lépreux  est  qu'il  n'est  pas  assez  religieux.  Elle  l'a 
chargé  à  couler  bas  de  phrases  sentimeiitales.  On  s'est  moqué 
d'elle,  et,  vu  la  grande  habitude,  elle  n'y  a  pas  pris  garde...  »  (8) 
Voilà  sous  quel  travestissement  apparut  à  l'auteur  du  Lépreux 

teaubriand  pour  yuidei-  l'univers.  On  voit  hien,  excellent  jeune  homme,  que  vous 
Avez  dix-huit  ans  :  je  vous  attends  à  quarante...  —  A  M.  de  .Syon,  14  nov.  1820  ; 
Correspond.  W,  242.  —  (U  A  Mareste,  11  mai  IS24  :  Maysti-e  et  Perrin,  40-41.  — 
(2)  Mareste  à  Xavier,  18  juin  182")  ;  «  .Je  vous  trouve  beaucoup  tr-op  sévùi-e...  .Soit 
que  j'aie  In  manche  large  ou  que  je  ne  comprenne  pas.  etc.  •  —  ibid.  —  (3)  let- 
tre de  Mareste  à  Valéry  12  avril  182")  et  de  Valéry  à  Mareste  ;  ibid.  80-81.  — 
(4)  Préface  de  l'édition  Palmé.  —  (ô)  \'alir.v  à  iNTareste,  'A  mai-s  1825  ;  ibid.  74- 
75.  —  (6)  Mareste  à  Vignet,  .'i  mai-s  1825.  ibid.  77.  —  (7)  Vignct  à  Mareste,  2ti 
février  1825  ;  Mav.stre  et  Perrin.  05.  —  (8)  Mare«te  à  Xavier,  28  :>vril  1824  : 
ibid.  :J7. 
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la  belle  et  distinguée  Marie-Madeleine-Olympe  du  Bue  de  Sainte- 
Olympe,  ^•euve  de  Lacan  et  baronne  Cottu.  que  l'abbé  de  Lamen- 
nais avait  convertie  en  1818.  et  que  VEssai  sur  V indifférence  en 
matière  de  religion  avait  dégoûtée  de  la  -^ne  mondaine  qu'elle  avait 
menée,  durant  une  dizaine  d'années,  dans  les  salons  parisiens  où 
s'étaient  conservées  les  traditions  du  XVIIIe  siècle  ;  âme  ar- 
dente et  inciuiète  qui  ne  trouvait  rien  en  ce  monde  à  la  hauteur 
de  ses  nobles  aspirations  (1). 

N'importe  !  le  but  de  M™^  O.  C.  était  «  religieux  )>.  —  Mais 
M™^  O.  C.  attribuait  le  LépreiLv  à  Joseph  !  —  Cette  erreur  n "était 
pas  pour  déplaire  à  Xa\'ier.  —  Mais  M^^^  O.  C.  lui  manquait  gra- 
vement d'égards  avec  son  Lépreux...  revu,  corrigé...  —  Tant  pis  : 
il  lui  pardonnait,  puisque  c'est  de  h  religion  )'  qu'il  s'agissait  :  '(  11 
est  essentiel,  écrivait  Vignet  à  ce  méchant  de  Mareste,  —  nwn 
oncle  y  tient  beaucoup,  —  qu'aucune  mention  ne  soit  faite  de  la 
singulière  édition  du  Lépreux  par  M"^^  O.  C,  non  plus  que  des 
éloges  que  le  Mémorial  catholique  lui  a  donnés.  La  famille  de 
Maistre  est,  par  sa  position  et  ses  antécédents,  tellement  liée  à 
tout  ce  qui  se  fait  dcuhs  une  intention  catholique,  même  en  appa- 
rence ou  par  des  mains  maladroites,  qu'elle  serait  obligée  de  désa- 
\ouer  formellement  tout  ce  que  ses  amis  pourraient  faire  pour  la 
\enger  des  niaiseries  où  son  nom  aurait  été  employé  mal  à  propos. 
Je  souhaite  à  M^^e  q.  C.  et  à  ses  amis  paix  sur  îa  terre  et  gloire 
aux  cieux,  lors  même  qu'ils  se  donnent  le  ridicule  de  refaire  le 
Lépreux  .'...  "  (2) 

C'est  avec  cet  himible  héroïsme  de  martyr  damrmtws  ad  bestias 
que  Xavier  acheva  d'expier  les  frivolités  de  son  Voyage  autour  de 
ma  Chambre...  Ses  éditeurs  ne  parlèrent  donc  pas  du  Lépreux  de 
M™^  01\Tnpe  Cottu  ni  des  singuliers  éloges  dont  l'avait  comblé 
le  Mémorial.  M.  Valéry  écri^^t  pour  ses  Œuvres  une  préface  de 
fort  bon  goût,  sans  éloges  exagérés  ni  directs,  mais  dans  laquelle 
il  louait  l'auteur  de  son  amour  de  la  vérité,  de  la  lovauté  de  son 
réalisme  si  éloigné  des  romanesques  fictions  de  certains  roman- 
ciers ;  et  le  général  comte  de  Lagarde.  qui  avait  longtemps  séjourné 
en  Russie,  ajouta  quelques  notules  explicatives  sur  les  localités 
mentionnées  dans  ses  nouvelles  russes  et  les  termes  exotiques 
qu'il  avait  çà  et  là  enchâssés  dans  son  texte  (3). 

^^.  —  Depuis  que  le  Journal  de  Paris  l'avait  malmené  à  pro}X)s 
de  sa  fable  anti-volt^irienne  L'Auteur  et  le  T^oleur,  et  que  M.  de 
Féletz  (surnommé  de  Fêles,  à  cause  de  sa  griffe  féline)  avait  dis- 
cuté les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  (4),  auxquelles  il  s'intéressait 
conmie  à  une  œu\Te  sienne,  il  redoutait  la  critique  des  journalistes. 
Aussi  secoua-t-il  son  pococuranti-sme  et  a\'isa-t-il  aux  moyens 
de  se  rendre  la  presse  favorable  :  «  J'ai  été  si  maltraité  par  votre 

(1)  Lamennais  d'aprr  s  une  correspondance  inédite  (avecM""«  la  baronne  O.  Cottu)  : 
Zf  prêtre  et  Vami  ;  par  M.  le  comte  d'Haussonville,  de  l'Académie  fmnr-aise  :  Revue 
des  deux  Mondes,  !«'  juin  1909.  —  (2)  Vignet  à  Mareste,  27  février  1825  ;  Maystre 
et  Perrin,  69.  —  (3)  Mareste  à  \'ignet,  23  février  1825  ;  Maystre  et  Perrin,  57.  — 
(4)  En  revanche,  aux  Débals,  M.  de  Féletz  se  moqua  spiiituellement  du  Lépreux 
»  rovu,  corrigé  et  augment«ï  par  M""  O.  C.  •  ;  Cf.  Mélanges,  t.  \1. 
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Journal  de  Paris,  écrivit-il  à  Mareste,  au  sujet  d'une  fable,  que  je 
ne  suis  pas  sans  inquiétude  (puisqu'on  ne  peut  é\-iter  des  person- 
nalités (1))  d'être  plus  maltraité  encore  pour  les  opuscules.  J'avais 
tenté  de  répondre  au  Journal,  mais  on  me  l'a  déconseillé,  wl  le 
peu  de  mérite  de  cette  feuille...  )>  (2) 

Il  jugea  que  M"^®  de  Duras,  l'illustre  amie  de  Chateaubriand, 
pourrait  lui  être  utile.  Elle  lui  avait  adressé  un  exemplaire  de  son 
roman  Ourika  (1823),  comme  l'honuriage  d'un  disciple  à  son 
maître  ;  car  Ourika  était  une  imitation  originale  du  Lépreux  de 
la  Cité  d'Aoste,  le  teint  noir  isolant  dans  la  société  une  infortunée 
négresse  civilisée  et  francisée,  comme  la  lèpre  isole  le  héros  de 
Xa\-ier  :  ;<  Ce  à  quoi  il  faut  jDcnser  tout  de  suite,  c'est  d'empêcher 
que  M.  de  Féletz  et  C'^  ne  nous  donnent  un  coup  de  massue 
comme  aux  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  qui  étaient  d'une  bien 
autre  importance.  Si  on  peut  avoir  un  article  comme  celui  qui  a 
prôné  Ourika,  nous  serons  sûrs,  sinon  du  succès,  au  moins  du 
débit  qui  est,  entre  nous,  mon  unique  but.  Ce  qui  me  fait  penser 
à  Ourika,  c'est  que  l'auteur  a  bien  aouIu  en  adresser  un  exemplaire 
à  Vauteur  du  Lépreux.  J'ai  remercié  par  le  dernier  courrier.  Vignet 
connaît  cette  noble  dame  qui  pourrait  peut-être  nous  être  utile 
sous  ce  rapport...  >>  (3)  Ce  trait,  qui  serait  banal  dans  le  monde 
littéraire  d'aujourd'hui,  nous  semble  au  contraire  caractéristique 
de  la  prudence,  du  savoir-faire  savoyard  dont  le  Chevalier  Poco- 
curante  n'était  pas  si  dépour\-u  qu'il  pouvait  sembler... 

]yjme  (Je  Duras,  contrairement  à  ce  qu'en  dit  Sainte-Beuve  (4), 
augura  bien  de  la  publication  ;  elle  fut  «  enchantée  des  deux  nou- 
velles »  ;  elle  les  «  \'anta  à  Ladvocat  son  libraire  »  ;  elle  intéressa 
Valéry  à  cette  affaire  efle  mit  en  rapport  avec  M.  de  Mareste...  (5) 
Valéry  s'acquitta  de  sa  tâche  avec  un  beau  zèle  et  traita  a\ec  les 
hbraires  Dondey-Dupré  et  Ponthieu  pour  la  somme  de  5.000  fr.  (6); 
il  défendit  YExpédition  nocturne  contre  Vignet  qui  la  jugeait 
•<  détestable  dans  toute  la  force  du  mot  )>  et  qui,  l'impression  déjà, 
fort  a^■ancée,  s'offrait  à  la  racheter  aux  libraires  1.600  et  même 
2.000  francs,  '■<  pour  sauver  la  réputation  de  l'auteur  r...  (7) 

Le  2  juin  1825,  pai'aissaient  enfin  les  Œuvres  complètes  de  Xavier 
de  Maistre,  saluées  par  les  éloges  de  la  presse  parisienne  cjue  cet 
ingénieux  Mareste  avait  su  se  rendre  proiDice.  Il  s'était  empressé 
d'adresser  des  exemplaires  de  cette  publication  à  M.  Lingay  pour 

(1)  MalheureiLseinent,  les  mœurs  du  joumalL5nie  n'ont  guère  changô;  on  le  voit 
de  nf)s  joui-s  encore  et  à  propos  de  Joseph  sinon  de  Xavier  de  Maistie.  —  (2)  A. 
Mareste.  11  mai  1824,  Maystre  et  Perrin,  42.  —  (3)  Du  même  <lu  môme,  sans  date; 
ibidem,  47.  —  (4)  i  l.oi-sque  le  manuscrit  arriva  à  Paris,  écrit  Sainte-Beuve,  il  fut 
communiqué  par  M.  de  Vignet  à  M"'^  de  Duras.  Cette  fenmie  d'un  esprit  si  rare 
augiu-ait  mal,  il  faut  le  dire,  de  la  publication  :  elle  trouvait,  par  exemple,  que 
Prascovie,  arrivée  à  Pétersbourg,  perdait  du  temps,  qu'elle  n'entendait  rien  aux 
affaires  :  elle  avait  horreur  de  cet  homme  (Ivan)  qui  tue  une  femme...  Son  opi- 
nion était  pavtagée  par  plusieiuis  personnes  de  sa  société.  M.  Valéry,  à  qui  le 
manuscrit  avait  été  remis,  se  sentit  d'un  avis  contraire,  et  on  lui  dut  cette  pre- 
mière édition  à  laquelle,  en  l'absence  de  lauteur,  il  apporta  tous  ses  soins  >. 
Portraits  contemporains,  III,  55.  —  (5)  Vigniît  à  Mareste,  dimanche,  sans  date,  et 
lundi,  sans  date,  1825  ;  Maystre  et  Perrin,  51  et  52.  —  (6)  En  Appendice  le  traito 
passé  avec  les  liljraires  et  signé  par  Xa\àer  à  Saint-Pétersbourg.  —  (7)  Vignet  à. 
Mareste,  27  février  1825  ;  ibid.,  67-68. 
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le  Journal  de  Paris,  à  MM.  de  Genoude  pour  Y  Etoile,  à  M.  Artaud, 
pour  le  Diable  boiteux,  à  M'"^  de  Lamartine,  à  Beyle-Stendhal, 
etc..  (1)  Il  «  se  chargea  »  d'abord  du  Journal  de  Paris  ;  puis  de 
V Etoile  ;  «  Je  viens  de  voir  les  principaux  rédacteurs  et  nous  aurons 
un  article  »  :  enfin,  du  Diable  boiteux  :  «  Je  m'arrangerai  pour 
avoir  place  dans  un  des  journaux  de  spectacle.  Je  choisirai  celui 
qui  a  le  plus  d'abonnés  à  Paris...  le  Diable  boiteux.  Mais  il  me  faut 
du  temps  pour  cela.  D'ailleurs,  l'attention  du  public  est  pluS 
sûrement  réveillée  par  des  articles  qui  paraissent  à  de  certains 
intervalles  »  (2)  —  Le  Voyage  autour  de  îna  Chambre  s'était  jadis 
passé  de  tant  de  réclame.  Mais,  Mareste  était  «  dans  le  mouve- 
ment )). 

Le  13  juin  1825,  il  écrivait  triomphalement  à  Xavier  :  u  Notre 
édition  aura  un  succès  pyramidal.  Les  nouvelles  sont  admirables. 
Je  A'ois  déjà  flamber  à  V Ambigu-comique,  dans  un  mélodrame, 
la  barbe  du  vieux  Tchetchens.  C'est  le  complément  de  la  réussite 
d'un  roman.  Maintenant,  gardez-vous  bien  d'en  rester  là.  Il  est 
impossible  que  vous  n'ayez  pas  quelque  autre  nouvelle  dans  votre 
tiroir.  Envoyez-la  moi  et  j'en  tirerai  bon  parti.  Notez  bien  que 
vous  pourriez  battre  monnaie  avec  ce  que  vous  appelez  des  baga- 
telles. Nous  avons  ici  une  légion  d'auteurs  de  gros  volumes  qui  ne 
jouissent  pas  de  cet  avantage...  )>  (3) 

En  fait  d'intéressantes  nouveautés,  il  lui  recommandait  le 
Théâtre  de  Clara  Gazul  de  Mérimée  (4),  et,  inversement,  il  recom- 
mandait à  Mérimée  les  contes  de  Xavier  de  Maistrc  :  les  Prison- 
niers du  Caucase  ne  pouvaient  que  frayer  sa  voie  au  sobre  et  réa- 
liste auteur  de  Colomba. 

Le  J^'  novembre  de  la  même  année,  Stendhal  adressait  à 
M.  Stritch,  directeur  à  Lonores  de  la  German  Review,  une  longue 
lettre  analytique  et  critique  sur  les  œuvres  de  Xavier  de  Maistre. 
Il  y  proclamait,  notamment,  V Expédition  nocturne  «  fort  su- 
périeure »  au  T'^oyage  autour  de  ma  Chambre  ;  la  Jeune  Sibé- 
rienne ]3leine  de  force  dramatique,  —  et  les  Prisonniers  du  Caucase, 
—  qui  préludaient  au  réalisme  brutal  et  amoral  de  ses  futurs 
romans,  —  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur.  Du  Lépreux  de  la  Cité 
d'Aoste,  pas  un  traître  mot  :  il  y  est  question  de  ce  qu'il  appelait 
la  gion,  entendez  la  religion  :  en  conséquence,  cela  ne  comptait 
pas.  Il  avait  débuté  par  un  coup  de  griffe  à  l'adresse  de  Joseph 
de  Maistre  :  il  fallait  s'y  attendre.  Mais  ce  qui  nous  surprend  un 
peu,  c'est  que  cet  homme  d'esprit  n'ait  pu  résister  au  plaisir  pas- 
sablement féroce  de  faire  avaler  à  ce  pauvre  petit  Xavier  quelques 
gorgées  de  la  ciguë  de  Socrate  dans  la  coupe  égalitaire  et  démo- 
cratique. Passe  pour  le  philosophe  Joseph,  mais  pour  le  rêveur  ! 
Ni  Sainte-Beuve  ni  surtout  Villemain  n'étaient  des  réacteurs  : 
ils  ont  cependant  parlé  de  Xavier  avec  un  sourire  amical  qui  n'en- 

(1)  Mareste  à  Dondey-Dupré,  i)  jum  1825  ;  ibid.  8Ô-S6.  —  (2)  ibid.  —  (3)  Ma- 
reste à  Xavier,  13  juin  1S25,  ibid.  90.  —  (4)  Mareste.  noiis  l'avons  dit,  éta,ib 
l'anii  de  Mérimée  :  ils  étaient  tous  deux  du  fameux  diner  des  «  huit  »  au  café 
de  la  Rotonde,  dans  le  jardin  du  Falais-Royal,  avec  Stendhal,  Delacroix,  etc. 
11  mit  au  courant  Xavier  de  la  mystification  de  Mérimée  qui  présentait  son 
Thfy'dre  comme  la  traduction  de  l'n  uvre  d'une  coniédienne  espagnole. 
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lève  rien  à  l'impartialité  de  la  critique  ;  ils  l'ont  traité  comme 
un  bon  jardinier  traite  ces  arbres  frêles  et  charmants  qui  se  ven- 
gent de  ^•ous,  si  vous  les  secouez  un  peu  rudement,  en  vous  cou- 
vrant de'  fleurs  roses  et  blanches.  Il  est  juste,  cependant,  de  noter 
que,  de  tous  les  critiques  qui  se  sont  occupés  de  Xavier  de  Maistre, 
Stendhal  est  celui  c^ui,  sans  même  consulter  sa  correspondance 
intime,  a  été  le  plus  clairvoyant  sur  sa  ressemblance  intellectuelle 
avec  son  frère  Joseph.  Aussi,  est-ce  un  procès  »  maistrien  »  qu'il 
lui  intente,  en  passant,  au  nom  de  la  liberté  et  des  droits  de  l'indi- 
vidu. Sa  conclusion  est  curieuse  :  «  Une  bonhomie  réelle  jointe  à 
beaucoup  d'esprit  et  à  toute  la  finesse  italienne  (alliance  que 
l'on  trouve  bien  rarement  dans  les  ouvrages  écrits  en  langue  fran- 
çaise) fait  le  grand  mérite  des  trois  volumes  de  M.  Xavier  de  Mais- 
tre. Une  tête  étroite,  des  pensées  courtes  (1  ),  données  par  l'habi- 
tude de  vi\Te  sous  le  despotisme  (2),  et  de  le  servir  quelquefois, 
surtout  dans  ses  premiers  ouvrages  (3),  la  malheureuse  et  gauche 
affectation  de  l'esprit  français  sont  le  défaut  de  l'auteur.  S'il  eût 
\écu  dix  ans  à  Paris,  sa  manière  aurait  plus  de  grandiose  ;  on  ne 
se  sentirait  pas,  en  le  lisant,  emprisonné  avec  un  homme  dont  la 
boutonnière  est  chargée  de  douze  ou  quinze  croix  barbares  ;  mais 
aussi  le  chamie  de  ces  nouvelles  eût  été  détruit  par  je  ne  sais  quel 
tour  de  fatuité  trop  commun  en  France...  «  (4) 

Pendant  ce  temps,  Xavier  voyageait  tranquillement  autour  de 
sa  chambre  ;  avec  quelles  délices,  il  nous  l'apprend  dans  une 
lettre  à  M.  de  Mareste  qu'il  avait  consulté  sur  une  «  foule  de  choses 
qui  se  disaient  ou  s'imprimaient  dans  notre  Babylone  »  .•  «  Tout 
ce  que  vous  me  dites  de  Paris  n'a  point  eu  le  pouvoir  de  me  sur- 
prendre, car  si  vous  avez  le  tableau,  j'ai  la  copie  et  nous  sommes 
de  bons  copistes.  On  voit  aussi  dans  nos  grandes  soirées  les  hommes 
d'un  côté  et  les  femmes  de  l'autre  ;  on  joue  partout,  et  le  whist 
et  le  boston  font  les  frais  de  la  conversation.  L'égoïsme  est  le 
même,  mais  il  a  plus  de  franchise  et  ne  se  cache  pas.  La  vénalité 
en  fait  autant,  mais  nous  n'avons  pas  comme  à  Paris  les  ressources 
avec  lesquelles  on  se  distrait  des  sociétés  brillantes.  Le  théâtre 
ne  vaut  pas  vos  marionnettes...  Le  climat  ne  pemiet  pas  même 
la  promenade  les  neuf  dixièmes  de  l'été  qui  n'est  qu'un  dixième 

(I  )  En  style  «  maistrien  "  nous  traduisons  :  le  goût  de  l'ordre  social  et  la  délimita- 
tion des  droits  de  l'individu.  A  ce  point  de  vue,  il  est  évident  que  Julien  Soi-el  a  des 
idées  phis  «  larges  ".  —  (2)  Despotisme  !  Que  l'on  nous  montre  uyie  seule  liytie  où 
Xavier  de  Maistre  s'affirme  partisan  d'im  despotisme  réel,  royal  ou  populaire. 
Mais  alors  on  appelait  volontiers  de  ce  nom  tout  re  qui  refrène  les  instincts  anti- 
sociaux de  l'individu  :  et,  à  ce  point  de  vue,  on  ne  saurait  être  moins  réaliste, 
m^me  quand  on  s'appelle  .Stendhal.  Xavier,  il  est  vrai,  a  déclaré  préférer  un 
ti/raii  à  un  ion  révolutionnaire  comme  Lamartine  :  ce  n'était  pas  au  nom  du  des- 
potisme, mais  par  crainte  du  despotisme  a\eugle  des  foules  analogue  à  celui 
dont  la  malheureuse  Russie  vient  d'être  victime  :  du  reste,  ce  propos,  Stendhal 
ne  l'a  pas  connu  ;  il  n'a  jugé  Xavier  que  d'après  ses  ri-uvres  livresques.  —  {'.i)  u  Ses 
premiers  ouvrages  »  :  c'est-à-dire  le  Voyage  autour  de  ma  Chambre  et  le  Lépreux 
de  la  Cité  d'Aoste.  Dans  le  premier,  il  y  a  des  accents  anti-révolutionnaires  ;  — 
mais  nous  ne  vo>  ons  pas  où  se  trouve  l'apologie  du  despotisttic  ;  —  dans  le  secpnd, 
encore  moins  :  le  despotisme  de  qui  ?  le  despotisme  de  quoi  ?...  De  la  lèpre,  ou  de 
la  religion  qui  est  la  seule  consolation  du  Lépreux  1'...  E\"idemment,  Stendhal 
pen.se  à  Joseph  de  Maistre.  —  (4)  Correfpondatice  de  Stendhal,  publiée  par  Paupe 
et  Cheramy,  t.  II,  388-306. 
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de  l'année.  Cependant  on  peut  y  être  heureux,  mais  il  faut  savoir 
l'être  chez  soi.  Les  femmes  sont  aimables  et  valent  mieux  que  les 
hommes.  Point  d'artistes...  Un  peintre  d'histoire  ou  de  paysages 
est  ici  comme  un  cheval  à  Venise...  On  voit  des  galeries  pleines 
de  Raphaël,  de  Corrège,  de  Titien  dont  les  copies  sont  au  Vatican 
ou  dans  la  galerie  de  Florence  ou  au  Muséum  de  Paris  !  !  !...  Ah  ! 
le  bon  billet  qu'a  La  Châtre  !...»  (2)  Piquante  chi'onique  sur  le 
Saint-Pétersbourg  de  cette  époque  de  la  Paix... 

Il  se  saxait  célèbre  et  nen  tirait  aucune  vanité.  Il  a-vait  obtenu 
des  succès  précisément  parce  qu'il  n'avait  pas  fait  de  la  littérature 
son  exclusive  préoccujîation.  11  a^■ait  été  homme  et  non  pas  liomnie 
de  lettres.  Il  donnait  ainsi  une  opportune  leçon  à  son  époque,  où 
le  romantisme  allait  créer  tant  de  littérateurs  malheureux  parce 
qu'ils  n'étaient  que  littérateurs,  et  déraciner,  par  exemple,  de  ses 
montagnes,  son  compatriote  Jean-Pierre  ^^eyrat  qui  rama  si  lamen- 
tablement sur  la  galère  littéraire.  Il  était,  le  plus  opportunément 
et  hélas  !  le  plus  inutilement  du  monde,  l'incarnation  du  bon  sens 
de  Despreaux  : 

Que  les  vers  ne  soient  pas  votre  éternel  emploi... 
C'est  peu  d'être  agréable  et  charmant  dans  un  livre, 
Il  faut  encore  savoir  et  converser  et  vivre...  (2) 

(1)  Sans  date,  Maystvc  et  Perrin,  48.  —  (2)  Art  po-'lique,  IV,  121. 
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I 

I.  —  Ses  Œuvres  ne  l'avaient  précédé  que  de  peu  de  temps 
dans  cette  patrie  vers  laquelle,  depuis  1799,  il  n'avait  cessé  de 
soupirer.  Elles  le  rappelaient  au  souvenir  des  vivants  et  lui  pré- 
paraient l'aimable  accueil  qu'il  allait  partout  recevoir.  La  raison 
qui  lui  fit  hâter  son  départ  était  l'état  de  santé  des  deux  derniers 
enfants  qui  lui  restaient,  Catkinka  (Catherine)  et  Arthur,  pour 
lesquels  les  médecins  lui  recommandaient  le  climat  de  l'Itahe. 
Il  était  accompagné  de  sa  famille  et  de  sa  nombreuse  maison. 
Parti  jadis  sans  ressources  de  sa  patrie,  il  allait  y  rentrer  grand 
seigneur,  mais  avec  cette  simplicité  que  nous  lui  connaissons  : 
«  Nous  comptons  dépenser  30.000  roubles  par  année,  ce  qui  est 
juste  la  moitié  de  notre  dépense  ici,  écrit-il  à  son  vieux  frère 
Nicolas.  Ainsi  nous  rattraperons  et  au-delà  les  frais  du  voyage 
que  je  calcule  à  10.000  roubles  jusqu'à  Chambéry...  Pense  au  plaisir 
que  j'aurai  de  t'amener  mes  enfants  !...  »  (1) 

Il  n'arriva  pas  assez  tôt  pour  recevoir  le  dernier  soupir  de  sa 
sœur  Eulalie  :  «  Si  j'avais  pu  l'embrasser  au  moins  une  seule  fois, 
la  remercier  de  sa  longue  et  constante  amitié  !...  Admire,  mon 
cher  ami,  comment  les  plus  sages,  les  plus  tempérants  ont  été 
repris  les  premiers...  »  (2)  La  dispersion  de  «  la  j)etite  république 
une  et  indivisible  »  (3)  s'achevait  par  delà  la  tombe. 

Lamartine,  au  courant  de  la  situation  et  des  sentiments  de 
Xavier  de  Maistre,  salua  magnifiquement  son  Retour  dans  une 
de  ses  Harmonies.  Cette  poésie  est  plus  qu'une  touchante  varia- 
tion sur  le  thème  patrie  ;  elle  contient  des  allusions  précises  à. un 
cas  particulier  et  concret.  Elle  remua  Xa\'ier  jusqu'au  tréfonds 
de  l'àme  ;  et  l'on  ne  saurait  lui  donner  un  meilleur  cadre  que  celui 
des  circonstances  biographiques  elles-mêmes  où  elle  parut. 

Le  poète  s'y  proclame  parent  de  Xavier  (4),  et  presque  son 

(1)  27  mars  1826  :  F.  Klein,  53.  —  (2)  7  mai  1826  :  ibid,  54.  —  (Z)  Corresp.  de 
Joseph  de  M.  ;  7  mai  1814  ;  VI,  221. 

(4)  ...  Nos  neveux  un  jour  de  ta  gloire  hf^ritiers 

Trouveront  nos  deux  noms  unis  dans  leut-s  quartiers. 

Marie-ChrLstine  de  Maistre,  sœiu'  de  Xavier,  avait  épousé  (1778)  Spectacle 
l'ierre-Louis  de  Vignet,  avocat-général  des  pauvres  :  de  cette  union  était  né  Xavier 
de  Vignet  qui  devint  le  beau-frère  de  Lamartine. 
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compatriote  par  son  amour  de  cette  terre  savoisienne  où  il  a^ait 
longtemps  séjourné  : 

Salut  au  nom  des  cieux,  des  monts  et  des  rivages 

Où  s'écoulèrent  tes  beaux  jours, 
Voyageur  fatigué  qui  reviens  sur  nos  plages 
Demander  à  tes  champs  leurs  antiques  ombrages, 

A  ton  cœur  ses  premiers  amours  1 
Que  de  jours  ont  passé  sur  ces  chères  empreintes  ! 
Que  d'adieux  éternels,  que  de  rêves  déçus  ! 
Que  de  liens  brisés,  que  d'amitiés  ét^'intes  I 
Que  d'échos  assoupis  qui  ne  répondent  plus  !... 

O  sensible  exilé  !  tu  les  a  retrouvées 

Ces  images,  de  loin,  toujours,  toujours  rêvées, 

Et  ces  débris  vivants  de  tes  joiirs  de  bonheur  : 

Tes  yeux  ont  contemplé  tes  montagnes  si  chères 

Et  ton  berceau  champêtre  et  le  toit  de  tes  pères  : 

Et  des  flots  de  tristesse  ont  monté  dans  ton  cœur  !  (1) 


Avec  quelle  joie  attendrie  et  mêlée  de  regrets  le  «  sensible  exilé  » 
revit  son  vieux  frère  Nicolas  dans  sa  rustique  gentilhommière  de 
Bissy,  ses  sœurs  Thérésine  et  Jenny,  ses  neveux  et  nièces,  ses  rares 
amis  survivants  d'autrefois  !  Il  demeura  deux  mois  à  Bissy.  Le 
comte  de  La  Chavanne  son  parent  (2)  donna  à  l'occasion  de  son 
retour  une  fête  superbe  au  château  de  Leysse.  M°^^  de  Maistre  y 
fit  la  conquête  de  la  société  chambérienne  par  son  esprit,  sa  dis- 
tinction et  sa  beauté.  Quand  les  amis  d'enfance  de  Xavier  lui 
furent  présentés,  elle  leur  dit  finement,  en  leur  désignant  son 
mari  :  «  Ban  vous  me  l'avez  envoyé,  ban  je  vous  le  ramène  ».  C'était 
en  effet  le  même  ban  ;  seulement,  à  cette  heure,  il  s'attardait 
aussi  volontiers  dans  le  mélancolique  souvenir  du  passé,  qu'au- 
trefois dans  les  juvéniles  émotions  de  la  journée  du  Ballon,  et  «  le 
long  espoir  et  les  castes  pensées  ». 

IL  —  Il  dut  s'arracher  au  charme  du  pays  natal,  abréger  les 
«  bons  moments  »  passés  auprès  de  Nicolas  et  de  sa  famille,  pour 
s'acheminer  vers  la  Toscane  dont  le  climat  devait  mieux  convenir 
à  la  santé  de  ses  enfants.  Dès  le  milieu  d'octobre  1826,  il  re\nt  le 
Piémont,  son  cher  Turin,  le  Turin  du  Voyage  autour  de  ma  Cham- 
bre. Son  arrivée  est  un  triomphe.  Il  est  invité  au  château  de  Rac- 
conis  chez  le  prince  de  Carignan,  —  Charles-Albert  —  avec  lequel 
il  dîne  et  passe  mie  partie  de  la  journée.  Voici  son  jugement  sur 
ce  prince  qui  allait  avoir  une  si  tragique  destinée  :  «  Le  prince  a 
beaucoup  d'esprit  et  d'instruction...  La  princesse  est  jolie,  très 
affable,  avec  beaucoup  de  dignité.  J'étais  à  côté  d'elle  ;  elle  m'a 
adressé  plusieurs  fois  la  parole...  On  dit  qu'elle  n'a  pas  moins 
d'esprit  que  le  prince  ;  elle  a  surtout  celui  de  nous  donner  des 

{1)  Harmonies.  —  Le  Retour  :  au  comte  Xavier  de  Maistre,  auteur  du  L&preux. 
—  (2)  V.  corresp.  de  Joseph  de  M.  :  II,  262  ;  à  M"""  de  La  Chavanne,  10  nov. 
1806. 
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héritiers.  Les  deux  princes  sont  charmants  ;  ils  annoncent  beau- 
coup de  force  et  de  santé,  et  leur  gou^'erneur  est  un  homme  bien 
pensant  »  (1).  Le  bon  sujet  sarde,  plein  d'intérêt  pour  l'avenir  de 
la  Maison  de  Sa\'oie,  subsiste  toujours  dans  le  fidèle  sujet  russe. 
Il  est  présenté  au  roi  Charles-Félix  qui  lui  confère  la  grand'croix 
de  l'ordre  militaire  et  religieux  des  S.  S.  Maurice  et  Lazare.  En  la 
lui  adressant,  le  comte  de  la  Tour  lui  écrit  cette  flatteuse  épi- 
tre  :  >;  Monsieur  le  Comte  (2),  —  le  roi  qui  conserve  toujours  un 
sou\'enir  bienveillant  des  preuves  de  dévouement  sans  bornes 
que  feu  S.  E.  M.  le  Comte  votre  frère  et  toute  votre  famille  ont 
constamment  données  à  la  maison  de  Savoie,  n'a  pas  non  plus 
oublié.  Monsieur  le  général,  les  ser\-ices  distingués  C|ue  vous  avez 
vous-même  rendus  dans  les  armées  royales  pendant  la  Révolution- 
juscju'à  l'époque  mallieureuse  de  la  dernière  invasion  étrangère, 
ni  surtout  la  noble  persévérance  avec  laquelle  vous  avez  continué 
ù  servir  la  cause  sacrée  de  votre  souverain  sous  les  drapeaux  de 
son  auguste  et  puissant  ami  et  alhé  l'Empereur  de  Russie...  »  {§) 

III.  —  De  Turin,  Xa^'ier  de  Maistre  se  rendit  à  Pise,  puis  à 
Xaples  ;  et,  parmi  les  sites  pittoresques  de  cette  contrée  enchan- 
teresse, il  prit  ardemment  sa  revanche  de  la  mélancolie  des  bru- 
mes, des  steppes,  des  bouleaiLX  et  des  sapins  du  nord  (-i).  Le 
10  mars  1827,  nous  le  trou\'ons  à  Rome  ;  son  enthousiasme  dé- 
borde :  "  Rome  !  !...  Est-ce  joli  de  dater  une  lettre  de  Rome, 
d'avoir  baisé  la  main  sainte  et  douce  du  Saint-Père,  d'avoir  en- 
tendu les  cardinaux  se  dire  à  demi-\'oix  :  «  'E  il  fratelîo  del  célèbre 
de  Maistre  !...  O  mon  cher,  quel  agréable,  quel  charmant  voyage 
je  fais  maintenant  !...  Xaples  et  Rome,  les  deux  plus  belles,  les 
deux  plus  intéressantes  villes  de  l'univers,  m'ont  traité  en  com- 
jiatriote.  Le  nom  de  mon  frère  me  recommande  dans  une  partie 
de  la  société,  la  j)lus  importante  ;  ensuite,  je  suis  introduit  daiis 
quelques  aimables  familles  par  le  Ltpreiuv...  Je  ne  sais  si  je  dois 
préférer  Xaples  à  Rome  ou  Rome  à  Xaples  ;  je  me  fixerai  bieii 
volontiers  dans  l'une  ou  l'autre,  en  tirant  à  croix  ou  pile...  >■  (5)  Il 
fit  mieux,  et  jusqu'en  1838,  il  choisit  successivement  Rome,  Xaples 
Pise,  et  leurs  plus  agréables  \'illégiatures  environnantes... 

Et  cependant,  plus  peut-être  que  la  splendide  Italie  du  midi, 
l'humble  et  fraîche  vallée  d'Aoste  hantait  son  âme  :  «  Où  est  main- 
tenant le  zéphyr  qui  agitait  tes  cheveux  noirs,  Elisa,  lorsque,  assise 
auprès  de  moi  sur  les  bords  de  la  Doire,  la  veille  de  noire  éternelle 
séparation,  tu  me  regardais  dans  un  triste  silence  ?...  0  temps  !... 
divinité  terrible  !  ce  n'est  pas  ta  fauLv  cruelle  qui  m'épouvante  : 
je  ne  crains  que  tes  hideur  enfants,  Vindijféretu^e  et  V oubli,  qui  font 
une  longue  mort  des  trois  quarts  de  notre  existence...  y-  (6)  H  ne  l'avait 
jamais  oubhée  !  Durant  son  absence,  M°^^  veuve  Barrillier  avait 
épousé  un  officier  originaire  de  Xormandie,  en  garnison  à  Aoste, 

(l)  A  son  frère  Nicolas,  26  octobre  1826  :  F.  Klein,  54.  —  (2)  On  se  rappell- 
que  la  Chancellerie  sarde  lui  avait  jadis  contesté  ce  titre  qu'on  lui  avait  octroj  .• 
selon  les  usages  russes.  —  (3)  23  novembre  1826  :  F.  Kltâo.  55.  —  ^)  V.  lettri- 
du  10  mars  1827  :  fbid,  56.  —  (5)  Ibidem.  —  (6)  Expédition  nocturne  :  chap. 
XXVI. 
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puis  à  Naples,  M.  Jacques-Camille  Decoularé  de  La  Fontaine. 
Elle  s'attira  jusque  dans  sa  vieillesse  de  nombreuses  et  respec- 
tueuses sympathies.  Son  mari  était  fort  jaloux  et  ne  le  lui  envoyait 
pas  dire.  Xa\-ier  apprit  tous  ces  détails  par  son  beau-frère  Saint- 
Réal  et  sa  sœur  Jeanne  de  Buttet  :  '(  Saint-Réal  m'écrit  qu'il  a  une 
voie  sûre  pour  faire  par\"enir  une  lettre  à  mes  premières  pensées... 
Cette  précaution  est  nécessaire,  car  le  mari  est  un  brutal  qui  la 
maltraite  et  s'a\'ise  d'être  jaloux  d'une  vieille  femme.  Mais  je  ne 
sais  encore  si  elle  est  à  la  Cité  ou  non  dans  ce  moment...  »  (1) 

Elle  y  était,  et  malade.  Elle  avait  lu  le  Lépi-eux  de  In  Cite  d'Aoste, 
et  y  avait  reconnu  les  deux  amants  dont  le  bonheur  avait  provo- 
qué le  désespoir  de  l'infortuné...  Le  9  mai  1827,  elle  reçut  en  grand 
secret  une  lettre  datée  de  Pise,  signée  simplement  X.  M.,  mais  où 
elle  reconnut  tout  de  suite  l'écriture  du  lointain  Joris.  Après  la 
ridicule  histoire  imaginée  par  Sainte-Beuve,  il  nous  semble  que  le 
lecteur  nous  en  voudrait  de  7\e  pas  la  reproduire  intégralement  (2). 
Madame  Xa\ner  de  Maistre  s'intéressa  elle-même,  de  la  meilleure 
grâce  du  monde,  à  ce  touchant  épilogue  d'un  roman  sans  danger  : 

«  Je  ne  sais  si  vous  reconnaîtrez  l'écriture  de  Joris,  Madame, 
après  un  si  long  espace  de  temps.  Depuis  mon  retour  dans  ma 
patrie,  je  désirais  vivement  avoir  de  vos  nou^'elles,  mais  toutes 
celles  que  j'ai  reçues  étaient  si  contradictoires  que  je  ne  savais 
où  vous  adresser  une  lettre.  Enfin,  une  de  mes  cousines  ayant  eu 
le  plaisir  de  faire  la  connaissance  de  Mademoiselle  votre  fille,  a  pu 
me  donner  des  notions  plus  exactes,  et  je  m'empresse  de  pie  rap- 
peler à  votre  bon  souvenir  —  On  m'a  dit  que  aous  ne  jouissez  pas 
d'une  bonne  santé  ;  j'espère  qu'on  a  été  mal  informé,  et  c'est  sur- 
tout à  ce  sujet  que  je  vous  prie  instamment  de  me  donner  des 
renseignements.  J'ai  su,  dans  le  temps,  que  vous  étiez  mariée  et 
que  vous  a\'iez  épousé  un  homme  distingué  (3)  ;  mais  je  n'ai  appris 
qu'en  Italie  que  vous  êtes  mère  d'une  aimable  famille  :  tout  le  reste 
m'est  inconnu.  J'apprendrai  avec  un  bien  vif  intérêt  les  moindres 
détails  de  tout  ce  qui  vous  regarde,  si  vous  voulez  bien  me  les 
communiquer.  Malgré  le  temps  et  l'éloignement,  j'ai  toujours 
conservé  pour  vous  l'estime  et  l'attachement  que  votre  caractère 
et  vos  excellentes  qualités  m'avaient  inspirés  dans  le  temjrs  où 
je  me  croyais  destiné  à  unir  mon  sort  au  vôtre.  —  Vous  savez 
peut-être  que  Dieu  m'a  donné  une  bonne  femme,  à  laquelle  j'ai 
bien  souvent  parlé  de  vous.  Heureusement,  j'ai  pu  lui  faire  par- 
tager les  sentiments  que  je  vous  porte. 

Pour  vous  encourager  à  me  parler  de  vous  et  de  tout  ce  qui  vous 
intéresse,  je  vous  en  donnerai  l'exemple,  en  ^•ous  disant  les  cir- 
constances qui  m'ont  amené  ici.  J'ai  eu  le  malheur  de  perdre  deux 

(l)  A  sa  sfeur  ]M  ""^  de  Huttet  :  F.  Klein,  .>6.  —  (2)  Ij\  reproductkm  de  M  K. 
Réaume  est  incomplète  et  les  dates  assignées  par  lui  aux  deux  lettres  de  Xavier 
sont  inexactes.  M.  Réaume  ne  donne  pas  la  réponse  d'Elisa  ;  —  quant  aux 
deux  lettrr-s  mutilées  de  Xavier  dont  il  dit  (I,  232)  :  <  Nous  n'avons  pas  aii  l'im- 
ginal  de  ces  deux  lettres  ■>,  nous  les  avons  ^'ues  nous-même  et  y  avons  reconnu 
la  propre  écriture  de  Xavier.  —  (3)  \'.  ce  qu'il  avait  écrit  dans  son  Exp'dUion 
nocturne,  chap.  XXX  :  "  ...  je  vais  descendant  le  sentier  rapide  de  la  vie...  je 
cueille  une  marguerite  dans  le  coin  d'une  haie  ;  j'en  arrache  les  feuilles  les  unes 
aprcfl  les  autres...  etc..  • 
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enfants,  une  fille  de  huit  ans  et  un  garçon  de  trois  :  il  me  reste  une 
fille  de  onze  ans  et  un  garçon  de  six.  Ce  dernier  était  malade  et 
c'est  pour  lui  que  je  suis  \-enu  chercher  mi  climat  plus  doux.  Jus- 
qu'à présent  notre  espoir  n'a  pas  été  trompé  :  l'enfant  se  remet 
peu  à  peu,  et  tout  promet  qu'il  se  remettra  complètement,  en  res- 
tant à  Pise  encore  une  année  et  peut-être  deux.  J'espère,  pendant 
ce  temps,  recevoir  quelquefois  de  vos  nouvelles.  Vous  avez  peut- 
être  oublié  que  je  suis  votre  débiteur  d'une  petite  somme,  et  j'ai 
quelque  honte  de  ^a^'ouer  après  si  longtemps  ;  la  difficulté  d'éta- 
blir des  relations  avec  la  Cité  d'Aoste  est  une  excuse,  et  a'Ous  com- 
prendrez les  autres.  J'attends  votre  réponse  jîour  savoir  comment 
je  puis  m'acquitter  enxers  vous. 

Ecrivez-moi,  de  grâce  ;  tout  ce  que  vous  me  direz  m'intéresse. 
Parlez-moi  de  la  Croix-de-Viïle  (1).  Dites-moi  s'il  y  a  encore  des 
pigeons  devant  vos  anciennes  fenêtres  ;  si  la  petite  maison  de 
^•otre  mère  existe  encore,  et  si  vous  avez  visité  quelquefois  la  tour 
déserte  du  j^auvre  Lépreux.  Si,  comme  je  l'espère,  votre  oncle 
Barnabite,  plus  jeune  que  moi.  existe  encore,  ainsi  que  vos  sœurs, 
rappelez-moi  à  leur  souvenir.  Sans  doute,  il  n'existe  plus  qu'un 
bien  petit  nombre  de  mes  anciennes  connaissances. 

Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage  aujourd'hui.  Qui  sait  si  ma 
lettre  vous  parAÏendra...  ? 

Permettez-moi  d'espérer  que  vous  me  regarderez  comme  votre 
affectionné  ami  i'. 

Elisa  fit  bien  attendre  sa  réponse,  puisqu'elle  l'a  datée  de  1828. 
Sans  doute,  elle  s'était  à  peu  près  contentée  de  reprendre  mot  à 
mot  la  lettre  de  son  aimable  correspondant  :  procédé  qui  ne 
dénote  pas  une  faculté  d'in\ention  extraordinaire.  Mais  elle  par- 
lait du  «  sensible  auteur  du  Lépreux  »,  du  «  cœur  de  la  vieille 
Elisa  »,  de  ses  chagrins  d'épouse  et  de  mère  qui  pleurait  la  mort 
de  «  sa  pau\'re  Mimi  y,  de  son  regret  de  ne  pas  le  savoir  plus  près 
d'elle,  à  Turin  ;  elle  l'assurait  c^ue  ><  ni  le  temps  ni  l'éloignement 
n'a^  aient  rien  diminué  de  la  haute  estime  ni  du  respect  dont  elle 
avait  toujours  été  pénétrée  à  son  égard  ;  et  elle  signait  du  pseu- 
donyme qu'il  lui  a^•ait  jadis  donné  (2). 

Xa\'ier  fut  enchanté  ;  sa  réponse  débute  comme  un  bulletin  de 
victoire  : 

'(  Enfin,  j'ai  arraché  une  lettre  de  la  Cité  d'Aoste  ;  je  ne  saurais 
vous  exprimer.  Madame,  combien  elle  m'a  fait  plaisir.  Depuis 
longtemps  je  la  désirais.  .Je  craignais  qu'en  \'Ous  écrixant  directe- 
ment ma  lettre  ne  fût  perdue  ou  interceptée,  et  j'ai  été  oblige  de 
chercher  un  moyen  sûr,  qui  heureusement  m'a  réussi.  Maintenant 
que  vous  m'aAcz  donné  une  adresse  sûre,  j'en  profiterai  pour 
vou^^  écrire  et  pour  avoir  de  temps  en  temps  de  vos  nouvelles  qui 
m'intéressent  toujours  bien  vivement. 

Avant  tout,  je  dois  vous  dire  que  toutes  les  fois  que  je  trace  en 
vous  écrivant  le  mot  de  Madame,  ma  plume  s'arrête  tout  court^ 

(1)  Croix  crig«^o  à  Aoste,  en  1530  ou  1.'36,  en  souvenir  de  l'échec  de  Calvin  qui, 
à  son  retour  de  la  cour  de  Ferrure  déjà  gagnée  à  la  Réforme,  avait  fait  du  prosé- 
lytisme protestant  dans  la  catholique  Cité.  —  (2)  Nous  donnons  en  Appendice 
le  texte  intégral  de  cette  lettre. 
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et  je  suis  obligé  de  faire  des  réflexions  sur  le  temps,  l'âge  et  les 
convenances  pour  ne  pas  écrire  ma  chère  Elisu,  quoique  cela  me 
paraîtrait  tout  naturel,  depuis  surtout  que  j'ai  re^al  votre  écriture 
et  que  j'ai  lu  tout  ce  que  votre  lettre  renferme  d'aimable  et  d'affec- 
tueux. 

En  parcourant  Aotre  lettre,  le  noir  espace  de  trente  ans  qui  rn'a 
séparé  de  vous  a  disparu.  Je  vous  ai  revue,  jeune  et  belle,  assise 
sous  les  noisetiers  avec  vos  oncles  et  le  Père  Tavernier,  et  le  cœur 
du  A-ieux  Joris  ne  s'est  pas  moins  ému  que  celui  d'Elisa.  Je  ne  sais 
si  votre  imagination  m'aura  représenté  aussi  favorablement  à 
votre  souvenir.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  qu'à  travers 
le  temps  et  les  orages  de  la  vie  j'ai  été  plus  heureux  quc^  a'OUS 
sous  le  rapport  de  la  santé  qui  est  encore  parfaite,  malgré  mes 
soixante-cinq  ans.  Madame  de  La  Chavanne  m'avait  donné  de 
bien  mauvaises  nouvelles  de  la  vôtre,  en  m'écrivant  que  vous 
souffriez  continuellement  de  cruels  rhumatismes.  Comme^  vous 
m'en  parlez  assez  légèrement,  j'espère  que  ce  rapport  a  été  exa- 
géré, et  je  vous  prie  en  grâce  de  me  donner  des  nouvelles  détaillées 
de  l'état  de  \^otre  santé.  Si  vous  voulez  me  procurer  un  grand 
plaisir,  parlez-moi  de  tout  ce  qui  vous  intéresse  et  surtout  de  vous- 
même. 

J'ai  appris  avec  plaisir  l'emplette  que  vous  avez  faite  de  la  mai- 
son de  Bard.  Vous  serez  là  un  peu  plus  au  large  que  dans  celle  où 
je  vous  ai  laissée  ;  et  comme  je  la  connais  (1),  je  sais  où  vous  pren- 
dre lorsque  je  pense  à  vous,  et  je  puis  me  promener  avec  vous 
dans  le  jardin,  au  fond  duquel  on  voyait  jadis  une  perspective 
peinte,  avec  deux  figures  qui  devaient  représenter  le  baron  Vignet 
et  la  comtesse  de  Bard. 

Je  serai  charmé  aussi  d'avoir  une  notice  sur  mes  anciennes 
connaissances  de  la  Cité.  Ce  sera  probablement  une  nécrologie. 
N'importe,  ce  coin  de  terre  où  j'ai  longtemps  désiré  me  fixer 
pour  toujours,  où  j'ai  passé  des  jours  si  heureux,  m'intéresse  autant 
que  ma  patrie.  Je  ne  m'en  rappelle  jamais  les  hivers  et  le  mau- 
vais temps.  11  me  semble  que  le  ciel  y  est  toujours  serein  et  les 
arbres  en  fleurs. 

Mais,  pour  rentrer  dans  la  réalité  et  vous  engager  à  me  parler 
de  vous,  je  vous  apprendrai  que  mon  front  s'est  dépouillé  de  ses 
cheveux  et  qu'ils  ne  «  rebiollent  »  (2)  plus,  comrne  vous  mêle  disiez 
un  jour.  En  conser^'ant  ma  face  maigre  et  jmle,  je  suis  devenu  plus 
volumineux,  et  j'ai  acquis  un  assez  gros  ventre  qui  me  doniie  un 
air  respectable.  J'ai  cru  devoir  vous  faire  ce  portrait  abrégé  de 
ma  personne,  afin  que  vous  ne  soyez  pas  surprise,  si  jamais  j'ai 
le  plaisir  de  vous  revoir.  J "habite  maintenant  une  jolie  maison  de 
campagne  au  pied  des  Apennins  ;  ce  serait  le  plus  beau  séjour  du 
monde,  si  l'excessive  chaleur  permettait  d'en  jouir  ;  l'été  v  est 
insupportable.  Vous  me  demandez  pourquoi  je  n'ai  pas  préféré 
Turin  à  Pise.  Je  n'ai  pas  eu  le  choix  ;  les  médecins  m'ont  ordonné 

(1)  On  se  rappelle  qu'il  l'avait  hii-nirme  ha1)itf^e  :  c'est  là  qu'il  avait  achevé  le 
■l'ojfage  autour  de  ma  Chambre.  —  (2)  "  Rel)ioller  '  en  patois  savo>ard  et  valdotain 
signilie  repousser  ;  se  dit  des  jeunes  tiu;es  qui  repoussent  sur  un  arhr'«  émnnde. 
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le  climat  de  Pise  pour  mon  enfant  malade,  et,  comme  il  est  remis 
et  qu'il  prend  chaque  jour  des  forces  et  de  la  santé,  je  n'en  partirai 
que  lorsqu'il  sera  assez  fort  pour  supporter  le  climat  de  Péters- 
biur^. 

Il  faut,  comme  vous  le  dites,  que  la  brebis  broute  l'herbe  où 
elle  est  attachée.  Le  mal  et  le  bien  ne  sont  pas  toujours  à  notre 
disposition  ;  tout  l'art  de  la  vie  consiste  à  tirer  le  meilleur  parti 
des  circonstances  forcées  dans  lesquelles  on  se  trouve  (1).  C'est 
pour  tirer  le  meilleur  parti  des  miennes  que  j'ai  voulu  être  en  cor- 
respondance avec  vous.  Votre  réponse  m'a  fait  un  véritable  plaisir  ; 
elle  est  si  naturelle,  si  bonne;  ma  femme  l'a  trouvée  charmante. 
J'ai  trouvé  en  effet  que  votre  séjour  en  France  a  beaucoup  per- 
fectionné votre  style  (2);  vous  savez  mieux  exprimer  vos  pensées 
qui  ont  toujours  été  aimables  et  justes,  et  j'éprouve  un  sentiment 
d'orgueil  d'avoir  été  un  des  premiers  à  savoir  vous  apprécier.  Ma 
femme  veut  que  je  vous  dise  combien  elle  a  été  sensible  aux  com- 
pliments que  vous  lui  avez  adressés,  et  vous  prie  d'agréer  les 
siens.  Ecrivez-moi,  de  gi'âce  (3),  et  croyez  aux  sentiments  sincères 
que  vous  a  voués  pour  la  vie  votre  ancien  ami  :  X.  » 

De  sa  propre  main,  M™^  de  Maistre  ajouta  ces  aimables  lignes  : 
«  Permettez-moi,  Madame,  de  \'ous  réitérer  les  compliments  dont 
mon  mari  s'est  chargé  pour  moi  et  de  vous  assurer  combien  je  serai 
heureuse  de  connaître  la  personne  à  laquelle  il  est  si  justement 
attaché  )>, 

Et  Xavier  de  conclure  :  «  Ma  femme  a  voulu  ajouter  deux  mots 
à  ma  lettre.  Vous  voyez,  Madame,  qu'au  lieu  d'un  ami  il  vous  en 
est  revenu  deux  >'. 

Il  nous  semble  que  Sainte-Beuve  eût  goûté  la  grâce  souriante 
et  doucement  mélancolique  de  cette  correspondance,  et  l'eût 
préférée  à  sa  bizarre  invention  des  transports  de  l'amour  voisi- 
nant avec  ceux  du  désespoir.  Xavier  n'avait  rien  de  l'impardon- 
nable frivohté  des  gens  du  XVIII^  siècle,  et  rien  non  plus  de  la 
frénésie  sentimentale  de  nos  romantiques...  (4) 

Tel  est,  au  grand  complet,  son  fameux  «  roman  »  que  nous  avons 
dû  réduire  aux  proportions,  de  la  vérité,  pour  réaliser  son  vœu  le 
plus  cher.  Il  sort  non  seulement  sain  et  sauf  de  l'aventure,  mais 
encore  glorifié  dans  sa  délicatesse  indéfectible.  Rien  de  tragique 
là-dedans,  sauf  peut-être  la  jalousie  de  l'Arnolphe  galonné. 

^iiie  Decoularé  de  La  Fontaine  ne  paraît  pas  avoir  été  aussi 
banale  que  le  prétendait  Jeanne  de  Buttet,  Après  avoir,  dans 
sa  jeunesse,  éveillé  la  muse  de  Xavier  de  Maistre.  elle  éveillait 
encore,  sexagénaire,  celle  d'un  jeune  avocat  de  la  Cité,  —  M.  Alcide 
Bochet,  —  qui  lui  a  consacré  un  petit  recueil  de  poésies  sentimen- 

(l)  N'<-st-ce  pas  la  ler-on  pratique  qui  se  dôgagc  du  Vot/age  autour  de  ma  Cham- 
bre !...  —  (2)  On  se  rappelle  avec  quelle  sévérité  .Jeanne  de  Buttet  avait  jadis 
jugé  ce  style.  Depuis  ce  temps,  M""^  Decoularé  de  La  Fontaine  était  allée  à  Hec- 
temar,  en  Normandie,  au  pays  de  son  mari.  —  (3)  Il  est  certain  que  cette  corres- 
pondance ne  s  est  pas  bornée  aux  trois  lettres  dont  nous  donnons  connaissance 
à  nos  lecteurs  :  mais  on  comprend  qu'elle  ait  été  soigneusement  détruite.  — 
(4)  Sui-  cette  question,  et  pour  une  comparaison  qui  n'est  pas  sans  intér-^t,  voir 
Ch.  Maurras  :  Les  Amants  de  Venise  ;  E.  Fagiiet  :  Anvours  d'hommes  de  lettres  ; 
P.  Lasserre  :  Le  Romantisme  français  ;  L.  ^Slaigron  :  Le  Romantisme  et  les  mœurs. 
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taies,  très  libres  de  style  et  de  métrique,  animées,  à  l'occasion, 
d'un  humour  amusant  mais  un  peu  baroque  :  Le  choix  des  pensées, 
VEcUpse  du  15  moi,  la  Curiosité,  l'Offrande  d''une  rose  cueillie 
de  bon  matin...  (1)  M"^*^  Decoularé  de  La  Fontaine  y  est  appelée 
Elisa,  du  ]îseudonyme  que  lui  avait  donné  Joris.  On  peut  se 
demander  si,  vraiment,  elle  a  vu,  comme  l'aurait  vu  la  spirituelle 
Jenny,  la  gi'ande  distance  qui  sépare  cet  humour  et  cette  poésie-là 
de  l'humour  et  de  la  poésie  du  Voyage  autour  de  ma  CJiambre  et 
de  l'Expédition  nocturne... 

Elle  est  morte  à  la  Cité  d'Aoste,  presque  septuagénaire,  le  9  dé- 
cembre 1841,  —  onze  ans  avant  Joris...  Une  de  ses  filles,  Marie- 
Catherine-Elisa,  qui  avait  épousé  le  comte  Sarriod  de  La  Tour, 
était  devenue  veuve  l'année  ]:)récédente,  étant  mère  de  deux  filles, 
les  comtesses  Christine-Elisa  et  Césarine  Sarriod  de  La  Tour  qui, 
seules,  possèdent  un  portrait  de  la  très  honorable  amie  de  Xavier 
de  Maistre. 


II 

L  —  L'officier  besogneux  de  jadis,  l'artiste  qui  savait  par  expé- 
rience combien  il  est  dur  de  «  faire  des  tableaux  pour  \n\Te  »,  mena 
pendant  quelque  douze  ans,  dans  les  villes  les  plus  fameuses,  les 
coins  les  plus  pittoresques  de  l'Italie,  l'existence  oisive  et  fas- 
tueuse d'un  grand  seigneur  cosmopolite.  Lucques  (2),  Pise,  Pugnano, 
Sattachio,  Jataiola,  Livourne,  Xaples,  Castellamare,  Rome,  etc.. 
le  virent,  avec  sa  nombreuse  «  caravane  »,  se  fixer  dans  leurs 
villas  les  plus  luxueuses,  leur  palazzi  les  plus  réputés  :  «  Les  Napo- 
litains, observ^e-t-il,  sont  plus  sociables  et  en  général  plus  affables 
que  les  Romains  ;  s'ils  l'étaient  moins,  le  climat,  la  beauté  du  site 
feraient  encore  donner  la  préférence  à  Naples  sur  Rome  ;  cepen- 
dant, cette  dernière  offre  des  ])laisirs  plus  solides  et  plus  raison- 
nables... Il  faudrait  vivre  à  la  fois  à  Rome  et  à  Naples,  si  cette 
espèce  de  bigamie  était  possible  »  (3).  Mais  le  plaisir  devient  de 
moins  en  moins  son  affaire,  et,  dans  son  cœur,  Rome  finit  par 
l'emporter  sur  Naples.  Elle  lui  suggère  ce  ]3oème  en  prose  :  «  La 
beauté  du  climat  ne  suffit  pas  pour  embellir  la  \\e.  Rome  est  la 
patrie  de  mon  choix  ;  elle  sera  la  patrie  de  mon  imagination,  lors- 
que je  n'y  serai  plus.  Sur  les  bords  glacés  de  la  Neva,  je  rêverai 

(1)  Los  curieux  en  trouveront  des  extraits  dans  l'ouvrage  de  M.  Charles  Mont- 
niayeur,  Voyage  sentiniental  autour  du  Mont-Blanc.  —  (2)  K.  Rf'aume,  J,  127, 
lettre  de  Xavier  à  M.  le  vicomte  de  Marcellus,  envoyé  extra^irdinaire  et  ministre 
plénipotentiaire  de  S.  M.  Très-Catholique  aupr(^s  de  S.  A.  R.  Mgr  le  duc  de  Luc- 
ques, 12  août  1828.  C'est  en  Italie  que  Xavier  fit  la  connaissance  des  Marcellus  ; 
les  lettres  qu'il  leiu-  adressa  forment  la  presque  totalité  de  la  puhhcation  de  M.  E. 
Réaunie  :  la  première  en  date  de  ces  lettres  est  Justement  celle  que  nous  venons 
de  signaler.  C'est  la  partie  assurément  la  plus  littéraire  de  toute  l'œuvre  épLstoLnire 
de  l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre.  Mais,  selon  la  constatation  de  M.  de 
Lescure,  elle  a  pa.s?é  ■'  inaperçue  >  :  le  travail  de  triage  (car  tout  n'y  est  pas  or), 
et  parfois  de  mise  au  point,  qu'elle  réclamait,  n'a  jamais  été  fait  avant  nous  : 
«nfin,  en  la  repLiçant  dans  le  contexte  général  de  la  liiographie  de  Xavier,  peut- 
être  s'éclairera-t-elle  d'une  lumière  nouvelle.  —  (3)  K.  R   I,  163. 
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le  Colisée,  la  villa  Paniphili  toute  couverte  de  tulipes  et  d'ané- 
mones. Je  croirai  sentir  l'odeur  des  violiers  sauvages  qui  couron- 
nent les  ruines  des  Thermes  de  Titus  et  de  Dioclétien.  Mes  nom- 
b'^euses  esquisses  me  rapjDclleront  les  beaux  sites  dont  je  serai 
séparé  pour  toujours,  et,  de  temps  en  temps,  je  jetterai  un  triste 
regard  sur  le  petit  tableau  de  la  villa  Fatinelli...  »  (1) 

Le  high-lije  chez  lequel  il  fréquente  est  des  plus  variés  et  des 
plus  distingués.  Il  nous  jjarle  d'un  bal  donné  par  Milord  Shursbury 
au  palais  Colonna,  où  des  quadrilles  représentaient  toutes  les 
nations.  C'était  chaque  jour  qu'Italiens,  Russes,  Polonais,  Alle- 
mands, Suisses,  Anglais  et  Français  se  rencontraient  là-bas  : 
grands  seigneurs,  diplomates,  artistes  de  talent  comme  les  Vernet, 
les  Schnetz,  les  Granet,  les  Robert,  les  Bruloff,  les  Riprinsky. 
Notons  quelques-unes  des  personnalités  avec  lesquelles  il  est  en 
rapports  plus  particuliers  : 

Le  prince  Gagarine,  ambassadeur  de  Russie  à  Naples,  beau- 
père  de  M"i^  Schwetchine,  la  «  paroissienne  >'  de  Joseph  de  Maistre  : 
il  invite  à  dîner  toute  la  colonie  russe  ;  il  offre  la  comédie  dans 
son  "  énorme  salon  plein  comme  un  (xiuf  >>  ;  il  aime  à  prendre  XaA'ier 
de  Maistre  comme  compagnon  d'excursion  (2).  Mais  il  aura  le  tort, 
impardonnable,  aux  yeux  de  celui-ci,  d'alarmer  M'"*^  de  Marcellus 
en  lui  parlant  des  dangers  de  la  Révolution  d'Italie.  —  Le  comte 
de  Lutzoff,  ambassadeur  de  Naples  à  Rome,  dont  la  femme  est 
de  la  famille  des  Czartorisk}^  et  qui  donne  des  soirées  de  plus  de 
cent  personnes  (3).  —  La  grande  duchesse  Stéphanie,  que  le 
Lépreujc  de  la  Cité  d'Aoste  a  rendu  favorable  à  Xa^'ier,  et  qui 
demande  à  sa  femme  la  «  pei'mission  d'être  amoureuse  de  lui  »  (4).  — 
La  princesse  Zénéide  Wolkowsky  chez  laquelle  on  joue  à  mer- 
veille la  comédie  (5)  ;  —  la  princesse  Sophie  Woldonsky...  M.  de 
Stakelberg,  ambassadeur  de  Russie  à  Naples  (6)  ;  M.  de  Ribeau- 
pierre,  ambassadeur  de  Russie  à  Constantinople,  grand  cham- 
bellan du  tzar  :  «  C'est  un  des  plus  aimables  hommes  que  je  con- 
nais, dit  Xavier  ;  et  j'aime  de  jour  en  jour  davantage  M'"^  de 
Ribeaupierre...  Elle  paraît  affectionner  beaucoup  ma  femme  : 
ce  qui  fait  que  je  lui  serai  éternellement  attaché  pour  cela  seul  »  (7)^ 

La  famille  de  Friesenhoff,  dont  un  membre,  le  baron  Gustave, 
allait  épouser  Nathalie,  la  nièce  chérie  de  Xavier.  —  Comte  Po- 
tosky  ;  prince  Galitzin  ;  Lebzettern,  ambassadeur  d'Autriche 
à  Naples,  qui  donne  des  bals  de  800  personnes  !...  Les  de  Leaven- 
berg,  de  ^'ansberg,  de  Kœnigsmark,  de  Kriestenstein,  de  Windis- 
chgraetz,  princesse  de  Schwartzenberg  ;  Acton,  Mac-Carth}",  lady 
Drummont.  le  "  bon  général  ^Venspeare  '>  ;  princesse  Aldobrandini  : 
«  Elle  vous  aime,  écrit  d'elle  Xavier  à  M"^^*^  de  Marcellus,  et  a  une 
bonne  opinion  de  vous  ;  ce  qui.  joint  à  celle  que  j'ai  d'elle,  m'oblige 
en  conscience  à  l'aimer  doublement  »...  (8)  Marquis  Massarossa  ; 

(1)  E.  R.  l,  171  :  A  M^"-  de  Marcellus  ;  de  Rome,  23  mars  1830.  Ce  n'est  pas  Iha- 
bitude  de  Xavier  de  soigner  ainsi  son  stj  le  ;  ce  sont  de  seml^lables  passâmes  qui 
justifient  le  mot  de  son  neveu  M.  de  Buttet  :  «  Quand  mon  oncle  écrivait  à. 
^fnic  (jg  Marcellus,  il  se  servait  de  sa  plume  des  dimanches  ».  —  (2)  E.  R.  I,  171. 
—  (3)  ibirl.  144.  —  (4)  E.  R.  II,  34.  —  (5)  E.  R.  I,  145.  —  (6)  E.  R.  II.  100  et 
passini.  —  (7)  E.  R.  I,  178.  —  (8)  ibid,  150. 
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ducs  de  Santa-Croce,  de  Carminiaiio  ;  docteur  Langiani,  grand 
amateur  du  Voyage  autour  de  ma  CJuimbre  ;  Patriano-Escalon  ; 
les  Tortonia  ;  duc  de  Serra-Capriola  ;  marquis  de  Lagrua,  «  qui 
peint  des  croûtes  comme  moi  > ,  dit  Xavier  ;  le  philhellène  suisse 
Eynard-Lullin  ;  Déodati,  pasteur  et  bibliothécaire  genevois... 
M.  Augustus  Craven  qui  épousera  la  «  délicieuse  Pauline  »  de  La 
Ferronnays,  tant  aimée  de  Xavier  de  Maistre  ;  M.  d'Alopeus, 
dont  la  fille  Alexandrine  devait  épouser  le  frère  de  Pauline,  Albert 
de  La  Ferronnays...  (1) 

Notons  encore,  du  côté  français  : 

M.  et  M"^^  de  Marcellus  :  lui,  le  vicomte,  ancien  premier  secré- 
taire de  Chateaubriand,  helléniste  distingué,  heureux  conquérant 
de  la  Vénus  de  Miîo  ;  elle,  fille  de  M.  de  Forbin,  peintre  distingué, 
auquel  son  tableau  de  V Eruption  du  Vésuve  ouvrit  les  portes  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts,  homme  d'esprit  qui,  sous  la  Restau- 
ration, tint  grand  état  dans  le  monde  des  salons  et  des  arts,  — 
pour  le  talent  et  le  caractère  duquel  Xavier  de  Maistre  professait 
la  plus  grande  estime.  C'est  elle  «  la  chère  Valentine  »,  «  l'excellente 
Valentineka  »,  musicienne  et  peintre  de  talent,  et  surtout  femme 
de  grand  cœur  et  de  haute  vertu,  c'est  elle  l'intime  amie,  la 
dernière  affection,  la  véritable  fille  adoptive  de  Xavier  de  Maistre. 

Voici  encore  'i  l'aimable  Eulalie  »  Oudinot,  duchesse  de  Reggio  : 
c'est  la  famille  du  duc  de  Reggio  qui,  après  les  Marcellus,  a  occupé 
la  meilleure  place  dans  le  cœur  de  Xavier  ;  —  les  de  Neu\'ille,  les 
d'Estournel,  les  de  Mun,  les  de  Mortemart,  les  de  Polier,  de  Biron, 
de  Châtelus,  de  Sainte-Aulaire,  de  la  Ferté  ;  —  M"^^  de  Menou 
aux  '(  très  agréables  lundis  »  ;  cette  méchante  langue  de  M""^  de 
Courval  ;  —  M.  de  Blacas,  une  vieille  connaissance  de  Saint- 
Pétersbourg,  le  noble  duc  qui  eut  toujours  Vjeaucoup  de  bienveil- 
lance pour  lui,  dont  il  ne  partage  pas  toutes  les  idées  (2),  mais 
d^nt  il  admire  le  désintéressement,  et  qui  le  reçut  à  Rome  «  comme 
aurait  pu  le  faire  le  Colisée  •»... 

Tout  ce  monde  excursionne,  reçoit,  danse,  cause,  joue  la  comé- 
die... 

Ce  qui  nous  intéresse,  c'est  l'attitude  de  Xavier  de  Maistre  dans 
ce  brillant  milieu. 

IL  —  Remarquons  tout  de  suite  qu'il  ne  fut  ]Das  un  de  ces  vieil- 
lards moroses  et  grincheux  qui  brûlent  ce  qu'ils  ont  jadis  adoré, 
et  sont  la  terreur  de  la  jeunesse.  Il  connut  l'art  de  vieillir  avec 
grâce.  L'opération  nous  semble  demander  passablement  de  cœur  et 
même  d'esprit.  Il  ne  lui  déplait  pas  d'avoir  comme  compagnon 
d'excursion  <(  un  officier  aux  gardes,  aimable,  un  ]ieu  roué  »  mais 
bien  pensant  et  sj)irituel,  qui  le  tienne  «  en  belle  humeur  »  (3).  Il 

(1)  Albert  de  La  Ferronuays,  avec  sa  femme  née  Alexanilrine  d'Alopeus,  est  le 
hiTOS  du  bi^iu  livre  de  M""-  Auciu«tus  Craven,  intitulé  les  R-'-cils  d'unr  sn-iir,  dans 
lequel  nous  avons  vainement  cherché  un  souvenir  de  leur  grand  ami  Xavier  de 
Maistre.  —  Augustus  Craven  a  occupé  des  postes  diplomatiques  à  J.LsUonue,  à 
Bruxelles  et  en  Allemagne.  —  (2)  Exact«ment  comme  son  frète  .loseph  qui  mal- 
mena fort  le  gallicanisme  du  noble  duc  :  voir  K.  D.«udet  :  Joseph  fie  Maistre  et 
BUicaf.  —  (3)   E.  R.  I,  155. 
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ne  décline  pas  systématiquement  les  invitations  ;  il  reçoit  volonr 
tiers  chez  lui,  n'oubliant  pas,  au  chapitre  de  ses  consolations,  les 
fins  dîners  où  triomphe  son  Vatel,  son  «  cher  Gondrée  >•  qui  attire 
jusqu'aux  écuyers  et  secrétaires  de  la  reine  de  Sardaigne,  gour- 
mands qui  font  semblant  de  dîner  chez  leur  souveraine  pour 
venir  "  dîner  tout  de  bon  chez  Gk)ndrée  »  !...  (1)  Il  ne  répugne  pas 
absolument  aux  '<  papotages  >>  mondains  ;  à  l'occasion,  il  narre 
avec  humour  l'anecdote  légère  (2).  Il  ne  peut  s'empêcher  de  sou- 
rire, lorsque  cinq-cents  spectateurs  d'une  comédie  de  société, 
par  leurs  applaudissements  à  tout  rompre,  coupent  net  la  réplique 
à  une  noble  dame  à  laquelle  un  acteur  venait  de  dire  fort  respec- 
tueusement :  «  Quoi.  ]\Iadame,  vous  êtes  cette  dame  si  sévère,  si 
respectable  !...  •)  (3)  On  voit  qu'il  n'a  pas  oublié  le  genre  de  plai- 
santerie qu'affectionnait  le  XVIIP  siècle,  et  l'on  reconnaît  le 
causeur  du  salon  de  MacUime  de  Hautcastel... 

Mais  il  ne  con^^endrait  pas  de  froncer  le  sourcil  plus  que  de 
raison.  Il  ne  manque  pas  de  condamner  lui-même  ce  genre  d'hu- 
mour :  «  Ne  voilà-t-il  pas  que  je  retombe  dans  les  habitudes  du 
A'ieil  homme.  Cela  est  d'autant  ]:)lus  déplacé  que  j'ai  le  cœur 
troublé  et  comprimé  »  (4).  Durant  la  semaine  sainte,  il  prend  une 
énergique  résolution  :  «  Je  ne  aous  écris  point  de  coq-à-l'âne  au- 
jourd'hui, parce  que  je  travaille  à  mes  Pâques  ;  je  veux  même  ne 
plus  vous  en  dire  :  cest  cependant  bien  dommage  .'...  >  (5)  C'est  le 
mot  d'un  récidiviste,  mais  surtout  d'un  aimable  vieillard  qui  se 
met  à  l'unisson  de  son  entourage...  N'importe,  nous  préférons 
encore  le  voir,  en  revenant  avec  M.  de  Marcellus  de  saluer  l'arche- 
vêque de  Tarente  tout  attristé  de  la  mort  de  son  chat,  improA^ser 
l'inoffensive  Epitaphe  du  Chat  Ponttdon...  (6)  d'autant  plus  que  ce 
chat  «  sans  ambition...  sensible,  doux  et  caressant  »,  lui  ressemble 
un  peu... 

Gardons-nous  de  croire  qu'il  n'y  a  rien  de  changé  en  lui.  Les 
deuils,  les  souffrances  physiques,  les  préoccupations  politiques 
ont  profondément  modifié  son  himieur  :  «  Je  fais  quelquefois  des 
promenades  solitaires  au  Colisée...  J'ai  passé  une  heure  à  rêver 
autour  de  ces  débris  intéressants,  et,  si  les  ombres  des  anciens 
Romains  reviennent  quelquefois  visiter  leurs  demeures  dégradées, 
ils  éjDrouvent  sans  doute  quelque  chose  d'analogue  à  ce  que  je 
sentais  de  tristes  souvenirs  du  passé,  de  regrets  sans  présent  ni 
avenir...  »  (7)  Aussi,  que  de  confidences  amères  sur  la  grandeur 
mondaine  à  laquelle  il  est  condamné  :  «  Nous  sommes  dans  le 
monde  jus(][u'aux  oreilles  et  à  faire  pitié  !...  »  (8)  —  «  A  Rome, 
nous  sommes  maintenant  dans  le  monde  où  le  bruit  m'inspire  le 
silence  et  les  plaisirs  la  tristesse  !...  i^  (9)  —  «  Voulez-vous  savoir 
ce  que  nous  faisons  à  Rome  ?...  nous  sommes  lancés  dans  le  monde  !.. 
Il  y  a  tous  les  jours  des  bals...  J'attends  avec  impatience  le  mer- 
credi des  Cendres...  )'(10)  Au  beau  temps  du  J^oyage  autour  de  ma 
Chambre,  il  avait  été  navré  d'être  aux  arrêts  durant  le  Carnaval  !... 
Il  est  de  plus  en  plus  las  de  la  \\ç  ambulante  que  lui  impose  la 

(l)ibi;i.,II,  77.— (2)  ihid.I,  161  et  II,  02.  — (3)  ibid.  I,  147.  —  (4)  ibid.  I[,  7. 
—  (5)  E.  H.  I.  107.  —  («)  Cf  E.  Ti.  II,  220.  —  (7)  ilM.  I  165.— (8)  ibid.  II  34.— 
(9)  ibid.  I,  144.  —  (10)  ibid.  I,  169. 
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destinée  (1)  ;  il  envie  l'existence  rurale  que  peut  mener  à  son  ffré 
M.  de  Marcelin  s  (2).  Bien  plus,  il  est  des  circojistances  où  cet 
humoriste-né,  ce  spirituel  causeur  est  aussi  gai  qu'un  jour  de 
pluie  :  «  M'"^  de  Courval,  pour  exprimer  énergiquement  combien 
elle  s'était  ennuyée,  à  certaine  soirée,  disait  :  Imaginez  que  nous 
étions  une  dizaine  de  femmes,  et  en  hommes  nous  n'avions  pour 
toute  ressource  que  M.  de  L.  F.  (de  La  Ferronnays)  et  Monsieur 
de  Maisire  !...  Encore,  ils  jouaient  aux  échecs  !  !  !  Vous  figurez- 
vous  une  semblable  détresse  !...  >>  (3)  En  société,  il  est  parfois 
grave  et  recueilli  comme  un  Chartreux  :  «  Une  belle  dame  a  dit  que 
je  lui  fais  l'effet  d'une  prière  !...  >■  (4)  Il  ne  veut  pas  que  ce  soit 
dit,  et  il  riposte  en  style  Voyage  autour  de  ma  Chambre  (5).  Mais 
sa  réponse  n'a  ])as  été  donnée  du  tac  au  tac  ;  c'est  Vesprit  de  Ves- 
calier...  Quant  à  soji  ami,  M.  de  La  P'erronnays  (6),  il  est  mort, 
en  1841,  comjne  \m  saint,  et  c'est  en  j^résence  de  son  cercueil  que 
le  jeune  Israélite  Alphonse  Ratisbonne  s'est  converti  au  catholi- 
cisme. C'étaient  donc  bien  deux  «  prières  n  qui,  pour  la  plus  grande 
édification  et  le  plus  grand  eiuiui  de  ces  dames,  voisinaient  en 
Italie...  Un  jour  même,  Xavier,  avec  la  brusquerie  d'Alceste, 
lance  par  dessus  bord  toute  la  colonie  féminine  iiisse,  ses  «  compa- 
triotes russes  dont  les  unes  sont  sottes,  les  autres  commères,  les 
autres  extravagantes  !...  x  (7)  Rendant  compte  à  M"^^  de  Marcellus 
de  fêtes  brillantes  données  à  Rome,  —  comédie  chez  la  princesse 
Wolkowsky  et  chez  le  ]:>rince  Gagarine,  bal  chez  l'ambassadeur 
d'Autriche,  invitations  chez  les  Tortonia,  —  il  lui  glisse  à  l'oreille 
cet  aveu  :  «  J'ai  au  reste  des  choses  bien  plus  intéressantes  à  vous 
dire  :  trois  chevalets  sont  en  activité  dans  mon  atelier...  Ce  sont  là 
les  vraies,  les  ]iaisibles  jouissances  !...  »  (S)  Pas  ombi'e  de  sno- 
bisme chez  ce  bon  gentilhomme  savoyard.  C'était  un  «  intime  »  ; 
la  vie  «  en-dehors  »,  le  grand  train  n'étaient  pas  son  affaire.  Ce 
qu'il  lui  fallait,  c'était  un  petit  cercle  de  vrais  amis,  des  confi- 
dences sincères,  des  con^-ersations  à  mi-voix.  Il  rêve  constam- 
ment de  queîla  ch'io  cerco  e  non  riiroyo  in  terra  (9),  —  c'est-à-dire 
d'amitié  profonde  et  pure  qu'il  incarne  toute  maintenant  en  M"'^  de 
Marcellus,  la  «  bonne  Valeniineka  »  (10),  et  dont  a  besoin  plus  que 
jamais  son  âme  frileuse. 

III.  —  Car  la  mort  ne  s'arrêtait  pas  de  frapjier  sur  ceux  qu'il 
aim.ait.  A  Li^-ourne,  meurt  sa  chère  petite  Cathinlxa.  M""-'  de  Mar- 
cellus accourt  aussitôt  pour  «  soutenir  le  courage  de  ses  amis  dans 
ce  grand  malheur  «  (11).  Il  ne  l'oubha  jamais.  Quand  sa  douleur  se 
fut  apaisée,  il  prodigua  à-  sa  consolatrice  tous  les  trésors  de  sa  ten- 
dresse, toutes  les  séductions  de  son  amoureuse  amitié  :  «  Je  ne 
vous  ai  jamais  fait  encore  de  déclaration  dans  les  formes,  lui 
écrit-il  ;  il  faut  que  je  vous  dise  comment  et  pourquoi  je  vous 
aime...  Ce  n'est  pas  même  votre  esprit  ni  vos  talents...  Je  vous  ai 

(1)  ibid.  I,  173.  —  (2)  ibid.  Il,  44.  —  (S)  ibid.  43.  —  (4)  ibid.  —   (5)   ibid.   — 

(6)  Ambassadeur  tout  dévoué  à  Charles  X,  chevalier  d'honneur   de   la   duchesse 
de  Berry  ;  à  lexeaiple  de  M.  de  Marcellus,  il  renonça  à  la  politique  en  1830.  — 

(7)  E.  K.  II,  14.  —  (8)  ibid.  I,  14.5.  —  (fi)  ibid.  l4-l!  —  (10)  ibid.  11,  .^,8.  —  (11> 
A  M""^  de  .MarcHllas,  Naples,  1!»  août  1830  ;  ibid.  I,  182. 
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rçconnu  tous  ces  avantages  avant  de  désirer  votre  amitié.  Mais 
lorsque  nos  malheurs  vous  ont  intéressée,  lorsque  votre  cœur 
s'est  ouvert  devant  nous  comme  un  trésor  plein  qui  regorge  de 
richesses  et  de  bonté,  alors  le  mien  vous  a  voué  un  attachement 
sans  bornes  et  un  souvenii;  éternel  !...  Ce  n'est  pas  que  les  avan- 
tages personnels  y  gâtent  rien  :  c'est  un  beau  cadre  à  un  tableau 
sublime  ;  mais  pour  nous  autres,  vieux  amateurs,  qui  avons  renoncé 
de  bonne  foi  aux  joies  du  monde,  il  faut  que  le  tableau  soit  bon  et 
sans  tache  ;  alors,  nous  nous  livrons  sans  crainte  à  une  tendre 
admiration  pour  les  chefs-d'œuvre  de  la  création  ;  et  ce  sentiment 
réveille  en  nous  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  bon  et  de  réel  dans 
les  jouissances  de  la  vie  ».  Quant  à  lui,  «  hélas  !  le  cadre  même 
n'existe  plus...  on  croit  voir  un  de  ces  tableaux  dégradés  qui  ont 
disparu  sous  les  nombreuses  retouches  et  qu'on  rencontre  quel- 
quefois accrochés  obliquement  dans  les  auberges  »...  (1) 

Loin  de  ses  amis,  son  chagrin  se  réveille  ;  la  présence  d'une 
enfant  de  l'âge  de  Cathinka,  la  lecture  du  passage  de  l'Evangile 
où  il  est  dit  que  Notre-Seigneur  ressuscita  une  jeune  fille  de 
douze  ans,  ravive  sa  blessure  ;  et  il  lui  faut  aller  passer  la  soirée 
dans  une  société  de  plus  de  cent  personnes  dont  les  visages  lui 
sont  presque  tous  inconnus  :  «  Ah  !  si  vous  étiez  ici,  chère  et  bonne 
Valentine,  c'est  alors  qu'une  source  de  joie  jaillirait  de  mon  cœur, 
plus  abondante  que  la  fontaine  de  Trévise  !...  »  (2) 

C'est  à  Valentine  qu'au  risque  de  «  rabâcher  »  il  confie  ses  pei- 
nes. II  a  reinplacé  le  portrait  de  Madame  de  Hautcastel  «  perfide 
effigie  »  qui  regardait  tout  le  monde,  par  celui  de  M'"<^  de  Mar- 
cellus.  Ce  portrait  fait  ses  «  délices  »  ;  mais  lorsqu'il  le  montre  à 
ses  visiteurs,  son  amour-propre  de  portraitiste  est  souvent  mor- 
tifié, car  ils  ne  manquent  pas  de  dire  :  «  Cela  ressemble,  mais  elle 
est  mieux  !...  »  Tel  qu'il  est,  le  grand  peintre  russe  Bruloff  l'a  gardé 
une  demi-heure  dans  ses  mains,  sans  en  pouvoir  détacher  ses  yeux, 
en  attendant  d'en  peindre  lui-même  un  autre,  «  certain  de  faire 
un  chef-d'œuvre,  car  l'original  est  très  amusant  et  a  vraiment  du 
génie  »  (3).  Parfois,  il  ne  peut  plus  contenir  «  les  feux  qui  brûlent 
son  pauvre  vieux  cœur  »  (  t)  :  «  Si  j'étais  un  jeune  homme,  il  y 
aurait  danger  pour  moi  et  j'y  penserais  à  deux  fois  ;  mais  puisqu'il 
a  plu  à  la  Providence  de  me  jeter  dans  le  monde  cinquante  ans  avant 
V'Ous,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  retiendrais  sur  la  douce  pente 
qui  m'entraîne...  Peut-on  s'arrêter  au  milieu  des  montagnes 
russes  ?  Il  faut,  ou  ne  pas  partir,  ou  suivre,  avec  la  rapidité  d'une 
flèche  jusqu'au  bas  de  la  montagne.  Ainsi...  je  me  livre  à  toute  la 
violence  de  la  course,  je  ferme  les  yeux  et  je  veux  vous  aimer  jus- 
qu'à en  perdre  la  respiration...  »  (5) 

Combien  de  fois  ne  s'est-il  point  promené,  tout  seul,  dans  la 
petite  allée  obscure  de  la  Villa  Reale  près  de  la  mer,  fredonnant, 
au  bruit  de  la  lame,  certaine  romance  que  Valentine  chantait  au 
piano  !  Il  a  soin  de  ménager  sa  voix,  pour  que  le  murmure  des 
vagues  ne  lui  permette  pas  de  s'entendre  lui-même.  Alors,  c'est 

(1)  E.  K.  I,  14G.  —  (2)  ibid.  141.  —  (3)  ibid:  165.  —  (41  ibid.  II,  45.  —  (.5) 
ibid.  59  :  le  trait  final  de  dette  épitre  est  bien  amené,  mais  non  exempt  de  pré- 
ciosité. 
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plus  qu'un  souvenir.  L'air  de  cette  romance  résonne  dans  son 
cœur  «  conuiie  la  corde  d'une  harpe  lorsqu'on  touche  l'octave  ». 
Il  n'aurait  qu'à  fermer  les  yeux  pour  la  voir,  mais  il  s'en  garde 
bien,  «  de  peur  de  la  voir  disparaître  »  (1). 

Voici  de  nouveaux  deuils...  La  mort  de  sa  cousine  Fanchette  (1831), 
celles  de  Thérésine  (1832)  et  de  son  dernier  frère  Nicolas  (1836), 
le  plongent  dans  une  sorte  de  torpeur  maladive  qui  s'accentuera 
de  plus  en  plus  :  «  Me  voilà  le  dernier  de  la  famille,  à  soixante- 
huit  ans.  Cela  doit  faire  réfléchir.  Nous  étions  dix  quand  je  partis 
pour  la  Russie...  »  (2)  —  «  Je  suis  tombé  depuis  quelque  temps 
dans  mi  état  d'apathie  inexpugnable...  Cela  ne  m'empêche  pas 
de  vous  chérir  comme  dans  ma  jeunesse,  lorsque  je  n'avais  que 
soixante  ans,  mais  cela  m'empêche  de  vous  écrire  »  (3).  Valentine 
de  Marcellus  lui  a  donné  l'illusion  d'un  été  de  la  Saint-Martin  (4). 
Ne  séparons  pas  leurs  souvenirs. 

IV.  —  Les  excursions  plaisaient  à  Xavier,  non  point  comme 
prétextes  à  rémiions  mondaines,  mais  comme  occasions  propices 
de  se  livrer  tout  entier  à  ses  goûts  de  rêveur,  de  peintre,  et  même 
de  savant.  Les  grottes  de  Monte-Olivetto  l'enchantent  ;  il  n'a 
jamais  rien  \ti  de  si  pittoresque  depuis  qu'il  a  des  yeux  :  rochers 
superbes,  caverne  gigantesque...  (5)  Il  quitte  Capri,  l'imagination 
pleine  de  rocs  et  de  précipices  ;  il  a  «  vu  »  Tibère  signant  des  arrêts 
de  mort  du  haut  de  ce  rocher.  Il  est  très  sensible  à  la  poésie  des 
ruines.  Les  temjDles  de  Psestum,  en  gardant  le  silence  sur  leur  ori- 
gine, lui  ont  parlé  de  siècles  sans  nombre  qu'ils  ont  bravés  seuls 
au  milieu  d'un  désert  (6).  Il  visite  les  ruines  du  CoHsée  au  clair  de 
lune  et  à  la  clarté  mouvante  des  flambeaux...  (7) 

Ne  croyons  pas  cependant  qu'il  ait  fait  de  nombreux  tableaux 
durant  son  long  séjour  en  Italie.  Il  renvoyait  toujours  l'exécution 
à  l'automne  suivante  :  «  L'automne  est  inspiratrice  ;  cette  belle 
saison  me  ranime  ;  mon  imagination  se  réveille,  et  je  suis  comme 
un  vieillard  ivre  qui  se  croit  jeune.  S'il  prenait  fantaisie  au  mois 
d'octobre  de  durer  toute  l'année,  on  parlerait  de  moi  dans  le 
monde  »  (8).  Malheureusement,  il  y  avait  toujours  quelque  empê- 
chement à  ses  projets  :  aujourd'hui  le  siroco,  demain  1'  «  apathie 
napolitaine  )\  —  sans  compter  la  sienne,  qui  mérite  de  devenir 
aussi  légendaire  que  celle  des  Napolitains  !  Quand  il  secoue  sa 
paresse,  il  fait  de  charmantes  choses,  comme  ce  tableau  représen- 
tant le  port  de  Capri,  sa  mer  lumineuse,  et,  sur  une  terrasse 
ombragée,  de  joyeux  Capriotes  qui  dansent  aux  sons  de  la  man- 
doline et  du  tambour  de  basque...  (9)  Que  n'a-t-il  exécuté  sous  le 
ciel  napolitain  le  tableau  dont  il  nous  donne  la  description  dans  le 
Voyage  autour  de  ma  Chambre  !...  Mais  ses  bonnes  intentions  se 
dissipent  à  tout  vent  :  «  Je  n'ai  rien  fait  moi-même  que  deux  ou 
trois  abominables  aquarelles...  »  (10)  Il  se  laisse  devancer  par  sa 
nièce  Nathalie  :  «  Nous  avons  copié  avec  elle  le  même  paysage,  et 

(1)  ibid.  70-73.  —  (2)  A  Jeanne  de  Buttet,  27  avril  1832  ;  F.  Klein,  66.  —  (3)  A 
M»'  de  Marcellns,  17  août  1837  ;  E.  R.  II,  85.  —  (4)  ibid.  82.  —  (5)  ibid.  I.  142. 
—  (6)  ibid.  156.  —  (7)  ibid.  173.  —  (8)  ibid.  II  39.  —  (9)  Propriété  de  M.  do 
Buttet.  —  (10)  E.  R.  I,  149. 


il 


RETOUR   DANS    LA   PATRIE  155 

le  vieux  artiste  a  eu  le  déboire  d'être  évidemment  surpassé  »  (I), 
Il  admirait  la  nouvelle  école  des  Granet,  des  Vernet,  des  Schnetz, 
des  Calame,  des  Robert  et  des  Bruloff,  comme  il  admirait  la  nou- 
velle poésie  inaugurée  par  Lamartine,  —  sincèrement,  mais  sans 
avoir  le  courage  de  se  mettre  lui-même  à  la  besogne.  Seule,  la  néces- 
sité lui  a^'ait  donné  jadis  la  constance  d'un  professionnel.  La  pein- 
ture n'était  plus  pour  lui  qu'un  passe-temps,  auquel  ses  recherches 
scientifiques  faisaient  concurrence. 

Il  avait  composé  un  ouvrage  sur  la  physique  des  couleurs  et  le 
mécanisme  de  la  peinture,  que  les  libraires  parisiens  s'empressèrent 
de  lui  renvoyer,  en  lui  réclamant  des  romans  ou  des  Lépreux  (2)  : 
«  J'ai  vu  la  théorie  de  la  lumière  et  de  la  décomposition  de  la  cou- 
leur préoccuper  sans  cesse  le  comte  Xavier  de  Maistre,  écrit  M.  de 
Marcellus.  Il  destinait  dans  ses  vieux  jours  au  pubhc  un  long 
traité  sur  cette  savante  matière,  tandis  qu'il  parlait  fort  dédaigneu- 
sement du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  ».  11  se  promenait  un  jour 
avec  le  savant  helléniste  dans  les  bois  de  grenadiers  et  d'orangers 
qui  de  Mola  di  Gaeta  descendent  à  la  mer.  Après  une  absence  de 
deux  heures,  il  revint  vers  lui  tout  rayonnant.  Dans  luie  grotte 
sombre  proche  de  la  mer,  il  venait  de  découvrir  une  petite  source 
couleur  d'azur  lumineux  :  «  Voilà,  disait-il,  qui  me  donnera  beau- 
coup à  penser  et  à  écrire  !...  «  (3) 

Il  écrit  un  sa^  ant  mémoire  sur  la  couleur  de  l'air  et  des  eaux  yrc- 
fondes  qui,  l'année  suivante  (1832),  est  inséré  dans  la  Bibliothèque 
universelle  de  Genève.  Il  regrette  de  ne  pouvoir  monter  sur  le  Vésu\e 
en  éruption  pour  étudier  de  plus  près  le  grandiose  phénomène.  Il 
raffole  des  trombes  (4).  Il  se  met  à  travailler  à  des  Expériences 
imitatives  pour  servir  à  V explication  des  trombes,  dont  la  Biblio- 
thèque universelle  de  Genève  accueillera  la  relation... 

D'aucuns  regretteront  qu'il  se  soit  adonné  à  des  pareilles  recher- 
ches, au  lieu  d'achever  ses  nouvelles  russes.  Mais  son  abandon 
des  sciences  n'eût  en  rien  profité  à  la  littérature.  Esprit  ouvert 
à  toutes  sortes  de  spéculations,  il  avait  besoin  de  suivre  sa  pente 
naturelle.  Du  reste,  ses  observations  scientifiques  n'ont  jamais 
nui  à  ses  impressions  artistiques  :  le  phénomène  est  assez  rare 
pour  mériter  d'être  signalé. 

—  Mais  sciences,  peinture  et  littérature,  n'eût-il  pas  donné  tout 
cela  pour  une  longue  songerie  ?...  Quand  il  n'excursionne  pas  à 
travers  les  sites  italiens,  il  excursionne  en  chambre  comme  autre- 
fois, ou,  de  préférence,  sur  la  terrasse  du  Boccapianola  de  Cas- 
tellamare.  De  ses  derniers  Voyages  humoristiques  il  a  écrit  quel- 
ques chapitres  dans  ses  lettres  à  M™^  de  Marcellus,  avec  sa  «  plume 
des  dimanches  »  :  ils  ne  sont  pas  indignes  du  Voyage  autour  de  mu 
Chambre  et  de  l'Expédition  nocturne...  Sa  chère  terrasse  !..,  C'est  là 
qu'il  se  réfugie  pour  échapper  à  ce  qu'il  appelle  plaisamment  les 
«  orages  domestiques  ».  Il  avait  si  bien  oublié  les  temps  calamiteux 
où  il  était  obligé  de  songer  au  lendemain,  qu'il  ne  pouvait  supporter 
la  moindre  allusion  aux  soucis  pratiques  de  l'existence.  La  con- 
versation tombait-elle  sur  ce  sujet,  vite  il  s'esquivait.  Il  était 

(1)  ibid,  159.  —  (2)  ibid.  130.  —  (3)  ibid.  I,  LXXII  et  II,  13.  —  (4)  ibid.  II,  49. 
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ix)ujours  en  état  de  poésie...  Il  n"a  pas  assez  de  dédain  pour 
«  les  ignobles  intérêts  de  la  \'ie  humaine  »  :  a  Ces  moments  de  con- 
versation qui  pourraient  m" intéresser  sont  tellement  noyés  dans 
les  discussions  de  toilette  et  les  comptes  de  ménage,  —  comme 
des  éclairs  brillants  dans  une  nuit  d'orage,  —  que,  le  plus  souvent, 
je  n'entends  rien,  pour  la  bonne  raison  que  je  n'écoute  pas...  »  (1) 

Le  voici,  saisi  sur  le  vif,  en  un  de  ses  accès  d'humeur  :  «  Je 
pourrais  vous  écrire  encore  quelques  pages,  mais  il  y  a  eu  quelque 
mérite  à  tracer  celles  qui  sont  écrites  :  —  nne  brodeuse  ;  —  un 
marchand  de  toile  !...  Ma  femme  se  fâche  contre  Basile  .'...  Dix 
ducats  dons  un  mois  et  demi  pour  des  bougies,  dans  une  maison  où 
Von  ne  brûle  que  de  Vhuile  !  !  !...  »  (2)  —  Aussi,  le  cher  enfant  gâté 
laisse-t-il  de  grand  cœur  à  son  admirable  «  mari  ■  la  direction  de 
la  barque  domestique. 

Quand  il  est  sur  sa  chère  terrasse,  le  voilà  libre,  hbre  de  passer 
son  temps  à  rêver  :  «  Je  me  promène  fièrement  sur  ma  belle  terrasse 
en  face  du  Vésuve,  et  je  me  pavane  au  soleil  couchant,  les  bras 
croisés  sur  ma  poitrine  comme  Napoléon,  écrit-il  à  M'"^  de  Mar- 
cellus  ;  mais  j'emploie  mieux  mon  temps  que  lui,  car  je  pense  à 
vous,  comme  vous  me  l'avez  ordonné.  Vous  nous  dites  dans  une 
de  vos  lettres  :  «  Pensez  à  moi  au  coucher  du  soleil  >..  Il  disparaît 
maintenant  derrière  le  promontoire  de  Misène  dans  des  vapeurs 
enflanmiées  qui  affaiblissent  ses  rayons  et  qui  permettent  de  le 
fixer...  Le  voyez-vous  entrer  peu  à  peu  sous  l'horizon  qu'il  semble 
quitter  avec  peine.  Déjà  la  moitié  de  son  disque  est  caché  ;  — 
bientôt,  ce  n'est  plus  qu'un  point  lumineux  ;  —  le  voilà  disparu  !... 
Mais  en  se  retirant  il  lance  encore  dans  le  ciel  des  torrents  de 
lumière  ;  —  des  franges  de  feu  pendent  au  bord  des  nuages  pour- 
pres et  \'iolets  ;  —  ces  belles  teintes  s'obscurcissent  peu  à  peu  ;  — 
de  larges  bandes  grises,  rideaux  de  la  nuit,  s'étendent  à  l'occi- 
dent... (3)  Hélas  !  le  jour  est  fini,  et  Napoléon  redevient  Gros- 
Jean  comme  devant  !...  »  (4) 

Mais,  de  plus  en  plus,  c'est  dans  le  passé  que  ses  rêveries  se  pro- 
longent :  «  Son  ])au\Te  esprit  qui  lui  racontait  jadis  mille  balivernes 
ne  lui  dit  que  de  tristes  souvenirs  »  :  «  Je  me  vois  resté  seul  d"une 
nombreuse  famille  ;  tous  mes  contemporains  ont  disjDaru  ;  je  les 
ai  ^'us  sombrer  l'un  après  l'autre  dans  cette  mer  sur  laquelle  ma 
barque  fracassée  surnage  encore...  (5)  Lorsque  je  repasse  dans 
ma  mémoire  les  événements  passés,  lorsque  je  cherche  à  me  raj)- 
peler  tant  de  visages  bienveillants,  ces  sourires  de  sœurs,  ces  jours 
d'arrivée,  ces  chimères  d'espérance  pour  un  avenir  qui  n'existe 
plus  que  dans  ma  mémoire,  —  alors,  je  cherche  autour  de  moi,  et 
je  ne  trouve  plus  personne  à  qui  je  puisse  dire  :  «  Te  souviens- 
tu  ?...  )'  Tous  les  échos  de  ma  jeunesse  sont  muets,  et  je  n'entends 
plus  que  le  bruit  imperceptible  de  ma  \'ie  dont  le  reste  tombe 

(1)  E.  R.  II,  29.  —  (2)  ibi.I.  —  (3)  Ce  nVîSt  pa-s  1p  seul  passajje  de  sa  corres- 
pondance qui  prouve  f)ue  le  sobre  conteur  des  Prisonniers  du  Caucase  et  de  la 
■Jeune  Sibérienne  aurait  pu  être  plus  coloré,  plus  pittoresque,  s'il  l'avait  voulu. 
—  (4)  E.  R.  II,  50.  —  (5)  A  peu  près  textuel  dans  l'/i-rpedi/ion  «oc/Mrwe  .-l'au- 
teur se  confond  avec  Thonime. 
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goutte  ù  goutte  dans  l'éternité...  »  (1)  Cette  obsession  cesse  lors- 
qu'il entend  les  v'oix  chéries  de  Sophie,  de  NathaHe  et  de  Gustave 
de  Friesenhoff.  iVlors  son  âme  s'élève  vers  Dieu,  et  comme  son 
Lépreux  remerciait  la  Providence  d'avoir  fait  briller  une  étoile 
devant  sa  tour  solitaire,  il  la  remercie  de  lui  «  avoir  laissé  une 
portion  de  bonheur  qu'elle  n'accorde  pas  à  tous  les  hommes  de 
son  âge  »...  (2)  Sa  santé  s'était  affaiblie  ;  il  avait  même  été  en 
danger  de  mort  :  «  J'ai  seulement  su  en  revenant  au  monde  com- 
bien j'ai  été  près  de  passer  dans  l'autre...  Je  me  suis  toujours 
moqué  de  ces  gens  qui  attendent  le  dernier  moment  pour  remplir 
leurs  devoirs  religieux,  et  j'ai  été  huit  jours  sans  y  penser...  C'est 
une  bonne  leçon  pour  l'avenir...  »  (3) 

Le  choléra  qui  sévit  ne  réussit  pas  à  l'émouvoir  ;  mais  il  est  un 
autre  choléra  qui  le  fait  toujours  frémir,  —  le  choléra  français, 
entendez  :  res})rit  ré\olutionnaire  qui  venait  l'inquiéter  jusque 
dans  sa  quatrième  patrie,  l'Italie... 

V.  —  Aussi,  plus  que  jamais,  est-il  plein  d'une  tendre  admiration 
pour  Nicolas  I,  ce  type  ache^■é  de  l'autocrate,  et  a-t-il  en  horreur 
les  «  libéraux  »  de  France.  Il  est  heureux  de  vivre  sous  les  lois 
russes,  loin  des  turbulents  Français  et  de  leur  orageuse  consti- 
tution «  qui  n'est  rien  moins  que  constituée  ».  «  Ces  malheureux 
Français  nous  causeront  du  chagrin.  Leur  charte  philosophique 
ne  leur  convient  pas.  L'antique  religion  de  leurs  pères  ne  leur 
convient  pas.  L'antique  dynastie  des  Bourbons  ne  leur  convient 
pas.  Le  désordre  et  le  bruit  sont  leur  véritable  élément  »  (4).  Les 
\rais  principes  ont  été  ébranlés  ;  les  idées  «  libérales  »  et  anti- 
religieuses se  sont  logées  jusque  dans  des  cervelles  monarchistes  : 
«  il  3^  a  bien  d'honnêtes  gens  dans  l'erreur,  sans  parler  des  coquins  »  ; 
ceux-ci  fabriquent  la  fausse-monnaie  que  ceux  là  débitent  (5).  Il 
tremble  pour  sa  petite  Savoie,  dont  les  frontières  sont  découvertes, 
il  songe  à  ce  qui  s'y  est  passé  en  92... 

Après  la  Révolution  de  1830,  les  «  libéraux  »  deviennent  son 
cauchemar.  Trois  années  durant,  il  les  maudit  comme  le  pire  des 
fléaux  :  ils  ont  choisi  le  coq  comme  emblème  de  la  monarchie  de 
Juillet,  en  souvenir  de  celui  qui  chanta  quand  saint  Pierre  eut 
renié  son  Maître  ;  le  duc  d'Orléans  est  Heutenant  général  du  dia- 
ble... (6)  A  propos  de  la  «  liberté  »  que  l'on  A-enait  de  conquérir, 
il  fait,  non  sans  humeur,  à  M.  Hiiber-Saladin,  auteur  de  quelques 
plaquettes  dans  le  sens  libéral,  cette  déclaration  de  principes  à  la 
Joseph  de  Maistre  :  «  J'aime  la  liberté  toute  faite  parce  qu'elle 
vient  de  Dieu,  et  je  déteste  cordialement  la  liberté  que  les  hommes 
veulent  faire,  parce  qu'ils  n'en  ont  ni  le  droit  ni  les  moyens  ;  — 
le  malheur  peut  donner  le  droit,  mais  la  vertu  seule  donne  les 
moyens  :  ces  deux  conditions  manquent  dans  les  révolutions  mo- 
dernes... »  (7)  Et,  avec  une  clairvoyance  digne  de  son  grand  frère, 

(1)  E.  R.  II,  81.  T  o//o;/c  autour  de  ma  Chambre,  chap.  IV  :  «  Les  heuivs  ylîssent 
alors  sur  vous  et  tombent  en  silence  dans  réternité,  sans  vous  faire  sentir  leur 
triste  passage...  »  On  voit  que  les  temps  sont  cliangcs.  —  (2)  E.  R.  II,  81.  — 
(3)  E.  R.  II,  41.  —  (4)  1"  décembre  1828  ;  F.  Klein,  37.—  ('.)  E.  R.  I,  158.— 
(6)  ibid.  182.  —  (7)  Dceembre  1831  ;  E.  R.  II.  l!l. 
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il  apprécie  les  conséquences  des  Trois  Glorieuses,  et  prévoit  les 
désillusions  que  devait  apporter  le  régime  :  «  Si  l'on  peut  prévoir 
quelque  chose,  c'est  que  le  gouvernement  représentatif  est  impos- 
sible sans  la  liberté  de  la  presse,  et  qu'aucun  gouvernement  ne 
peut  exister  avec  cette  liberté  dans  une  nation  corrompue  ;  — 
enfin,  qu'une  catastrophe  sanglante  est  iné\'itable,  à  la  suite  de 
laquelle  une  main  de  fer,  comme  celle  de  Napoléon,  peut  seule 
rétablir  un  ordre  quelconque  momentané,  pour  recommencer 
ensuite  de  plus  belle...  »  —  1848  et  les  sanglantes  journées  de 
Juin,  d'oîi  sort  l'Empire  autoritaire,  auquel  succède  l'Empire 
hbéral  de  1867,  lequel  succombe  lui-même  sous  les  coups  de  la 
presse  libre,  —  car  Sedan  n'a  fait  que  hâter  la  chute  d'une  autorité 
déjà  minée  par  le  parlementarisme,  —  toute  cette  douloureuse 
histoire  ne  semble-t-elle  pas  la  réalisation  de  la  pessimiste  «  pro- 
phétie )i  de  Xavier  ?  Et  cependant,  rien,  à  cette  époque,  ne  faisait 
soupçonner  l'entrée  en  scène  d'un  Napoléon  ;  car  les  menées  car- 
bonaristes  du  jeime  comte  de  Saint-Leu  n'étaient  regardées  que 
comme  des  ganmineries... 

Il  s'attriste  de  voir  Chateaubriand  qui  avait  pourtant  juré 
fidélité  aux  Bourbons  «  s'acheminant  vers  l'exil  pour  la  troisième 
fois  ))  déclarer  ne  pas  croire  au  droit  divin  des  rois  :  «  Assez  d'autres 
se  chargent  d'éteindre  dans  les  esprits  l'idée  de  l'influence  de  la 
diinnité  dans  les  événements  de  ce  monde...  Pour  moi,  j'y  crois 
fermement,  comme  je  suis  j^ersuadé  que  toute  cette  baraque, 
qu'on  élève  aujourd'hui  sans  Dieu  et  contre  Dieu,  s'écroulera 
sur  ses  architectes  »  (1).  Le  rétablissement  du  Panthéon  et  Sainte- 
Geneviève,  la  patronne  de  Paris,  chassée  une  seconde  fois  de  son 
temple  pour  faire  place  à  un  «  traître  »,  le  font  frissonner...  (2)  E  ne 
verra  pas  le  dénouement  du  «  drame  »  ou  plutôt  de  la  «  farce  »  qu'on 
joue  en  France  et  qu'on  s'apprête  à  répéter  dans  tout  le  reste  de 
l'Europe,  mais  il  est  persuadé  que  rien  de  bon  ne  saurait  résulter 
de  r  «  immoralité  »  et  de  1'  «  irréligion  »...  (3)  Il  souffre  pour  ses 
amis  de  France,  pour  les  Marcellus,  les  La  Ferronnays,  dont  la 
Révolution  a  brisé  la  carrière  politique...  (4) 

Le  soulèvement  des  Polonais,  qui  luttent  contre  toutes  les  for- 
ces de  la  Russie,  ne  trouve  pas  grâce  devant  ses  yeux  :  «  Il  ne  faut 
pas  trop  s'apitoyer  sur  le  sort  des  Polonais  à  cause  de  leur  courage 
qui  serait  digne  d'admiration  s'il  était  mieux  employé.  Ils  ont 
tort  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Je  plains  médiocrement 
les  enragés  qui  se  jettent  par  la  fenêtre  »  (5).  Il  se  moque  de  la 
souscription  de  100  francs  de  l'abbé  de  Lamennais  et  de  la  mince 
collecte  de  La  Fayette  en  faveur  des  Polonais.  Il  plaint  son  cher 
tzar  d'avoir  un  règne  aussi  orageux  ;  les  victoires  russes  le  réjouis- 
sent autant  que  les  victoires  polonaises  l'attristent  (6).  —  On  ne 
saurait  le  blâmer  d'avoir  été  un  bon  Russe,  mais  il  nous  semble 

(1)  E.  R.  I,  184.  —  (2)  ibia.  186.  —  (H^  iind.  II,  23.  —  (-1)  it)id.  I.  186.  —  (5)  A 
son  frère  Nicolas.  16  juillet  1831  ;  F.  Klein,  61.  —  (6)  il  se  passionna  de  même 
pour  la  Ras.sie  dans  la  lonj;iie  guerre  qu'elle  continua  seule  contre  la  Turquie 
après  la  victoire  collective  de  Navarin  et  la  conquête  de  la  Morte  par  la  France  ; 
quand  on  semblait  autour  de  lui  douter  du  succès  définitif  des  armes?  russes,  il 
s'exaltait  :  «  Noas  verrons  1...  ■  s'écriait-il...  Cf  l'\  Klein,  67,  lettre  d'octobre  1828. 
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que,  moins  affolé  par  le  spectre  rouge,  il  se  fût  montré  moins  insen- 
sible à  tant  de  vaillance  malheureuse... 

En  1832,  dans  son  cher  Chambéry,  quelques  jeunes  cervelles 
prennent  feu  au  contact  des  idées  françaises.  Une  bombe  éclate 
à  la  Cathédrale,  pendant  une  prédication  ;  on  donne  aux  Jésuites 
un  colossal  charivari.  Parmi  les  fortes  têtes  qui  affirment  ainsi 
leur  amour  de  la  liberté,  se  distingue  un  jeune  rimeur,  Jean-Pierre 
Veyrat,  qui  doit  bientôt  lancer  contre  tous  les  rois  de  l'Europe 
sa  fulminante  gazette  en  \'ers  V Homme  rouge,  fils  de  la  Némésis  de 
Barthélémy. 

Xavier  de  Maistre  fut  indigné  :  «  J'ai  été  bien  affligé  et  bien  sur- 
pris de  la  bagarre  de  Chambéry.  Je  croyais  mes  compatriotes  à 
l'abri  de  ce  choUra-morhus  français,  et  il  vient  de  se  déclarer  d'une 
manière  effrayante.  J'en  ai  éprouvé  l'espèce  de  chagrin  (^ue  je 
ressentirais  si  j'apprenais  que  ma  femme  m'est  infidèle...  Mais 
cependant  nous  ne  sommes  pas  en  France,  où  les  tribunaux  absol- 
vent tous  les  crimes;  J'espère  bien  que  justice  sera  faite  et  que 
quelque  goujat  paiera  de  sa  personne  l'insulte  faite  à  la  religion 
et  au  repos  public...  »  (1)  Ce  fut  précisément  Jean-Pierre  Veyrat 
qui  «  paya  »  pour  les  autres.  Mais,  après  un  exil  de  plusieurs  années, 
après  avoir  longtemps  rôdé  sur  la  terre  étrangère,  byronien  et 
fatal,  malade  et  pauvre,  tout  meurtri  au  contact  d'une  dure  réalité 
en  contradiction  avec  son  idéalisme,  il  se  mit  à  regretter  violem- 
ment, tout  comme  un  Xavier  de  Maistre,  et  ses  montagnes  et  le 
clocher  de  son  village  et  son  bon  roi  (2).  Charles- Albert  lui  par- 
donna royalement  ;  Mgr  Charvaz,  évêque  de  Pignerol.  fut  son  pro- 
tecteur dévoué  ;  le  parti  conservateur,  qu'il  avait  combattu,  le 
fêta  comme  un  enfant  prodigue.  Et  il  se  mit  à  défendre  coura- 
geusement l'Eglise  et  les  doctrines  traditionalistes.  En  butte  à 
la  haine  de  ses^nciens  coreligionnaires  politiques  qui  ne  pouvaient 
lui  pardonner  sa  volte-face,  il  se  comparaît,  non  sans  raison,  au 
Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste.  Xavier  de  Maistre  n'eût  pas  manqué 
s'il  l'eût  connu,  de  pardonner,  lui  aussi,  au  malheureux  poète,  au 
sensible  et  religieux  auteur  de  la  Coupe  de  Vexil  et  de  la  Station 
poétique  à  V Abbaye  de  Hautecombe  :  il  eût,  sans  doute,  considéré 
son  cas  comme  une  confirmation  éclatante  de  sa  foi  dans  l'iné- 
branlable fidélité  de  ses  compatriotes  à  l'idéal  qui  lui  était  si  cher. 

L'insurrection  des  Romagnes,  sous  la  poussée  des  multiples 
"-  ventes  »  carbonaristes,  lui  paraît  moins  grave  qu'elle  ne  le  fut 
en  réalité.  Sur  ce  point  sa  correspondance  est  abondante,  et  comme 
elle  émane  d'un  témoin  oculaire  et  d'  «  une  plume  étrangère  à 
l'ombre  même  de  l'exagération  »  selon  l'expression  de   son  frère 

(1)  F.  Klein,  (>2.  —  (2)  Là  s'arrêtent  les  analogies  qui  existent  entre  les  deux 
écrivains  savoyards.  En  effet,  dans  l'ex^^ression  même  des  sentiments  qu'il  par- 
tage avec  Xavier  de  Maistre,  J.-P.  Veyrat  se  distingue  par  quelque  chose  de 
fébrile,  d'exalté,  de  violent,  qui  contraste  singulièrement  avec  le  calme^  la  dou- 
ceur, rour\  thriiie,  la  parfaite  santé,  In'ef  le  clasfiicifitHe  de  Xavier.  Tous  ceux  qui 
s'intéressent  à  la  question  du  réf/iniialisrne  littt'raire  et  à  l'histoire  intégrale  du 
Romantisme  français  trouveront  plaisir  et  profit  à  étudier  la  vie  tragique  et  les 
œuvres  remarquables  de  .l.-P.  Vejrat.  —  V.  notre  étude  :  Autour  des  i/rands 
Hoiiiaiiti'iues,  —  le  Pot'le  saroijard  J.-l'.  Veyral  (nombreux  documents  rares  ou 
inédits  et  deux  portraits). 
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Joseph,  elle  ne  serait  pas  inutile  à  l'historien  qui  voudrait  se  livrer 
à  une  minutieuse  enquête  sur  les  dernières  années  du  pouvoir 
temporel  des  Papes.  Mais  il  remarque  trop  exclusivement  le  calme 
de  la  masse,  les  bonnes  dispositions  du  peuple  envers  le  paternel 
gouvernement  papal.  Rome,  d'après  lui,  est  dans  une  paix  pro- 
fonde, et  la  garde  nationale  est  moins  utile  que  pittoresque  :  «  On 
voit,  à  chaque  coin  de  rue,  un  tailleur  ou  un  apothicaire,  avec  une 
bandoulière  et  un  fusil,  qui  a'ous  donne  le  qui-vive.  Les  échos  répè- 
tent au  loin  leurs  voix  formidables  ;  tout  cela  est  inutile,  car  la 
population  est  toute  entière  pour  le  Pape  »  (1).  Les  journaux  fran- 
çais ont  pour  tactique  habituelle  de  grossir  démesurément  la  portée 
des  mouvements  insurrectionnels.  Les  agitateurs  ne  sont  qu'une 
poignée  de  «  polissons  »  à  la  tête  desquels  s'est  un  moment  trou\é 
le  jeune  comte  de  Saint-Leu  (le  prince  Louis-Napoléon)  qui  paya 
par  cet  acte  de  «  folie  )i  l'accueil  que  le  Pape  avait  fait  à  sa  famille 
dans  ses  Etats.  Rien  de  dramatique  dans  la  fugue  de  cet  écervelé 
qui  a  été  tout  simplement  «  enlevé  et  conduit  chez  son  père  à  Flo- 
rence )\  comme  un  écolier  surpris  en  flagrant  délit  (2).  L'armée 
révolutionnaire  n'est  qu'  «  mi  ramassis  de  toute  la  canaille  des 
diverses  Légations  »,  lesquelles  sont  désobéissantes  et  refusent  de 
payer  les  impôts,  mais  ne  sont  pas  proprement  insurgées  (3). 
Malgré  cette  espèce  de  guerre  civile  et  un  tremblement  de  terre 
qui  a  ruiné  20.000  habitants,  «  on  s'amuse,  on  danse  chez  les  am- 
bassadeurs, on  a  deux  théâtres  fort  mauvais...  on  se  promène  par 
le  plus  beau  soleil  du  monde,  et  à  regarder  la  superficie  des  choses, 
tout  va  à  merveille...  »  (4)  Il  est  heureux  de  l'arrivée  des  Autri- 
chiens qui  viennent  faire  la  police  de  l'Italie  :  «  L'arrivée  des 
Autrichiens  n'amuse  pas  beaucoup  le  pays...  Pasquin  demande  : 
«  Comment  guérit-on  de  la  peste  ?...  »  et  Marforio  répond  :  «  Par 
le  choléra-morbus  ».  Pour  moi,  je  regarde  leur  arrivée  comme  un 
grand  bonheur.  Je  voudrais  pouvoir  couler  en  paix  quelques 
années  qui  me  sont  peut-être  encore  dévolues  »  (5). 

Mais,  lorsque  la  France,  pour  ne  pas  laisser  à  l'Autriche  le  pri- 
vilège d'être  le  gendarme  de  l'Italie,  a  brusquement  jeté  une  gar- 
nison dans  Ancône.  sans  que  Metternich  ait  jugé  casus  helli  cette 
intervention  un  peu  brutale.  Xavier  pousse  les  hauts  cris  :  «  Ainsi 
l'insolence  est  avalée  par  l'Autriche  !...  Le  Pape  sans  protec- 
teur !...  L'Autriche  ne  pense  pas  qu'une  injure  faite  au  Pape  vaille 
la  peine  qu'on  s'en  fâche  !...  x  D'après  lui,  le  Pape  n'a  pas  assez 
de  fermeté.  Il  devrait  brusquer  les  choses,  finir  avec  éclat,  jeter 
ses  Etats  à  la  tête  des  envahisseurs  en  même  temps  que  son  ana- 
thème.  Il  y  aurait  ainsi  espoir  d'une  «  crise  heureuse  »  ;  sinon,  ce 
sera  l'incurable  maladie  de  langueur.  Le  souverain  Pontife  est 
ruiné  par  la  solde  autrichienne  et  l'onéreux  emprunt  qu'il  a  dû 
faire  aux  Rothschild.  Qu'il  adresse  une  forte  protestation  à  toute 
l'Europe,  à  toute  la  chrétienté,  contre  l'horrible  injustice  dont 
il  est  victime...  (6)  On  reconnaît  le  frère  de  l'auteur  du  Pape. 

(1)  A  M""-  de  Marcellus,  Rome,  8  IVviior  1S31  ;  E.  \\.  I.  VM  et  huiv.  —  (2)  A  la 
môme,  Rome,  21  décembre  1830  :  ibid.  IStl.  —  (3)  !•'.  Klein.  ti2.  —  (A)  ibidem.  — 
(ô)  E.  R.  I,  1<>4.  —  (6)  A  son  frère  Nicolas.  27  mars  1832  ;  F.  Klein,  ()2-63. 
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On  ne  sera  pas  surpris  de  le  voir  apprécier  sévèrement  les  théo- 
ries démocratiques  de  l'abbé  de  Lamennais,  qui  jadis  avait  com- 
battu pour  la  même  cause  que  Joseph  de  Maistre,  et  railler  les 
rêveries  humanitaires  des  Saint -Simoniens  dont  quelques-uns 
avaient  fait  parler  d'eux  à  Naples  (1).  Il  condamne  les  idées  de 
Lamartine,  sans  cesser  de  l'aimer  lui-même  :  «  Dans  son  livre  de 
la  Politique  rationnelle,  qui  n'est  pas  de  ma  compétence,  j'avais 
entre\'u  la  nouvelle  voie  dans  laquelle  il  s'acheminait  en  fait  d'opi- 
nions religieuses.  Il  s'y  déclare  contre  la  suprématie  du  Saint-Père  ; 
il  rouve  que  le  Saint-Simonisme  a  une  marche  parallèle  avec  le 
christianisme.  Dites-moi  ce  que  cela  veut  dire,  si  cela  veut  dire 
quelque  chose  !...  Déjà  Jocelyn  a  été  mis  à  l'index  par  le  Saint- 
Siège  avec  le  Croyant  de  Lamennais.  Je  ne  puis  vous  exprimer  le 
chagrin  que  j'ai  éprouvé,  en  voyant  le  nom  d'un  ami  qui  m'a  fait 
l'honneur  de  se  déclarer  mon  allié  dans  l'épître  qu'il  m'a  adressée, 
de  le  voir,  dis-je,  décoré  de  cette  triste  couronne...  Ne  lui  dites 
rien  de  tout  ce  que  je  vous  écris  à  ce  sujet.  Mon  opinion  aurait  peu 
de  poids  et  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  un  homme  que  j'aime- 
rai toujours  quand  même...  »  (2) 

Ce  pacifique  rêveur,  qui  ne  demandait  qu'à  effeuiller  mélanco- 
liquement des  marguerites  sous  un  ciel  plein  de  colombes,  se  sentait 
mal  à  l'aise  dans  une  atmosphère  de  perpétuelle  agitation  révolu- 
tionnaire :  «  Je  meurs  avec  l'Europe  !  ■  a^■ait  dit  son  frère  Joseph, 
amer  et  hautain.  Il  aurait  voulu  mourir  lui-même,  sans  bruit,  en 
aussi  bonne  compagnie.  Du  moins,  dans  sa  Russie  bien-aimée, 
cette  \"ieille  Europe  conservatrice  n'était  pas  morte  encore.  Comme 
il  est  heureux  d'y  être  hors  de  la  bagarre!...  «  Si  l'on  m'objecte  que 
je  suis  sous  le  joug,  je  répondrai  qu'il  est  léger  et  qu'il  me  laisse  la 
liberté  de  saisir  en  passant  l'herbe  et  les  fleurs  qui  sont  sur  le  bord 
du  chemin,  avantage  que  n'ont  pas  pour  le  moment  les  rédacteurs 
libres  de  plusieurs  journaux...  •'  (3) 


m 

I.  —  Durant  l'automne  de  1833,  un  ami  de  Turin  lui  avait 
adressé  à  Naples  quatre  opuscules  anon\Tnes.  dont  il  oxaM  sans 
doute  remarqué  l'analogie  avec  le  ï'oyage  autour  de  ma  C/mmbre 
et  VExpédition  nocturne  :  la  Bibliothèque  de  mon  oncle,  un  Dîner 
d'artistes,  le  Presbytère  et  la  Peur  (4).  Seuls,  les  Genevois  en  con- 

(1)  1832  ;  F.  Klein,  65  ;  et  8  juin  1834,  ibid.  09  :  E.  R.  II,  44,  à  M™«  de  Mar- 
ceUus,  2  juin  1834.  —  (2)  A  M-n^  de  Marcellus,  Naples  1837  ;  E.  R.  II,  83.  —  (3) 
A  M.  Hûber-Saladin,  Naples,  23  mai  1833  ;  E.  R.  II,  26.  —  (4)  L'occasion 
de  cette  amitié  fameuse  fut  surtout  la  Bibliothèque  de  mon  oncle  «  charmant 
opuscule,  dit  Xavier,  que  j'ai  lu  a\'ec  le  plus  grand  plaisir.  Je  l'ai  reçu  de  Turin 
axec  trois  autres  plus  petits  encore...  .Je  pense  que  les  quatre  opuscules  sont  du 
môme  auteur  qui  se  déclare  votre  compatriote  ".  (A  Huber-Saladin,  de  Genève). 
Voici  le  titre  et  la  date  exacte  de  publication  des  quatre  premiei-s  opuscules 
de  Tôpffer  :  \"  la  Bibliothèque  de  mon  oncle,  40  p.  in-8°  avec  2  lithographies  de 
liUgardon  ;  Viguier,  Genève,  1832  ;  2°  la  m?me  année  :  un  Biner  d'artistes  ;  3°  le 
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naissaient  l'auteur,  leur  compatriote  Rodolphe  Topffer.  maître 
de  pension,  peintre  distingué,  professeur  de  belles-lettres  générales 
à  l'Académie  (1),  qui  s'était  déjà  révélé  écrivain  en  1826  et  1829 
dans  le  compte-rendu  de  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  le 
Salon  de  peinture,  et  dont  la  prose,  povu-  lui  appartenir,  n'avait 
plus  besoin  d'être  signée...  (2) 

La  Bibliothèque  de  mm  onde  et  le  Presbytère  (3)  sont  d'une 
lecture  reposante,  qui  contraste  agréablement  avec  notre  plus  ou 
moins  neurasthénique  httérature  contemporaine.  Emotion  sincère, 
analyse  doucement  railleuse  et  mélancolique  des  mille  menus 
événements  que  nous  jugeons  futihtés  pures  dans  nos  accès  de 
philosophie  transcendante,  auxquels  nous  ne  prenons  plus  garde 
arrivés  à  un  certain  âge,  mais  dont  est  tissue  la  trame  la  plus 
continue  de  notre  existence,  longues  songeries,  complaisance  dans 
le  libre  jeu  des  associations  d'idées  et  de  sentiments,  —  oiî  y  re- 
trouve ce  qui  nous  charme  dans  le  Voyage  autour  de  ma  Chambre 
et  VExpédition  nocturne...  Dans  nn  Dîner  d'artisies,  sirnple  boutade, 
mais  significative,  on  trouve  sur  le  Progrès,  la  Révolution,  la 
Presse  et  la  Tradition  des  idées  analogues  à  celles  des  frères  de 
Maistre...  (4) 

Xa^-ier  fut  enchanté.  Il  fit  partager  le  plaisir  de  sa  lecture  à 
ses  amis  de  Xaples,  aux  La  Ferronnays.  aux  Marcellus...  Puis, 
il  chercha  à  entrer  en  relations  avec  le  mystérieux  auteur  qui  lui 
ressemblait  si  étrangement.  De  Xaples,  où  il  habitait  le  palais 
Esterhazy,  il  écrix-it  à  son  ami  genevois  Hûber-Saladin  qu'il  sup- 
posait avec  raison  connaître  l'écrivain  anonyme  :  «  Je  vous  prie 
de  lui  dire  que,  malgré  sa  supériorité  en  flânerie,  j'ai  quelques 
droits  en  ma  qualité  de  flâneur  reconnu  de  faire  sa  connaissance  ; 
et,  pour  le  lui  prouver,  je  lui  apprendrai  que  j'ai  une  manière  de 
flâner  qui  m'est  particulière,  et  que  peut-être  il  ne  connaît  pas  ; 
elle  consiste  à  m'approprier  les  ouvrages  qui  me  plaisent,  sans  m'en 
apercevoir,  et  à  m'imaginer  que  c'est  moi  qui  les  ai  faits  ;  cette 
illusion  va  au  point  que,  lorsque  j'entends  quelqu'un  faire  l'éloge 
d'un  Uvre  de  quelque  genre  que  ce  soit,  pour\-u  qu'il  me  plaise 
souverainement,  j'éprouve  un  mouvement  d'amour-propre  satis- 
fait qui  me  rend  très  heureux.  En  conséquence,  j'ai  fait  lire  les 
opuscules...  et,  lorsqu'on  en  fait  l'éloge,  je  souris  modestement...  »  (5) 

Prcfihutrre,  40  p.  in-S"  avec  8  lithographies  de  I.ugardim,  —  Genève,  choz  tous 
les  hbraires  ;  4°  l(i  l'eur,  2ô  p.  in-8°  ;  Genève,  chez  tous  les  libraires,  183H.  —  Ces 
dates  ont  ici  leur  importance  ;  elles  permettent  de  préciser  l'époque  des  premières 
relations  des  deux  écrivains.  Dans  la  publicati-.n  de  M.  E.  Kéaunie,  la  lettre  où 
Xavier  parle  pour  la  première  fois  de  la  Bibliothèque  de  mon  onde  est  bravement 
datée  du  12  novembre  1829  :  ainsi  Xavier  auiait  parlé  de  cet  ouvrage  troLs  ans  avant 
son  apparition  :...  —  (1)  K.  Tôijffer  est  né  à  Genève  le  :Jl  janvier  17t,i'.»  :  il  y  est 
mort  le  S  juin  1846  ;  dans  son  quartier  natal  on  voit  son  buste,  dû  au  ciseau  de 
son  fas.  —  (2)  V.  l'abbé  Relave  :  ht  Vie  et  les  Œuvres  de  Topffer;  Pans,  Hachette. 
1886.  —  (:i\  Il  ne  s'agit  ici  que  du  l"'  chapitre  du  Presbytère  actuel,  —  celui  qui 
rappelle  le  mieux  Xavier  de  Maistre.  —  (4)  V.  Kelave,  ouvr.  cité,  142  :  Xavier 
adressa  à  Topffer  ses  plus  chauds  complinients  pour  cet  opuscule.  —  (5)  E.  1{.  I, 
161  ;  à  M.  Illiber-Saladin,  à  .M  ont  fleur  > ,  canton  de  Genève  ;  la  lettre"  est  datée 
du  12  nove.-nbre  182!»  ;  n.aLs  la  date  doit  é\  idemment  .  tre  reportée  après  l'appa- 
rition des  quatre  premiers  opuscules  de  'I  ôpf  fer,    iSoo. 
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Il  ne  lui  avait  pas  échappé  qu'il  venait  de  rencontrer  un  disciple^ 
mais  un  disciple  original. 

On  juge  de  la  joie  de  Tôpffer  quand  Hûber-Saladin  lui  communi- 
qua les  aimables  félicitations  du  célèbre  auteur  du  Voyage  autour 
de  nia  Chambre,  lesquelles  conservaient  encore  tout  leur  prix  à 
côté  des  éloges  dont  Gk)ethe  avait  déjà  comblé  ses  Albums  humo- 
ristiques !...  Il  s'empressa  d'adresser  à  son  admirateur,  qui  avait 
été  son  inspirateur,  quelques-unes  de  ses  autres  productions,  en 
particulier  les  deux  premiers  livres  de  son  Traité  du  lavis  à  Vencre 
de  Chine,  publiés  dans  le  courant  de  1833,  et  qui  ne  sont  autres 
que  les  deux  premiers  livres  des  Réflexions  et  nienu^  propos  d'un 
peintre  genevois  actuels  (1).  L'envoi  ne  pouvait  arriver  plus  à  pro- 
pos :  Xavier  étudiait  lui-même  alors  la  composition  chimique  et  la 
physique  des  couleurs.  Après  avoir  lu  la  sincère  apologie  consacrée 
par  Rodolj^he  Topffer  à  son  vieil  ami  le  bâton  d'encre  de  Chine, 
«  témoin  et  instrument  de  ses  plaisirs  )',  il  lui  adressa,  persuadé 
que  les  bons  instruments  ne  sont  pas  inutiles  aux  bons  ouAriers, 
une  superbe  plaque  d'encre  de  Chine  ornée  de  bas-reliefs.  Mais  le 
peintre,  qui  professait  une  estime  indéfectible  pour  le  bâton  légué 
par  son  père,  la  conserva  comme  un  précieux  souvenir  de  cette 
douce  amitié  impro\'isée  à  travers  la  distance,  et  il  prit,  dès  lors, 
l'habitude  d'offrir  au  donateur  un  exemj^laire  de  ses  œu^Tes,  à 
mesure  qu'elles  paraissaient. 

De  là  date  une  correspondance  épistolaire  entre  ces  deux  écri- 
vains qui  ne  se  virent  jamais,  ni  plus  ni  moins  que  M.  de  Bonald 
et  Joseph  de  Maistre  :  c'est  ainsi  que  s'aiment  des  âmes.  Tôpffer 
s'y  montre  intime  sans  familiarité,  y  fait  trêve  aux  particularités 
genevoises,  contrairement  à  son  habitude  qui  est,  dans  ses  lettres 
à  ses  amis  suisses,  de  se  laisser  aller  aux  coq-à-l'âne,  aux  bouffon- 
neries les  plus  baroques,  aux  idiotismes  les  plus  obscurs  pour  des 
étrangers  (2).  M.  Hiiber-Saladin  avait  fait  à  Xavier  le  portrait 
de  l'auteur  que  toute  Genève  reconnaissait  à  sa  démarche  préma- 
turément appesantie,  son  inséparable  grosse  canne  à  bec  de  corbin, 
et  surtout  son  légendaire  chapeau  qu'il  était  obligé  de  se  com- 
mander sur  mesure,  à  cause  de  la  grosseur  de  sa  tête,  et  parce  que 
ses  yeux  fatigués  réclamaient  la  protection  de  bords  exception- 
nels :  «  La  description  que  vous  me  faites  de  ce  charmant  écri^•ain, 
répondit  Xa^^er,  m'a  semblé  tirée  de  Walter  Scott  qui  se  plait 
souvent  à  placer  dans  une  écorce  trompeuse  l'esprit  et  l'origina- 
Uté  »  (3) 

(1)  On  remarquera  que  S;iinte- Beu\  i^  écrit  à  tort  que  le  Traité  du  lavis  à  Vencre 
de  Chine  fut  l'origine  de  l'amitié  des  deux  écri\  ains  :  «  lorsque  pins  tard  l'aima- 
ble autour  du  Lépreux  acheva  de  connaître  celui  dont  la  théorie  l'avait  d'abord 
attiré  {théorie  exposée  dans  le  Traité),  —  lorsqu'il  put  lire  ce:»  touchantes  pe- 
tites productions  sours  des  siennes,  la  Bibliothèque  de  mon  ovi-le,  le  premier  cha- 
pitre du  Presbytère,  il  dut  voir  avec  bonheur  combien  entre  certaines  natuiv«  les 
premières  affinités  trompent  peu  et  qu'il  j  a  des  parentés  devinées  à  distance 
entre  les  âmes  ».  (Portraits  rontemporaiyis,  111,  article  sur  Topffer).  —  Xavier  a 
connu  les  u  affinités  «  qui  existaient  entre  lui  et  Tôpffer  d'abord  par  la  Biblio- 
thèque de  mon  oncle  ;  U  était  déjà  en  relation  avec  lui,  lorsqu'il  en  reçut  le  Traité 
du  lavis.  —  (2)  Cf  Relave,  ouvr.  cité.  —  (3)  A  M.  Hiiber  Saladin,  Naples,  23 
m.oi  1833  ;  F.  K.  II,  26. 
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II.  —  Durant  son  séjour  à  Paris,  il  voulut  être  utile  à  cet  écri- 
Aain  encore  inconnu  en  France.  Le  prince  de  la  critique,  Sainte- 
Beuve,  l'étant  venu  visiter,  il  profita  de  l'occasion  pour  lui  prôner 
le  Presbytère,  V Héritage,  la  Bibliothèque  de  mon  oncle,  la  Traversée, 
le  Col  d'Anterne,  le  Lac  de  Gers.  Mais,  en  ami  sincère,  il  ne  se  dis- 
simulait ])oint  certains  défauts  du  conteur  qui  ne  cessèrent  de 
l'affliger  dans  chacune  de  ses  productions,  et,  peut-être,  chacune 
de  ses  lettres  :  "  Sa  correspondance  me  fait  grand  plaisir,  disait-il; 
ses  lettres  sont  pleines  de  choses,  et  sa  manière  de  penser  est  tout 
à  fait  analogue  à  la  mienne.  Si  cet  homme  avait  reçu  une  éduca- 
tion plus  distinguée  et  soignée  (1),  ses  ouvrages  auraient  doublé 
de  prix  ;  il  s'est  créé  lui-même  ce  qu'il  est,  et  c'est  avec  peine  que 
l'on  trouve  dans  ses  ouvrages  pleins  de  génie  des  expressions 
triviales,  tandis  que  plusieurs  de  ses  compatriotes  comme  Déodati, 
Larive,  de  Saussure,  écrivent  le  français  avec  la  plus  grande  per- 
fection »  (2).  De  ces  défauts,  il  fit  confidence  à  Sainte-Beuve  et 
de  son  désir  de  les  extirper  de  l'édition  qu'il  préparait.  L'éditeur 
parisien  à  la  mode,  Gervais-Hélène  Charpentier  (3),  l'auteur  de  la 
bienfaisante  révolution  de  librairie  qui  détrôna  le  coûteux  et 
encombrant  in-8o  au  profit  de  l'élégant  et  économique  in-18, 
ayant,  dès  le  début  de  son  entreprise,  publié  avec  grand  succès 
les  Œuvres  de  Xavier  de  Maistre  (4),  réclama  quelques  nouvelles 
j^roductions  à  cet  auteur  qui  était  devenu  son  ami.  Xavier  lui 
recommanda  aussitôt  l'écrivain  genevois.  L'éditeur  ayant  exigé 
comme  condition  sine  quâ  non  qu'il  s'instituât  publiquement  le 
])arrain  d'un  filleul  encore  obscur,  il  accepta.  Rodolphe  Tôpffer 
lui  ayant  donné  carte  blanche  pour  les  corrections,  «  il  usa  large- 
ment de  la  permission  en  supprimant  un  chapitre  entier  de  18  pages 
de  VHéritage  et  quelques  paragraphes  de  mauvais  goût,  les  deux 
cpuscules  qui  précédaient  et  suivaient  la  BibliotJièque  de  mon 
oncle  et  qui  étaient  pleins  de  dissertations  et  de  longueurs  ".  Il  ne 
garda  de  ces  opuscules  réduits  à  leur  moindre  expression,  —  la 
concision  est  un  des  points  essentiels  de  sa  doctrine  littéraire,  -- 
(,ue  le  Presbytère  {l^^  Chapitre  du  long  Presbytère  actuel),  la  Biblio- 
thèqtie  de  mon  oncle,  VHéritage,  Elisa  et  Widiner,  le  Col  d'Anterne, 
le  Lac  de  Gers  et  la  Traversée.  Mais  il  tint  à  ce  que  Sainte-Beuve 
<'  lût  le  tout  afin  de  corriger  les  corrections  (5). 

Après  quoi,  il  songea  à  présenter  son  filleul  genevois  au  public 
français.  Nous  connaissons  ses  idées  sur  les  préfaces.  Aussi,  au 
lieu  d'une  préface,  se  contenta-t-il  d'écrire  une  lettre,   —  lettre 

(1)  On  trouvera  Xavier  bien  difficile,  bien  délicat...  Souvent  on  met  ainsi 
-sur  le  compte  d'un  manque  d'éducation,  de  Irott^ement  sr-cial,  l'orig^inalité 
tant  soit  peu  appuyée,  une  sève  locale  un  peu  prononcée  ;  les  expressions  de 
terroir  sont  facilement  qualiliées  de  trivialités.  .Somme  toute,  un  homme,  le  plus 
souvent,  ne  peut  être  exactement  apprécié  que  par  les  gens  de  son  pi>s  et  de  sa 
condition  ;  en  général,  dans  le  monde,  il  ne  déplaît  pas  que  l'on  soit  un  peu 
amorphe,  sans  saillie,  dans  son  style  conmae  dans  ses  manières.  —  (2)  A  M"'^  de 
Marcellus,  Ifl  janvier  1840  ;  E.  R."  II,  128.  —  (3)  Cet  ami  de  Xavier  est  né  à  Paris 
le  2  juillet  1805,  il  est  mort  le  \A  juillet  1871.  —  (4)  En  compagnie  de  Corinne  de 
\lme  ^g  Staël,  de  la  Physiologie,  du  goût  de  Brillât-Savarin  et  de  la  Phtjsiologir 
du  mariage  de  Balzac.  —  (5)  Lettres  de  Xavier  à  Charpentier,  13  féNTier  et  8  mars 
1839  :  P.  Bonnefon,  public,  citée. 
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charmante,  —  adressée  à  son  éditeur  (1),  pour  la  rédaction  défi- 
nitive de  laquelle,  avec  son  aimable  simplicité,  il  consentit  à  certains 
<(  changements  indiqués  par  M.  Sainte-Beuve  )>  (2)  :  «  Je  pense, 
disait-il,  que  cette  lettre  serait  plus  à  propos  qu'une  longue  dis- 
sertation. C'est  à  peu  près  un  chapitre  du  Voyage  autour  de  ma 
Chambre,  une  boutade  qui  pourra  suffire  )>  (3).  Le  dernier  para- 
graphe seul  concerne  Tôpffer,  mais  tous  les  mots  'portent.  Après 
avoir  exprimé  à  l'éditeur  Charpentier  son  regret  de  ne  pouvoir 
lui  présenter  l'œuvre  nouvelle  qu'il  lui  avait  demandée,  il  écrit  : 
«  Ne  pouvant  vous  offrir  des  ouvrages  que  je  n'ai  pas  eu  la  possibi- 
lité de  faire,  je  vous  recommande  ceux-ci  que  je  voudrais  avoir 
faits.  Je  ne  connais  pas  l'auteur,  M.  Tôpffer  de  Genève,  autre- 
ment que  par  le  plaisir  que  m'a  donné  leur  lecture  (comment 
soupçonner,  après  cette  déclaration,  son  rôle  de  correcteur  ?)  et  je 
suis  sûr  que  vous  le  partagerez  ainsi  que  le  public  »  (4). 

Connaît-on  beaucoup  de  préfaces  d'auteurs  célèbres  qui  vaillent 
cette  délicate,  modeste  et  spirituelle  épître  ?  Quel  discret,  quel 
agréable  carillon  de  baptême  littéraire  !  Comme  cela  est  loin  de 
certains  parrainages  à  grand  orchestre,  qui  ne  doivent  pas,  j'ima- 
gine, attirer  sur  les  cils  de  leurs  infortunés  bénéficiaires  les  larmes 
d'une  reconnaissance  éternelle,  parce  qu'ils  sont  avant  tout  utiles 
aux  parrains  qui  en  profitent  pour  étaler  leur  célébrité,  leur  air 
protecteur,  leurs  décorations,  pour  se  grandir  encore,  aux  yeux 
des  badauds,  en  signalant  les  défauts  de  leurs  filleuls  !...  Nous  ne 
dirons  pas  que  Sainte-Beuve  soit  tombé  dans  un  pareil  excès,  en 
présentant  Rodolphe  Tôpffer  au  public  français,  —  mais  il  faut 
avouer  qu'il  n'a  pas  sonné  aussi  aimablement  que  Xavier  la  gloire 
naissante  de  l'écrivain  genevois.  Il  eut  la  maladresse,  dans  la 
Kevue  des  deux  mondes,  de  parler  des  défauts  de  Tôpffer  :  «  ...  On 
aurait  l'agrément  de  l'auteur  pour  ôter  çà  et  là  deux  ou  trois 
taches,  car  il  y  en  a  quelques-unes  de  diction  et  de  ton.  Si 
cette  petite  contrefaçon  à  l'amiable  a  bientôt  lieu,  on  la  lui  devra 
(à  Xavier  de  Maistre)...  »  —  Et  Xavier  de  bondir,  considérant 
ces  lignes  comme  un  péché  capital  contre  la  délicatesse  :  «  Ces  cor- 
rections devaient  être  un  secret  entre  nous,  et  il  les  publie  sans 
le  texte  !  Tôpffer  aura  toute  raison  d'en  être  blessé  et  j'en  porterai 
aussi  le  blâme.  Que  le  diable  emporte  les  littérateurs  et  la  littéra- 
ture !...  »  (5)  H  s'imaginait  dans  ce  malencontreux  incident,  avoir 
perdu  l'amitié  de  son  filleul  (6). 

Il  n'en  était  rien.  Quatre  mois  plus  tard,  celui-ci  lui  écrivit  une 
lettre  affectueuse,  et  lui  adressa  ses  Voyages  où  il  avait  dessiné  la 
Tour  du  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste.  Xavier  le  mit  en  rapport  avec 
les  Marcellus,  le  pria  d'écrire  dans  la  Bibliothèque  utiiverselle  de 
Genève,  un  article  sur  les  Souvenirs  d'Orient  de  son  ami  l'hellé- 
niste, et,  finalement,' lui    adressa    Valentine  en   personne  :  «  Je 

(1)  La  lettre  de  Xavier  tigare  en  effet  en  tête  de  l'édition  Charpentier  des 
Nouvelles  qenevoises  (in-18,  1844).  —  (2)  A  Charpentier,  8  mars  1839.  —  (3) 
Ibid.  —  (4)  Jjettre  ouverte  à  Charpentier,  18  féviier  1839.  —  (5)  A  M""^de  .Mar- 
coUuâ,  18  iidllet  1839  ;  E.  R.  II,  120  ;  mornes  sentiments  dam  sa  lettre  du  10 
juin  1840  à  Charpentier  ;  P.  Bonnefon.  —  (6)  Au  marquis  Oudinot,  18  août 
183P  ;  E.  R.  II,  125. 
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m'aperçois  bien  souvent,  Monsieur,  lui  écrivit  Tôpffer.  que  je 
vous  suis  redevable,  auprès  de  personnes  distinguées  par  leur 
esprit  et  leurs  sentiments,  de  la  bonne  opinion  qu'elles  veulent 
bien  avoir  de  moi,  et  que  vous  me  faisiez,  outre  beaucoup  d'hon- 
neur, autant  de  bien  qu'il  était  en  vous,  avant  même  que  j'eusse 
la  possibilité  de  vous  exprimer  toute  ma  gratitude.  Ainsi  font 
les  personnes  excellentes  :  aussi,  ce  procédé  ne  m'étonne  pas  de 
votre  part,  mais  il  me  touche  et  augmente  mon  affection  pour 
vous.  Ceci  m'amène  à  M^^  de  Marcellus  dont  vous  dites  :  Mens 
divinior...  dont  je  veux  dire  à  mon  tour  :  Gratior  et  pulchro  venions 
in  corpore  virtus.  Sa  figure  est  de  celles  qu'on  n'oubhe  pas,  et  les 
qualités  du  cœur  dont  vous  me  parlez  s'y  devinent...  »  (1)  —  C'est 
con  amore  qu'il  écrivit  l'article  désiré  ;  ce  qui  n'exclut  ni  l'équité 
ni  la  verve  caustique.  Il  y  insiste,  lui,  qui,  sans  se  rompre  la  tête 
avec  de  transcendantes  préoccupations  littéraires,  aimait,  comme 
Xavier  de  Maistre,  à  se  laisser  prendre  à  la  poésie  même  des  choses, 
il  y  insiste  sur  la  sincérité  d'impressions  de  l'auteur  des  Souvenirs 
d'Orient,  sur  ce  que  nous  appellerions  sa  parfaite  «  soumission  à 
l'objet  »,  sur  la  fraîcheur  de  son  hellénisme,  son  culte  pour  Homère. 
Il  félicite  M.  de  Marcellus  d'avoir  évité  l'Orient  des  sultanes,  des 
comparadgis,  des  spahis,  des  timariots  et  des  djinns,  l'Orient  de 
Chateaubriand,  de  Lamartine,  de  Victor-H«go  ;  de  nous  avoir 
fait  grâce  de  sa  personne,  d'avoir  rapporté  de  son  voyage  autre 
chose  que  des  «  paysages  servant  de  fond  au  portrait  d'un  grand 
homme  )>  (2).  Xavier  de  Maistre  fut  très  satisfait  de  cet  article,  et, 
sur  son  conseil,  M.  et  M^^^  de  Marcellus  vinrent  de  Florence  remer- 
cier l'écrivain  genevois  qui  en  fut  tout  glorieux.  Heureux,  heureux 
amis,  chaque  jour  plus  enchantés  les  uns  des  autres... 

III.  —  En  attendant,  Tôpffer  ne  recevait  de  Sainte-Beuve 
non  plus  que  de  Charpentier  la  moindre  nouvelle  de  l'édition  pro- 
jetée de  ses  œuvres.  Mais  le  beau  détachement  à  la  Xavier  de 
Maistre  qu'il  manifestait  à  cet  égard  (3),  ne  l'empêchait  point  de 
continuer  son  Traité  du  lavis  à  V encre  de  Chine  et  son  petit  Pres- 
bytère, dont  il  voulait  faire  de  gros  hvres.  Dans  l'intérêt  de  l'auteur, 
Xavier  s'en  affligea  et  l'en  dissuada  :  écrivain  miniaturiste,  ïopffer 
ne  s'illusionnait-il  pas  sur  la  nature  de  son  talent  ?  —  Il  y  avait, 
de  fait,  dans  son  projet  un  réel  danger,  comme  en  conviendront 
tous  les  lecteurs  de  ses  premières  nouvelles,  à  la  fois  si  courtes  et 
si  suggestives  (4).  Mais  il  avait  son  idée  :  «  Vous  allez  dire,  répond-il 
à  son  Aristarque,  que  je  suis  bien  plus  auteur  que  je  ne  crois  l'être, 
et  j'ai  horriblement  peur  que  vous  n'ayez  parfaitement  raison  ». 
Il  ne  reprenait  pas  en  sous-œuvre  ses  opuscules,  mais  il  publiait 
successivement  les  différentes  parties  d'ou\Tages  dont  il  avait 
conçu  le  plan  général  dès  le  premier  livre  (5).  Bien  loin  d'éprouver 

(1)  De  Genève,  21  uovem))re  1839  ;  E.  R.  II,  251.  —  (2)  Bibliothrque  univer- 
selle de  Genève,  décembre  1839.  —  (3)  GerK'ne,  21  novembre  1830  ;  E.  R.  II,  251. 
—  (4)  Quelle  que  soit  la  solide  valeur  des  autres  oeuvres  de  Rodolphe  Tôpffe^^ 
on  n'y  retrouve  plus  la  fraicheur  d'impressions  qui  fait  le  charme  subtil  de  ses 
premières  compositions,  —  ce  je  ne  sais  quoi  qui  rappelle  la  senteur  des  vignes  en 
fleur,  la  grAce  printanière  du  Voyage  autour  de  ma  Cliambre.  —  (5)  Lettre  citée. 
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du  dépit,  Xavier  de  Maistre  fut,  au  contraire  charmé,  à  la  lecture 
du  «  gros  Presbytère  »,  de  voir  que  ses  appréhensions  avaient  été 
vaines  ;  et  il  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'écrire  à  Valentine, 
pour  dissiper  l'idée  défavorable  qu'a  priori  il  lui  en  avait  inspi- 
rée :  '<  C'est  un  li\'Te  excellent  et  du  plus  grand  intérêt  ;  on  y  trouve 
des  caractères  qui  se  font  aimer  et  admirer  ;  c'est  une  troisième 
Héloïse  qui  vaut  mieux,  à  mon  avis,  que  celle  de  Rousseau.,. 
Quelques  personnages  y  parlent  le  pur  patois  de  Genève  ;  —  vous 
y  trouverez  des  longueurs  (Nous  l'avons  dit,  sur  le  chapitre  des 
longueurs  le  rapide  conteur  des  Prisonniers  du  Caucase  est  intrai- 
table), mais  vous  ne  le  lirez  pas  sans  pleurer  ni  sans  rire  »  (1).  Par 
sa  trame,  le  roman  épistolaire  de  Tôpffer  n'est  pas  de  première 
originalité,  et  l'on  ne  saurait  nier  les  longueurs  que  Xavier  y  relève  : 
mais  on  le  parcourt  avec  grand  plaisir  et  tuto  pede  ;  il  s'en  dégage 
un  parfum  d'Evangile  (2)  pas  tro])  éventé,  qui  remplace  avan- 
tageusement la  triste  philosophie  de  la  Nouvelle  Héloïse  ;  la  pein- 
ture des  caractères  y  est  d'un  maître  observateur,  notaumient 
celle  du  chantre  Reybaz,  la  rectitude  même  mais  obtuse,  sévère, 
étroit  et  têtu  comme  une  prescription  de  Calvin,  —  et  celle  de 
Champin,  l'homme  aux  calomnies  sournoises.  Dans  l'exemplaire 
offert  à  Xavier  de  Maistre,  l'auteur  avait,  avec  la  maîtrise  qu'on 
lui  connaît,  crayonné  Reybaz  et  Champin  :  le  premier,  tête  solide 
et  carrée,  attitude  rigide,  l'œil  honnête  mais  dur  et  inintelligent  ; 
le  second,  plus  «  chargé  »,  assis  dans  sa  loge,  près  de  la  cage  de  ses 
serins,  buste  en  avant,  œil  allumé,  oreille  tendue...  Et  puis,  quelle 
diversité  de  langages  !  Après  les  évangéliques  sentences  de  M.  Pré- 
vère,  les  rêveuses  confidences  de  Louise  et  de  Charles  ;  après  les 
lettres  de  Reybaz  qui  parle  la  pure  langue  des  «  anciens  du  vil- 
lage »  de  la  Suisse  romande,  celles  de  Champin,  écrites  dans  le 
vieil  idiome  populaire  genevois  (3).  Nous  comprenons  l'admiration 
de  Xavier  et  son  empressement  à  rectifier  un  jugement  précipité. 
Passionné  pour  les  recherches  sur  Toptique  et  la  chimie  des 
couleurs,  Xavier  avait  reproché  à  Tôpffer  le  dédain  qu'il  semblait 
professer  pour  la  dagicerréotypie.  Celui-ci  s'empressa  de  s'expli- 
quer. Non,  certes,  il  n'avait  pas  de  rancune  contre  une  découverte 
qu'il  jugeait,  lui  aussi,  admirable.  Il  en  voulait  seulement  à  l'idée 
aussitôt  émise  par  le  vulgaire  que  «  ce  procédé  enfonce  l'art  », 
«  idée  matérialiste  »  qu'il  avait  en  horreur  comme  le  matérialisme 
lui-même.  Une  photographie  si  parfaite  soit-elle  ne  sera  jamais 
de  l'art,  parce  qu'elle  n'est  qu'un  procédé  d'imitation,  et  que  Vart 
réside  dans  l'expression  qui  relève  tout  entière  de  la  pensée  de 
l'artiste.  Aussi,  affirmait-t-il,  non  sans  malice,  n'avoir  écrit,  dans 
son  Encre  de  Chine,  aucune  impertinence  sur  le  daguerréotype  :  «  Il 
n'y  figure  que   comme   le    0    dans   le   thermomètre,    c'est-à-dire 

(1)  A  M>n«  de  MarceUus,  5  août  1840  ;  E.  R.  Il,  130.  —  (2)  Xavier  relève  cette 
particularité  dans  sa  lettre  du  16  juin  1840  à  Charpentier  ;  P.  Bonnefon,  publ. 
citée.  —  (3)  Ce  «  pur  patois  »  de  Genève,  si  libre  de  tours,  si  pittoresque,  et  si 
facilement  intelligible  même  pour  un  étranger,  ce  «  vieux  parler  cantonal  »  dont 
Sainte-Beuve  jugeait  la  connaissance  nécessaire  au  savant  qui  voudrait  élaborer 
un  dictionnaire  historique  de  la  langue  française,  —  et  dont  l'oubli  devient  de 
plus  en  plus  complet,  à  mesure  que  Genève,  contrairement  aux  désirs  de  Tôpffer, 
fie  dénationalise  davantage  pour  ne  plus  être  que  le  caravansérail  de  l'Eui'ope... 
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comme  un  excellent  terme  de  comparaison  dans  un  livre  où  je 
xexvK  montrer  que  l'imitation  est.  dans  l'art,  moyen  et  non  jjas^ 
but.  ou.  en  d'autres  termes,  qu'un  excellent  Raphaël  sera  tou- 
jours autre  chose  et  plus  que  la  plus  fidèle  imitation  du  plus  beau 
site  par  le  plus  parfait  des  procédés  ».  C'était  l'idée  maîtresse  de  ses 
Réflexions  et  menus  propos  d'un  peintre  genevois.  Le  quatrième 
li\  re  de  VEna'e  de  Chine  fut  le  dernier  qu'il  offrit  à  son  ami  :  désor- 
mais il  renonçait  à  la  publication  fragmentaire  et  préparait  le 
volume  complet.  Mais  déjà  Xavier  de  Maistre  pouvait  se  rendre 
compte  de  l'ampleur  de  la  question  qu'à  travers  force  flâneries 
traitait  Tôpffer,  et  qui  dépassait  de  beaucoup  celle  du  lavis  à 
l'encre  de  Chine.  Aucun  des  arts  dits  d'imitation  n'a  pour  but 
dernier  l'imitation  elle-même.  Pour  le  véritable  artiste,  l'imitation 
n'est  qu'un  moyen  d'extérioriser  le  rêve  intérieur,  les  harmoniques 
intimes  que  la  réahté  a  é^•eillées  dans  son  âme.  Jamais  Xavier, 
surtout  jDréoccupé  de  la  partie  matérielle  de  l'art  de  la  peinture, 
n'avait  tant  approfondi  la  question  du  beau  dans  les  beaux- 
arts  (1). 

Il  reçut  de  même,  avec  des  caricatures  inédites,  les  Albums 
humoristiques  intitulés  Monsieur  Crépin,  Monsieur  Vieux-Bois, 
et  qui  sont  suffisamment  connus.  Ce  qui  lui  causa  un  plaisir  plus 
grand  encore,  ce  fut  d'a})prendre  que  son  filleul  littéraire  était 
arrivé  à  bon  port.  Les  Nouvelles  genevoises  a^•aient  jiaru  à  Paris. 
Sainte-Beuve  les  avait  saluées  dans  un  long  article  de  la  Revue 
des  deux  mondes  (15  mars  1841).  Xavier  regretta  seulement  qu'il 
y  eût  signalé  des  fautes  de  diction  et  même  des  «  manques  de  dis- 
tinction »,  et  rappelé  le  patronage  de  l'auteur  du  Voyage  autour 
de  ma  Chambre  (2).  H  était  de  ces  amis  qui  aiment  à  obliger  silen- 
cieusement, c'est  à-dire  réellement. 

IV.  —  Ce  n'était  pas  simplement  en  littérateur,  mais  en  ami 
qu'il  s'intéressait  au  conteur  genevois,  à  sa  santé,  à  sa  famille, 
associant  M"^®  Tôpffer  à  cette  amitié,  de  même  que  Tôpffer  écri- 
vait toujours  un  peu  ses  lettres  ]iour  M'"*^  de  Maistre.  Il  lui  avait 
offert  un  tableau  de  sa  façon,  le  priant  de  n'en  point  indiquer 
l'auteur.  Mais  posséder  un  tableau  de  Xavier  de  Maistre,  et  ne 
pas  dire  qu'il  lui  avait  été  offert  par  le  peintre  lui-même  en  sou- 
venir d'amitié,  non,  non,  Tôpffer  était  incapable  d'un  pareil  sacri- 
fice :  ((  Il  m'arrive  de  mettre  les  gens  sur  la  voie  de  me  demander 
de  qui  je  tiens  ce  joli  tableau...  Il  n'y  a  rien  de  retors  comme 
l'amour- propre,  —  le  bourgeon...  »  (3)  La  fameuse  plaque  d'encre 
de  Chine  était  un  précieux  sou^■enir,  mais  le  tableau  parlait  aACC 
une  tout  autre  éloquence  !...  Leur  commerce  épistolaire  les  enchan- 

(1)  Malgré  une  appréciation  aussi  judicieuse  que  piquante  du  tableau  d'Horace 
Vemet  «  Judith  et  Holopherne  >  dont  le  sujet  tiré  de  l'histoire  sacrée  a  été  traité 
d'vme  manière  païenne  parfaite  (V.  lettre  de  Xavier  à  il" "^  de  Marcellus,  Rome, 
10  mai  1829),  Xavier  de  Maistre  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  un  critique  d'art  ; 
il  n'entre  pas  dans  les  raisons  philosophiques,  esthétiques  et  techniques  de  ses 
impressions  ;  ni  de  près  ni  de  loin  il  ne  fait  penser  à  Eugène  Fromentin,  ni  à 
Taine,  ni  à  Tôpffer,  ni  à  Diderot  ou  à  Théophile  Gautier.  —  (2)  A.  Charpentier, 
1841  ;  P.  Bonnefon.  —  (3)  V.  dans  la  Bibliothèque  de  mon  oncle  l'amusante 
théorie  psychologique  du  «  l)ourgeon  ■>. 
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tait  tous  deux  :  «  La  correspondance  de  Tôpffer  me  fait  grand 
plaisir  ».  disait  Xavier  (1).  —  «  Ne  tardez  pas  trop  à  me  répondre, 
lui  écrivait  Tôpffer,  afin  que  je  n'attende  pas  troj^  longtemps  le 
jîlaisir  de  vous  écrire  de  nouveau  »  (2). 

Il  n'eut  pas  de  plus  compatissant  consolateur  au  milieu  de  ses 
épreuves  que  son  lointain  ami  de  Saint-Pétersbourg.  Il  avait 
longtemps  flâiié  à  l'aise  dans  le  calme  et  la  prospérité,  mais  sa 
santé  laissait  de  plus  en  plus  à  désirer.  De  plus,  la  Révolution 
avait  fait  irruption  dans  son  idyllique  Genè^■e,  représentée  par 
James  Fazy  qui  s'achaniait  contre  les  membres  du  Conseil  d'Etat 
de  sa  ville  natale  et  le  Grand  Conseil  (Tôpffer  en  faisait  partie 
dejîuis  1834)  tous  consenateurs  dejjuis  181.5.  C'est  pour  lutter 
contre  elle  qu'il  fonda  le  vaillant  Courrier  de  Genève  (1*^^  Jan- 
vier 1842).  Quoique  enfant  du  peuple,  il  pensait,  comme  Xavier 
de  Maistre,  que  la  démocratie,  «  ce  hideux  abatis  des  supériorités  », 
serait  la  mort  de  la  morale  et  de  la  religion,  des  beaux-arts  et  de 
la  tranquillité  publique.  Il  dé})loya  dans  le  journalisme  de  grandes 
qualités  de  bon  sens  et  de  cinglante  ironie.  Mais  le  courant  démo- 
cratique s'accentuait.  Le  journaliste  se  fatiguait,  usait  sa  santé 
en  pure  perte  ;  et  de  loin,  Xa^"ier  de  Maistre,  heureux  de  le  voir 
défendre  ses  chers  prhicipes,  maudissait  une  fois  de  plus  la  Révo- 
lution qui  faisait  le  malheur  de  ses  meilleurs  amis  (3).  Le  20  mars  1843 
parut  le  dernier  numéro  du  Courrier  de  Genève,  et  Rodolphe 
Tôpffer  se  retira  de  la  lutte,  malade  et  découragé. 

Il  tenait  Xavier  au  courant  de  ses  efforts  pour  fonder  une  école 
de  peinture  vraiment  genevoise  (4)  ;  il  lui  faisait  connaître  Lugar- 
don,  Calame,  le  peintre  de  la  grande  nature  alpestre. 

Au  ])rintemps  1846,  pour  la  première  fois,  il  ne  répondit  pas 
à  une  lettre  de  son  ami  de  Saint-Pétersbourg.  Xa\ier  réécrivit, 
sans  plus  de  résultat.  Il  s'inquiéta.  Il  apprit  que  Rodolphe  Tôpffer 
ne  }:)Ouvait  plus  tenir  une  plume,  ni  même  lire  la  moindre  ligne. 
Il  eut  alors  la  délicate  ingéniosité  de  lui  faire  parler  sur  son  lit  de 
mort  :  «  Si  vous  écrivez  à  Genève  à  ceux  qui  le  soignent,  priez-les 
de  lui  offrir  de  ma  part  un  dernier  témoignage  de  ma  sincère  amitié 
dont  j'espère  la  continuation  dans  un  meilleur  monde,  à  une  époque 
qui  ne  peut  pas  être  très  éloignée...  »  (5)  C'est  l'adieu,  ou  mieux  l'au- 
revoir  d'un  ami  chrétien  :  «  Il  a  beau  être  de  Genève,  a  dit  de  Tôpffer 
Sainte-Beuve,  il  se  trouve  encore  du  diocèse  et  de  la  paroisse  de 
Saint-François  de  Sales  par  un  côté  »  (6).  C'est  un  dernier  trait 
de  ressemblance  entre  deux  écrivains  qui  appartenaient  à  deux 
confessions  religieuses  différentes. 


(l)  A  M™"  de  MarceUus,  19  janv.  1840.  —  (2)  21  nov.  1830.  —  (8)  A  M"^  de 
Marcellus,  14  février  1841  ;  E.  R.  II,  144.  —  (4)  C'est  lui  qui  a  empêché  l'impres- 
sionnant  tableau  de  Calame  «  Orage  à  la  Handeck  ",  ainsi  que  1'  «  Arnold  de  Mel- 
chthal  »  de  Lugardon,  de  sortir  de  Genève.  —  (.5)  A  M"""  de  Marcellus,  30  avril 
1846  ;  E.  R.  II,  202.  —  (6)  Causeries  du  Lundi,  VIII. 
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IV 

I.  —  XaA'ier  de  Maistre  avait  reporté  toutes  ses  affections  et 
toutes  ses  espérances  sur  l'unique  enfant  qui  lui  restait  :  son  fils 
Arthur.  Il  l'aima  comme  aiment  les  pères  éprouvés  comme  lui,  tou- 
jours inquiet  pour  sa  santé,  plein  d'intérêt  pour  ses  jeux,  ses 
progrès  scolaires,  depuis  Va  h  c  jusqu'à  la  traduction  des  auteurs 
latins,  ses  petites  espiègleries,  tout  heureux  de  le  voir  jouer  un 
rôle  dans  une  comédie  de  société  en  compagnie  de  Craven,  de 
Pauline  et  Charles  de  La  Ferronnays  (1).  Il  n'était  pas  de  ces 
vieillards  égoïstes  qui  ne  peuvent  supporter  les  pépiements  d'oi- 
seaux et  l'importunité  affectueuse  de  l'enfance  :  semblable  à  La 
Fontaine  par  tant  de  côtés,  il  n'a  rien  de  commun  avec  lui  à  cet 
égard.  Il  avait  tenu  à  avoir  un  précepteur,  —  le  timide  M.  Pale- 
goix  (2),  —  qui  ne  fût  pas  «  libéral  »  et  qui  eût  des  «  idées  reli- 
gieuses )  (3).  Arthur  de  Maistre  paraît  avoir  hérité  de  l'indolence 
paternelle.  —  M"ie  de  Maistre  y  veillait  avec  une  fermeté  dont  son 
mari  était  incapable  :  «  Comme  j'ai  été  le  plus  paresseux  des  en- 
fants, disait-il  j'ai  de  la  peine  à  être  sévère  sur  ce  point.  Pour 
tranquilliser  Sophie,  je  lui  cite  un  proverbe  savoyard  :  Il  ira  à  la 
messe  avec  les  outres!...  >.  (4)  Le  tzar  avait  exempté  Arthur  de 
l'obhgation  de  rentrer  en  Russie  dès  l'âge  de  dix  ans,  —  obligation 
imposée  par  un  ukase  aux  petits  Russes  voyageant  à  l'étranger 
sous  peine  d'être  exclus  de  tous  les  emplois  ci\-ils  et  militaires  de 
l'empire,  —  mesure  fort  approuvée  de  Xa%-ier,  comme  efficace 
contre  le  choléra  français,  les  idées  libérales  françaises. 

Le  climat  d'Italie  paraissait  exercer  la  plus  heureuse  influence 
sur  la  santé  d'Arthur.  Il  allait  avoir  seize  ans.  quand,  après  une 
très  courte  maladie,  le  13  octobre  1837,  il  alla  rejoindre  son  frère 
et  ses  sœurs.  Le  coup  fut  terrible  pour  M.  et  M^^^  de  Maistre. 
Laissons  parler  Xavier  sous  le  coup  de  sa  douleur  :  «  Mon  Arthur, 
mon  cher  Arthur  n'existe  plus.  Notre  avenir  est  fini  avec  le  sien... 
Tout  est  fini.  Le  voilà  sous  terre.  Nous  en  avions  fait  notre  idole. 
Dieu  l'a  brisée.  Je  l'ai  prié  en  ^ain  ;  je  lui  disais  :  «  Que  ta  volonté 
soit  faite  et  non  la  mienne  »,  mais  mes  lèvres  seules  le  disaient  ; 
et  Dieu  l'a  bien  compris,  car  il  m'en  a  puni  par  un  coup  de  massue 
qui  m'a  écrasé...  )^  (5)  Et  quelques  jours  après  :  «  Nous  commen- 
çons à  prier  Dieu.  Mais  quelles  prières  !  nos  lèvres  prononcent, 
mais  nos  cœurs  sont  secs  et  irrités  (6).  Je  demande  de  bon  cœur 

(1)  E.  R.  II,  61.  —  (2)  ibid.  81.  —  (3)  K.  R.  II,  66.  —  (4)  ibid.  81.  —  (5)  A  sa 
nièce  Adèle  de  Maistre.  19  octobre  1837  ;  F.  Klein,  70.  —  (6)  On  aura  re- 
marqué la  grande  analogie,  sinon  l'identité,  de  ces  sentiments  et  de  ceux  que 
Victor-Hugo  a  exprimes  dans  ses  Coyitemplations  (A  Villequicr).  Or,  nous  le  ver- 
rons, malgré  l'égalité  de  lyrisme  qui  existe  ici  entre  ces  deux  écrivains,  il  n'y  a 
rien  en  général  de  moins  lyrique  que  les  poésies  lyriques  du  sensible  Xavier  de 
Maistre.  Ce  phénomène  est  dû  à  la  forme  poétique  siu-année  que  lui  ont  léguée 
les  ternes  et  froids  pseudo-classiques  ;  leur  "  classicisme  ■  obligeait  les  poètes 
à  refouler  dans  leur  cœur  lem-s  sentiments  les  plus  personnels  et  les  plus  sincères 
pour  être  lyriques  impersonnels.  De  là  vient  que  Xavier  est  plus  vraiment  poète 
en  prose  qu'en  vers. 
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à  Dieu  de  pouvoir  le  prier  et  l'aimer.  Cette  force  n'est  pas  en  moi. 
Lui  seul  peut  me  la  donner.  Le  triste  avenir  que  j'ai  devant  moi 
pour  bien  peu  d'années  m'épouvante.  Je  n'ai  plus  l'espoir  de 
trouver  im  lieu  de  repos  où  je  puisse  m'asseoir  un  instant  avant 
de  mourir.  J'irai  voyager  dans  des  lieux  inconnus,  et  je  tomberai 
loin  de  )nes  enfants  que  j'ai  semés  dans  le  monde.  Deux  sont  à 
Pétersbourg  dans  deux  cimetières  séparés  ;  le  troisième  est  à 
Livourne  ;  le  quatrième  à  Castellamare...  Le  temps  suj^erbe  que 
nous  a\'ons  est  irritant.  Tout  est  lumière  et  vie  autour  de  nous  ; 
la  natiu-e  semble  se  réjouir  de  notre  malheur.  Adieu,  mes  chers 
amis,  priez  pour  nous...  »  (1) 

Le  séjour  de  Xaples  devenait  intolérable  pour  ces  parents  infor- 
tunés. Les  Marcellus  furent  les  premiers  à  «  verser  sur  l'incurable 
plaie  de  leur  cœur  le  baume  de  leur  amitié  »  (2).  Xavier  ne  se 
laissait  pas  abattre  par  le  chagrin,  mais  il  se  trouvait  «  sans  force 
contre  les  larmes  de  sa  pauvre  femme  ).  Lui  qui,  naguère,  disait 
plaisamment  à  Valentine  :  «  Comme  dans  ma  jeunesse,  lorsque  je 
n'aA'ais  que  soixante  ans  y,  il  eut,  dès  lors,  tout  son  âge.  soixante- 
quatorze  ans  sonnés  :  »  Je  me  reproche  souvent  de  répondre  si 
mal  à  tant  d'intérêt  et  d'amitié  ;  pardonnez-le  moi  ;  je  ne  suis 
plus  le  même  homme  que  vous  avez  connu...  Alors  la  vie  me  sou- 
riait ;  mon  heureuse  x-ieillesse  s'avançait  doucement,  sans  crainte 
pour  l'avenir  :  c'est  qu'alors  je  ne  savais  pas  que  je  devais  mourir 
deux  fois...  »  (3)  Et  cependant,  telle  était  la  force  de  cette  frêle 
organisation,  que  son  incurable  mélancoHe  s'illuminera  encore 
de  quelques  sourires,  et  que  nous  verrons  quelques  verdoyants 
rameaux  rehioller  au  pied  de  l'arbre  foudroyé...  En  juillet  1838, 
il  quitta  l'Italie.  Il  voulait  revoir  son  pays  natal  et  il  voulait  voir 
la  France,  avant  de  s'enfoncer  pour  toujours  dans  les  brumes 
glacées  de  la  Russie. 

II.  —  Il  se  rendit  d'abord  à  Nice,  dont  son  neveu  Rodolphe 
était  gouverneur  ;  il  y  oublia  un  peu  sa  douleur  ((  au  milieu  d'une 
charmante  famille  qui  le  laissait  rarement  à  lui-même  x  (4)  ;  puis 
il  arri^'a  à  Chambéry,  dans  sa  \'ille  natale,  dans  la  capitale  de  cette 
chère  Savoie,  qui,  en  dépit  des  apparences,  avait,  selon  lui,  tou- 
jours été  et  demeurait  encore  fidèle  à  ses  rois.  Avec  quel  feu  il 
rectifie  une  assertation  du  marquis  Oudinot  qui  prétendait  que 
<(  la  Savoie  vit  avec  chagrin  son  retour  sous  la  domination  de  ses 
anciens  souverains  »  !  Il  n'était  pas  assez  naïf,  pour  croire  à  la 
sincérité  des  «  adresses  et  vœux  soi-disant  nationaux  émis  sous 
l'empire  du  plus  fort  ».  Une  preuve,  moins  contestable,  des  réels 
sentiments  de  ses  compatriotes,  c'était,  pour  lui,  que,  «  au  moment 
de  la  Restauration,  des  députés  de  la  noblesse  (5)  et  de  la  bour- 
geoisie savoyardes,  avant  le  retour  du  Roi,  furent  envoyés  à  Paris 
pour  obtenir  des  Alliés  la  restitution  de  cette  partie  de  la  Savoie 
■qui  avait  été  donnée  à  la  France  >>  (6). 

(1)  28  octobre  1837  ;  F.  Klein,  71.  —  (2)  E.  R.  II,  89.  —  (3)  ibid.  90.  —  (4) 
E.  R.  II,  96.  —  (.5)  Son  frère  Nicolas  avait  fait  partie  de  cette  dépntation.  — 
<6)  E.  H.  II,  95.  —  Malgré  l'indéniable  fidéUtë  des  Savoisiens  à  la  maison  de 
Savoie,  on  sait,  de  l'aveu  même  de  Joseph  de  Maistre,  qu'ils  avaient  eu  à  se  plain- 
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Le  comte  de  La  Chavanne  le  reçut  une  seconde  fois  dans  son 
château  de  Leysse  ;  mais,  en  raison  du  deuil  de  son  hôte,  la  réu- 
nion fut  tout  intime.  Seuls  y  assistaient  les  parents  et  quelques 
amis  de  choix,  parmi  lesquels  le  poète  Auguste  de  Juge,  dont 
l'œuvre,  —  les  Inspirations  religieuses  et  le  Fabuliste  des  Alpes,  — 
doucement  mélancolique  et  humoristique  prouve,  une  fois  de  plus, 
que  Xavier  de  Maistre  n'est  pas  une  exception  dans  son  pays, 
mais  seulement  un  spécimen  plus  parfait  et  plus  connu  de  la  flore 
littéraire  autochtone. 

Pau\Te  Xa\'ier  !  oiseau  migrateur  contrairement  à  tous  ses 
désirs,  il  aurait  voulu  rester  au  milieu  de  ses  neveux  et  de  ses 
nièces,  au  milieu  de  ses  amis,  tous  comme  lui  bons  gentilshommes 
terriens,  fortement  enracinés  dans  le  sol  natal,  au  lieu  de  s'en 
aller,  comme  un  Juif-errant  d'aristocratie  cosmopolite,  parcourir 
les  grandes  capitales  del'EurojDe  !... 

Le  soir,  après  avoir  \nsité,  en  compagnie  d'Auguste  de  Juge, 
les  alentours  du  château,  il  se  disposait  à  rentrer  dans  le  salon, 
quand,  tout-à-coup,  il  gagna  le  parc.  Arrivé  près  d'une  pièce  d'eau, 
en  ce  moment  éclairée  par  \u\  superbe  clair  de  lune  et  sur  les  bords 
de  laquelle  il  avait  plus  d'une  fois  joué  dans  son  enfance,  il  s'age- 
nouille, retrousse  les  manches  de  son  habit,  se  penche  sur  le  bassin 
et  plonge  à  plusieurs  reprises  ses  mains  dans  l'eau,  comme  pour 
y  saisir  quelque  chose  qui  fuyait.  Tout  cela,  sans  proférer  la  moin- 
dre parole.  Intrigué  par  ce  muet  jeu  de  scène,  de  Juge,  qui  l'avait 
suivi  de  loin,  finit  par  lui  demander  ce  qu'il  fait  là  :  «  Je  veux,  lui 
répond-il,  revoir  un  insecte  que  je  n'ai  trouve  qu'ici  et  dans  quel- 
ques localités  en  Géorgie.  C'est  un  petit  animal  curieux  à  voir. 
Vous  le  placez  à  la  renverse,  il  se  redresse  brusquement  et,  du 
même  bond,  saute  à  l'eau.  Il  doit  avoir  un  ressort  élastique  sur  le 
dos.  Un  animal  très  drôle  ;  vous  verrez  ;  attendez  un  moment...  » 
Kt  il  recommence  sa  pêche,  finit  par  attraper  un  de  ces  fugaces 
coléoptères  d'eau  douce  appelés  dytiques,  —  dijticus  marginalis,  — 
fait  exécuter  un  saut  périlleux  à  ce  cIoami  minuscule,  et  se  relève 
tout  radieux...  A  ce  moment,  arrive  la  compagnie  qui  le  cherchait 
de  tout  côté.  On  veut  savoir  ce  qui  s'est  }:assé.  De  Juge  raconte 
l'aventure.  Et  tout  le  monde  de  rire...  En  dépit  de  ses  septante- 
cinq  ans,  Xavier  était  encore  le  rêveur  de  jadis,  —  un  rê^■eur  à  la 
manière  du  bonhomme  La  Fontaine  qui  manqua  un  rendez-vous, 
})Our  s'être  arrêté  à  observer  le  travail  des  fourmis  î... 

Il  salua  une  dernière  fois  Bissy...  Visitant  le  cimetière  de  cette 
paroisse,  il  s'y  choisit  une  place,  non  loin  des  tombes  de  son  frère 
Nicolas  et  de  sa  compagne  d'enfance,  Fanchette  Perrin...  Pins  il  se 
dirigea  vers  Paris,  en  passant  par  Audour  (1),  résidence  des 
Marcellus,  où  il  arriva  vers  la  fin  de  sej^tembre  1838. 

dre  amèrement  de  J'administration  tracassière  des  fameux  majors  de  place 
piémontais,  et  que  la  communautt^  de  langue  et  de  mieurs  les  inclinait  iiatui-rf- 
lement  vers  la  Fi-ance.  L'annexion  ou  mieux  la  réunion  de  1860  a  été  préparée 
par  le  parti  conservateur  du  pays.  Heureuse  d'appartfnir  à  la  France  pour  la 
défense  de  laquelle  elle  .1  déjà  deux  fois  versé  son  sang,  la  Savoie  demeure  res- 
pectueuse et  fière  de  son  histoire  passée. 

(1)  Audour,  par  Matour,  Saône-et-Loire,  arrondissement  de  Mâcon,  comme 
Kaint-Point,  le  séjour  de  prédilection  de  Lamartine. 
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V 

I.  —  La  châtellenie  de  ses  amis,  un  peu  triste  et  froide  en  cette 
saison,  au  milieu  d'une  campagne  éloignée,  s'anima  soudain  à  son 
arrivée...  (1)  Il  alla  passer  une  journée  à  Saint-Point,  chez  son 
parent  Lamartine,  Le  grand  poète  lui  dit,  au  dîner  :  «  C'est  vous, 
c'est  la  lecture  du  Lépreux  qui  m'a  fait  poète  !...  »  (2)  Un  des  invi- 
tés résume  ainsi  l'impression  que  le  voyageur  fit  sur  son  entou- 
rage :  «  M.  de  Maistre,  vénérable  et  aimable  vieillard,  plein  d'indul- 
gence et  de  bonté,  si  intéressant  par  les  malheurs  dont  il  a  été 
accablé,  et  qui,  dans  la  simplicité  et  la  douceur  de  ses  manières, 
semble  ne  pas  se  douter  de  sa  réputation  ».  Et  voici  son  portrait, 
crayonne  à  cette  époque  par  Lamartine  lui-même  :  «  J'ai  rencontré 
Xavier  de  Maistre  chez  M'"^  de  Marcellus,  son  amie  et  sa  fille  de 
cœur  digne  d'une  telle  adoption.  C'était  alors  un  petit  homme  de 
quatre-vingts  ans,  pâle  et  maigre,  un  peu  féminin,  sans  aucun 
signe  de  découragement  ou  de  décrépitude.  La  vieillesse  n'avait 
pas  trouvé  sur  son  visage  assez  de  chair  pour  y  creuser  des  rides  ; 
elle  y  dessinait  seulement  des  lignes  presque  imperceptibles, 
semblables  aux  fils  de  l'araignée  sur  la  vitre  d'une  vieille  demeure. 
Son  corps,  quoique  droit  et  leste,  disparaissait  sous  des  habits 
fourrés  qu'il  avait  rapportés  de  Russie.  Ses  yeux  avaient  conservé 
toute  leur  transparence,  ses  lèvres  tout  leur  sourire.  Finesse, 
enjouement,  sensibilité  douce,  regard  semi-sérieux  et  indulgent 
sur  les  choses  humaines,  tolérance  sur  toutes  les  opinions  hon- 
nêtes :  voilà  l'homme.  Ajoutez-y  un  ton  de  voix  sonore  et  lointain 
comme  un  souvenir,  et  ces  conversations  à  demi-voix  où  toutes 
les  années  écoulées  repassent  en  anecdotes  devant  la  mémoire, 
une  modestie  qui  s'ignore  elle-même,  et  un  talent  remarquable 
pour  la  peinture  du  paysage.  C'est  ce  qu'on  appelle  dans  la  langue 
française  un  amateur  en  littérature  et  en  tableaux,  mais  un  ama- 
teur immortel,  grand  artiste  sans  art,  grand  écrivain  sans  école, 
la  nature  en  tout,  c'est-à-dire  le  souverain  maître  ». 

Il  se  promenait  un  jour  avec  M.  de  Marcellus  vers  de  hautes 
collines  qui  lui  rappelaient  sa  chère  Savoie.  Il  s'arrêta  sous  un 
hêtre  qui  bordait  la  route,  pour  lui  parler  longuement  de  son  frère, 
le  grand  écrivain  :  «  Joseph,  lui  dit-il,  n'était  pas  autant  que  moi 
épris  des  champs  et  de  la  nature.  Il  lui  fallait  le  tumulte  des  capi- 
tales et  le  choc  des  esprits,  quand  il  me  suffisait  à  moi  d'un  brin 
d'herbe.  Le  génie  de  Joseph  s'élançait  vers  les  espaces  célestes 
pour  planer  d'en  haut  sur  la  pauvre  humanité,  tandis  que  je  demeu- 
rais terre-à-terre  auprès  d'elle.  Il  a  rallumé  mon  goût  pour  les 
lettres  prêt  à  s'éteindre  sous  nos  revers  de  fortune,  et  il  a  glissé 
de  temps  en  temps  quelques  lignes  échappées  à  ma  plume  dans 

(1)  E.  R.  II,  101  et  140.  —  (2)  Xavier  remercia  le  comte  Georges  de  Caraman 
d'avoir  rappelé  dans  une  plaquette  cette  visite  et  le  mot  de  Lamartine  ;  —  lef  tre 
■de  Xavier  à  Caraman,  4  février  1843. 
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ses  grandes  compositions.  Au  milieu  des  vicissitudes  de  notre  vie 
d'exilés,  il  me  faisait  partager  les  distractions  ou  les  consolations 
que  lui  donnaient  parfois  ses  recherches  et  ses  études  antiques. 
Il  décou\Tit  un  jour  un  hymne  du  philosophe  Proclus  qui,  par 
ses  aspirations  vers  l'autre  vie,  lui  semblait  porter  un  caractère, 
plus  chrétien  que  païen.  Il  en  chargea  aisément  sa  j^rodigieuse 
mémoire,  et  il  aimait  à  m'en  citer  les  vers  qu'il  traduisait  l'un 
après  l'autre  pour  moi,  car  je  n'ai  jamais  su  le  grec  et  je  ne  sais 
même  que  très  peu  le  latin.  Cet  h\Tnne  me  ravissait  comme  lui. 
Ne  pourriez-vous  donc  me  le  faire  encore  lire  en  français  ?  Ce 
serait  me  rendre  un  moment  ces  douces  soirées  de  Saint-Péters- 
bourg que  je  passais  auprès  de  Joseph  et  nos  entretiens  intimes 
que  je  regrette  tant  depuis  qu'il  ne  m'est  plus  permis  de  les  renou- 
veler >.  Et  après  avoir  relu  cette  prière  sur  une  Acropole  que  le 
philosophe  des  Soirées  avait  jugée  christianisée  :  «  C'est  cela, 
disait-il  :  voilà  tout  ce  qui  charmait  Joseph.  Cette  Minene  Poly- 
métis  était  à  ses  yeux  la  Providence  ;  Jupiter  était  le  Créateur 
universel  que  nous  adorons.  Dans  son  enthousiasme  il  allait  jusqu'à 
rapprocher  ce  cantique  de  Proclus  de  l'Oraison  dominicale  que  le 
Platonicien,  affirmait-il,  avait  dû  connaître  à  Athènes  avant  de 
l'avoir  imitée  de  si  près.  Je  dis  bien  aujourd'hui  comme  Joseph  qu'il 
y  a  là  un  reflet  de  l'Evangile,  mais  j'y  trouve  en  moins  le  pardon 
des  offenses  si  difficile  à  pratiquer  que  nous  impose  la  loi  chré- 
tienne et  que  Proclus  ne  professait  pas.  J'y  vois  aussi  en  plus  le 
désir  de  la  prééminence  sociale  (1)  qui  allait  si  bien  à  l'esprit  noble- 
ment ambitieux  de  mon  frère  et  que,  pour  mon  compte,  je  n'ai 
jamais  cherchée  ni  comprise  ».  Il  savait  garder  l'indéjiendance 
de  sa  pensée  en  face  du  dogmatisme  du  philosophe.  Puis,  relisant 
tout  haut  les  strophes  finales  de  VHyvxiie  à  Mitien'e  Polymétis, 
il  ajouta  :  «  Ah  î  comme  ces  dernières  supplications  sont  tou- 
chantes !  Vous  le  voyez  :  partout  la  prière  est  le  premier  cri  du 
cœur  de  l'homme.  Ce  cœur,  dans  tous  les  temps,  n'a  qu'un  même 
langage  et  se  replie  toujours  par  un  sublime  instinct  vers  le  Dieu 
qui  l'a  créé.  Oui.  quand  je  repasse  mon  Pater  au  fond  de  mon 
âme.  dès  que  mes  lèvres  le  murmurent,  je  me  sens  fier  de  m'unir 
en  pensée  avec  tant  de  grands  esprits  qui  l'ont  redit  depuis  dix- 
huit  siècles,  avec  un  si  grand  nombre  de  mes  frères  qui  dans  les 
deux  niondes  le  récitent  journellement,  enfin  avec  ce  Dieu  qui  l'a 
dicté,  qui  veut  qu'on  le  répète  et  promet  de  ne  pas  le  laisser  pro- 
noncer en  vain  !...  >.  (2)  Et  il  s'arrêta  tout  ému. 

Il  écoutait  un  jour  M.  de  Marcellus  lui  lire  le  début  de  la  Monar- 
chie selon  la  charte,  de  Chateaubriand.  A  ces  paroles  :  «  Je  sais  bien 
comment  on  établit  le  despotisme,  je  ne  sais  pas  comment  on  fait 
un  despote  dans  la  famille  des  Bourbons  »,  il  l'interrompit  vive- 
ment :  «  Tant  pis,  lui  dit-il,  le  Bourbon  despote  c'est  Louis  XIV, 

(1)  Voici  la  strophe  qui  légitimait  la  restriction  de  Xavier  :  •  ...  Accorde  à  m» 
traversée  les  haleines  qui  amènent  le  calme,  des  enfants,  une  compagne,  une 
heureuse  lenonimée,  une  gaîté  aimable,  les  confiants  entretiens  de  l'amitié,  la 
prudence  de  l'esprit,  la  victoire  »ur  mes  adversaires  et,  parmi  la  ioule  la  préémi- 
netice  !...  >•  —  (2)  M.  de  Marcellus,  ancien  ministre  plénipotentiaire  :  les  G^rtcg 
anciens  et  les  Grecs  modernes. 
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Comptez-A'ous  avoir  mieiLX  ?  Voici  la  première  fois  de  ma  longue 
vie  que  je  mets  les  pieds  elk  France,  et  je  n'y  trouve  pas  les  Fran- 
çais plus  capables  de  se  diriger  eux-mêmes  que  les  Russes  avec 
lesquels  je  vis  depuis  quarante  ans.  Comme  eux,  a'os  laboureurs, 
qui  sont  la  majorité  de  la  nation,  payent,  obéissent,  ne  font  ni  ne 
demandent  de  Révolution,  et  valent  moralement  beaucoup  mieux 
que  ceux  qui  les  mènent.  Le  gouvernement  d'un  seul  leur  va  bien 
mieux  que  toutes  vos  subtilités  représentatives  et  votre  prétendue 
indépendance.  Je  vous  avoue  que,  d'après  tout  le  tapage  que  vous 
faites  en  Europe  de  toute  votre  civilisation,  je  la  croyais  plus 
avancée  !...  »  (1)  Ordinairement,  il  ne  parle  pas  aACC  tant  de  viva- 
cité, mais  ne  nous  y  trompons  pas  :  sur  la  question  politique,  qui 
est  loin  de  lui  être  indifférente,  il  est,  au  fond,  de  la  même  école  que . 
son  frère  Joseph. 

II.  —  Il  avait  toujours  désiré  respirer  l'air  de  France  dans  notre 
capitale  elle-même,  la  capitale  des  traditions  aristocratiques  et 
raffinées,  le  centre  des  causeries  spirituelles,  de  l'humour  délicat, 
le  séjour  aimé  de  son  cousin  La  ï'ontaine,  de  M"^^  de  Sévigné,  de 
Racine,  l'éden  que  ses  li\'res  préférés  lui  avaient  fait  connaître  et 
chérir.  Hélas  !  il  avait  trop  tardé  le  vieux  gentilhomme  savoyard 
de  soixante-seize  ans  !...  Durant  sa  longue  absence,  «  son  »  Paris 
s'était  évanoui,  le  Paris  qui  croit,  le  Paris  qui  cause,  le  Paris  grand 
seigneur  ;  évanoui,  le  Paris  où  l'humoriste  du  J'oyage  autour  de 
ma  Chambre  se  fût  enfin  cru  chez  lui  !...  Dès  le  6  novembre  1838, 
il  se  heurtait  à  un  Paris  à  vie  intense,  à  un  Paris  démocratisé,  à  un 
Paris  extra-romantique,  à  violentes  enluminures...  Ses  chers 
auteurs  du  grand  siècle  lui  avaient  joué  le  mauvais  tour  d'un 
Guide  démodé,  suranné,  en  retard  de  deux  cents  ans.  Son  français 
même  paraissait  archaïque  :  «  Bon  Dieu  !  où  donc  est  ma  patrie  ?  » 
dut-il  s'exclamer  pour  la  cinquième  fois. 

Au  noble  faubourg  Saint-Germain  (2)  il  trouva  quelques  ves- 
tiges du  Paris  de  ses  rêves,  mais  parmi  des  spectres  de  jadis,  vagues, 
diaphanes,  prêts  à  s'évanouir  eux  aussi,  revenants  d'un  autre 
monde  comme  lui,  qui  avaient  échappé  à  ^uni^'erselle  transfor- 
mation en  se  réfugiant  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Russie, 
durant  les  années  de  douloureuse  émigration.  Comme  le  dormeur 
séculaire  de  la  légende,  il  ne  se  reconnaissait  plus  en  un  monde 
complètement  modifié  durant  son  long  sommeil.  Il  songea,  pom' 
échapper  à  l'angoissante  incantation,  à  s'enfuir  au  fond  de  son 
Saint-Pétersbourg,  héritier  partiel  des  vieilles  traditions  françaises, 
où  du  moins,  s'imaginait-il,  par  un  arriérisme  forcé,  son  Paris 
d'autrefois  serait  plus  vivant  ou  moins  moribond. 

Il  arrivait  du  reste,  par  un  temps  détestable,  qui  contrastait 
étrangement  avec  le  climat  de  Rome  et  de  Naples.  Il  ne  cacha 

(1)  M.  de  Marcellus  :  Chateaubriand  et  son  temps.  —  (2)  A  son  grand  regret, 
il  ne  put  y  trouver  un  logement  assez  vaste  poxir  y  abriter  sans  les  envoyer  au 
grenier  les  «  domestiques  nombreux  et  un  peu  gâtés  «  qu'il  avait  à  son  service  : 
il  se  rabattit  sur  une  maison  de  la  rue  Duphot,  n°  8,  à  1.100  francs  de  loyer  par 
mois  :  nous  reconnaissons  lÀ  le  maître  sensible  de  Joannetti. 
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pas  son  désappointement  (1),  et,  faute  de  mieux,  il  se  rabattit 
sur  les  intéressantes  nouveautés  auxquelles  il  ne  s'était  jjas  attendu. 
Il  goûte,  le  soir,  le  plaisir  de  passer  en  voiture  sur  les  boulevards, 
«  le  long  des  riches  magasins  et  des  cafés  resplendissants  de  lumière; 
la  glace  de  sa  voiture  devient  alors  un  véritable  kaléidoscope, 
une  suite  de  tableaux  merveilleux,  qui  lui  donne  une  haute  idée 
de  la  richesse  et  de  l'ingénieuse  activité  des  habitants  ».  Paris 
lui  paraît  »  un  vaste  musée  où  l'on  peut  s'amuser  et  s'instruire, 
sans  autre  peine  que  celle  d'ouvrir  les  yeux  et  de  regarder  «  (2). 
Avec  M™^  deFriesenhoff,  il  fait  une  visite  à  la  grande  modiste 
varisienne,  M"*^  Baudran  :  il  constate  en  souriant  qu'elle  est  une 
des  grandes  puissances  du  jour  ;  —  c'était  à  désespérer  de  la 
gloire  de  Mademoiselle  Rapous,  la  fameuse  modiste  turinoise  du 
vieux  temps,  dont  le  nom  figure  au  Chapitre  XXXI  du  Voyage 
autour  de  ma  Chambre  !...  Il  assiste  à.  deux  séances  de  la  Chambre 
des  députés  :  «  C'est  une  comédie  fort  amusante.  Lamartine  a 
fort  bien  dit  sa  leçon.  Il  est  préconisé  pour  le  ministère  de  l'Ins- 
truction pubUque  et  des  cultes  (3).  Je  n'ai  pas  trouvé  cette  assem- 
blée imposante.  On  crie,  on  interrompt  les  orateurs,  la  clochette 
du  président  n'y  peut  rien...  Ils  ont  l'air  d'écohers  mal  élevés  qui 
se  moquent  de  îeur  régent...  En  voyant  cette  cohue  qui  va  décider 
du  sort  de  la  France  et  peut-être  du  monde  entier,  on'  peut  s'as- 
surer qu'il  n'y  a  pas  un  seul  individu  qui  veuille  sincèrement  le 
bonheur  de  son  pays  ou  du  moins  qui  s'en  occupe  dans  les  débats. 
On  peut  assurer  avec  bien  plus  de  certitude  qu'il  n'existe  pas  dans 
toutes  ces  têtes  une  seule  idée  religieuse.  Celle  de  l'existence  de 
Dieu  est  consignée  à  la  porte  :  ils  n'en  ont  pas  besoin  pour  se  dire 
des  sottises  !...  »  (4)  Et  il  ne  peut  s'empêcher  d'exprimer  publi- 
quement à  nos  Français  sa  désagréable  surprise,  dans  sa  lettre 
ouverte  à  l'éditeur  Charpentier  :  «  ...  J'arrive  un  peu  fatigué  au 
Palais-Bourbon  :  c'est  là  que  se  trouve  la  Chambre  des  députés  ; 
c'est  le  Vésuve  !...  A  cette  idée  de  Vésuve  je  sens  battre  mon 
cœur,  mes  yeux  cherchent  le  ciel  d'Italie  et  le  beau  soleil  qui 
rayonne  sur  l'heureuse  Parthénope  ».  Et  il  prétend  n'avoir  rien 
compris  aux  partis  politiques  du  temps,  doctrinaire,  centre  gauche, 
juste-milieu,  coalition  :  «  Il  en  est  résulté  dans  ma  faible  tête  un 
mélange  confus,  un  chaos  aussi  incohérent  que  celui  qu'on  observe 
journellement  dans  la  Chambre  elle-même  des  députés  »  (5).  Il  a 
été  aux  Invalides  ;  dans  les  dortoirs,  aucun  emblème  religieux, 
mais,  partout,  le  buste  de  Napoléon  :  «  C'est  le  seul  Dieu  des  Inva- 
lides ».  Son  guide,  un  \'ieux  grognard  à  quatorze  blessures,  lui  a 
fait  dans  ces  termes  l'éloge  de  leur  ancien  gouverneur,  M.  de  Latour- 
Maubourg  :  «  C'était  un  carliste  et  un  déAot,  mais,  quoique  fà, 

(1)  Regardez  le  portrait  de  Xavier  de  Maistre  qui  figure  en  tête  de  ses  Œuvres 
complètes  (édition  Charpentier).  Il  a  été  dessiné  d'après  nature  à  cette  époque 
par  Saint -Germain  et  gravé  par  Cj'prien  .lacquemin.  Voyez  cet  air  froid,  cette 
lèvre  dédaigneuse  ;  vous  aurez  une  vive  sensation  du  désappointement  dont  il 
s'agit  et  que,  peut-être,  il  a  eu  la  malice  d'exagérer  un  peu.  Arrivé  eu  Russie,  il 
trouvera  avec  M""^  de  Maistre  que  le  portrait  en  question  est  «  un  peu  morose  » 
(Lettre  à  Charpentier,  18  janvier  1845)  pour  être  le  sien  ;  —  sans  doute  ;  mais  ce 
n'est  pas  le  peintre  qui  a  été  coupable  !...  —  (2)  Lettre  ouverte  à  Charpentier.  — 
(3)  C'est  lui  qui  souligne.  —  (4)  F.  Klein,  72.  —  (5)  Lettre  ouverte  à  Charpentier. 


RETOUR    DANS    LA    PATRIE  177 

c'était  un  brave  homme  !...  »  Près  de  son  hôtel,  il  avait  ((  l'avan- 
tage d'a^'oi^  une  belle  église  ».  Or,  il  a  remarqué  avec  tristesse  que 
les  ouvriers  n'y  mettent  jamais  les  pieds,  qu'ils  travaillent  diman- 
ches et  fêtes  :  que  les  trois  quarts  des  fidèles  qui  la  fréquentent 
sont  des  femmes,  et  que,  parmi  les  hommes,  la  majeure  partie 
est  comjîosée  de  vieillards  «,  tous  gens  aisés  et  bien  vêtus  »  (1)  : 
«  En  France,  conclut-il,  l'esprit  chrétien  est  malheureusement 
noyé  dans  la  grande  mare  philosophique...  Espérons  que  l'ex- 
trême mobilité  des  Français  les  ramènera  dans  la  bonne  voie, 
la  seule  qui  embellit  par  l'espérance  les  derniers  jours  de  la  vie  »  (2). 

Il  demeure  pensif  en  présence  de  la  masse  des  productions 
lixTcsques  du  temps,  des  innombrables  affiches  où  sont  «  annoncés 
en  énormes  caractères  les  chefs-d'œuvre  de  la  semaine  qui  recou- 
vrent ceux  du  mois  passé  »  (3).  Lorsqu'on  lui  dit  qu'il  est  lui- 
même  très  connu,  très  célèbre  comme  écrivain,  il  a  l'air  de  tomber 
des  nues  :  Sainte-Beuve  n'a  pas  remarqué  que  sa  bonhomie  était 
imperceptiblement  narquoise.  Quant  aux  «  conversations  pari- 
siennes »  elles  ont  vécu.  Il  n'a  été  qu'une  fois  au  Cercle  et  prend 
la  résolution  de  mieux  employer  ses  soirées  (4)  :  <(  J'irais  volontiers 
passer  la  soirée  dans  un  de  ces  cercles  où  se  réunissent  tant  d'hom- 
mes distingués...  mais  les  femmes  n'y  sont  pas  admises,  et  que 
faire  dans  un  cercle  sans  elles,  à  moins  de  parler  jjolitique  ?...  »  (5) 
Aussi,  de  retour  au  logis,  «  pour  se  distraire  des  émotions  qui  l'ont 
troublé,  il  récite  tout  bas  une  fable  de  La  Fontaine  »  (6)  ;  ou  bien, 
il  évoque  «  son  Paris  »,  le  Paris  du  grand  siècle,  —  le  seul  auquel 
son  frère  Joseph  se  fût  lui-même  intéressé  en  1817  :  «  Lorsque  je 
veux  me  donner  une  jouissance  complète  et  toute  de  mon  goût 
dans  mes  excursions,  ce  ne  sont  pas  les  grands  monuments  ni  les 
inventions  modernes  que  je  recherche  de  préférence  ;  ce  sont 
plutôt  les  hommes  et  les  choses  qui  ne  sont  plus,  et  que  l'histoire 
et  les  voyageurs  m'ont  fait  connaître  dans  les  anciennes  descrip- 
tions de  Paris  ;  et  je  puis  de  cette  manière  comparer  le  passé  au 
présent  ;  —  je  m'informe  de  la  rue  où  logeait  M"'*^  de  Sévigné,  de . 
celle  d'où  partait  Racine  pour  se  rendre  au  passage  du  roi  ;  je 
veux  connaître  la  maison  de  Boileau,  celle  de  Bossuet,  celle  enfin 
de  tous  les  écrivains  célèbres  qui  m'ont  appris  à  lire  et  à  parler. 
J'aime  à  me  perdre  au  Marais  où  demeurait  autrefois  la  belle 
société  ;  —  j'évite  le  Panthéon,  mais  je  regarde  avec  plaisir  de 
loin  la  coujwle  de  Sainte-Geneviève,  votre  patronne  qu'on  a  exilée  ; 
je  passe  rapidement  sur  le  quai  Voltaire,  mes  regards  fixés  sur  la 
Seine  »  (7).  Il  a  voulu,  avant  de  les  quitter,  faire  aux  versatiles 
Parisiens,  sans  trop  en  avoir  l'air,  sa  petite  leçon  à  la  Joseph  de 
Maistre. 

La  langue  elle-même  avait  changé.  Flamboyantes  métaphores 
romantiques,  alliances  de  mots  parfois  criardes,  pittoresque  vio- 
lent, interjections  multipliées,  néologismes  et  archaïsmes  outrés, 
avaient  modifié  la  phrase  robuste  et  sobre  du  grand  siècle,  la 

(1)  F.  Klein,  72.  —  (2)  Lettre  à  Charpentier,  16  iuin  1840  ;  P.  Bonnefon."^ 
(3)  Lettre  ouverte  à  Charpentier.  —  (4)  A  M""  de  Marcelliis  ;  E.  R.  II,  101.  — 
(5)  Lettre  ouverte  à  Charpentier.  —  (6)  ibidem.  —  (7)  Lettre  ouverte  à  Char- 
pentier. 
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phrase  «  légère  et  court  vêtue  »  de  Voltaire.  On  a^'ait  même  ((  mis 
un  bonnet  rouge  au  \neux  dictionnaire  »>.  Sans  parler  des  exagéra- 
tions visibles  des  chefs  d'école,  la  langue  française  s'était  enrichie 
d'éléments  nouveaux,  abondamment  fournis  par  l'imagination 
et  la  sensibilité,  qui  ne  s'épanouissent  jamais  en  de  plus  belles 
ou  plus  étranges  fleurs  qu'au  lendemain  des  jours  d'orage.  Cette 
transformation,  que  l'accoutumance  rendait  })lus  ou  moins  insen- 
sible aux  Français,  ne  pouvait  manquer  de  surprendre,  de  frapper 
\nvement  cet  étranger,  cet  homme  d'ancien  régime,  familiarisé 
avec  nos  auteurs  du  X"\T:ie  et  du  XVIIIe  siècles,  et  demeuré  qua- 
rante ans  dans  un  pays  où  notre  langue  s'était  conservée  sans 
modification  et,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  cristaUisé,  depuis  le  grand 
siècle  et  le  siècle  des  «  philosophes  ».  Sa  surprise  est  piquante  et 
instructive  :  «  Je  trouve  une  si  grande  différence  entre  les  idées 
que  je  m'étais  faites  dans  ma  jeunesse  sur  la  littérature  et  celles 
que  je  vois  adoptées  maintenant  par  les  auteurs  jouissant  de  la 
faveur  publique,  que  j'en  suis  déconcerté  ;  je  les  admire  souvent, 
souvent  aussi  je  ne  les  comprends  pas  :  je  vois  des  mots,  des  ex- 
pressions bizarres  et  dont  je  ne  puis  pas  saisir  le  sens.  Que  s'est-il 
donc  passé  pendant  le  long  séjour  que  j'ai  fait  dans  le  Nord  ?... 
Me  faudra-t-il  apprendre  une  nouvelle  langue  dans  mes  vieux 
jours  ?...  Je  n'en  ai  pas  le  courage...  »  (1)  Inutile  de  dire  qu'il 
exagérait  l'expression  de  son  ébahissement  :  nous  connaissons 
ses  procédés  de  doux  pince-sans-rire.  Dans  l'intimité,  il  ajoutait  : 
«  Pourtant  ce  qui  me  tranquillise  un  peu,  c'est  que  si  l'on  écrit 
autrement,  la  plupart  des  j^ersonnages  que  je  rencontre  parlent 
encore  la  même  langue  que  moi  »  (2). 

Et  cependant,  ce  Paris  moderne,  ce  Paris  qu'il  n'aimait  guère, 
se  montra  fort  aimable  pour  lui.  Le  roi  du  jour,  le  porte-sceptre 
de  la  critique,  le  dispensateur  de  la  gloire  littéraire  ^^nt  à  lui,  le 
sourire  de  l'amitié  aux  lèvres,  avec  le  secret  désir  de  lui  consacrer 
un  article  dans  la  Rniie  des  deux  mondes,  et  d'étudier  le  petit 
frère  de  Joseph  de  Maistre,  cet  «  athlète  que.  sans  trop  de  déshon- 
neur, il  avait  quelque  crainte  d'aborder  »  (3)  immédiatement. 
Il  lui  ]X)sa  quelques-unes  de  ses  indispensables  «  questions  d'ori- 
gines ).  Et  le  bon  Xavier,  ne  se  sachant  pas  intervievcé,  lui  parla 
de  son  voyage  en  montgolfière,  de  son  duel  et  de  ses  arrêts,  de 
Marie-Dauphine  et  du  lépreux  Pierre-Bernard  Guasco.  Samte- 
Beuve,  en  présence  de  ce  calme  vieillard  qui  ])arlait  d'une  voix 
lointaine,  de  ce  grand  seigneur  au  train  de  maison  princier,  le 
geste  sobre  dans  les  riches  et  authentiques  fourrures  sibérieimes 
dont  il  était  enveloppé,  ne  soupçonna  pas  même  sa  foncière  sus- 
ceptibilité, sa  force  d'endurance  parmi  les  chagrins  et  les  priva- 
tions, bref,  toute  la  partie  héroïque  de  son  existence  si  mouve- 
mentée. —  Un  duel,  un  voyage  en  montgolfière  :  à  coup  sûr, 
a-t-il  pensé,  pour  un  homme  si  })lacide,  voilà  bien  de  «  grandes 
vivacités  de  jeunesse  »  î...  —  «  Des  rendez-vous  avec  la  dame  qu'il 
aimait,  dans  ce  jardin  »  du  Lépreux  »  qui  cachait  dés  roses  »  : 
piquante  a\'enture  de  la  part  du  «  jeune  officier  de  Madame  de 

(1)  ihid.  —  (2)  Magasin  pittoresque.  —  (3)  Portraits  contemporains,  III. 
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Hautcastel  ».  Assurément,  il  «  lui  ferait  plaisir  »,  il  «  flatterait  son 
amour-propre  »  de  \4eillard  (ce  sont  les  propres  expressions  de 
Xa\'icr  qui  n'a  pas  eu  de  peine  à  deviner  la  pensée  de  derrière  la 
tête  de  son  biographe)  en  lui  rappelant  l'heureiix  temps  où  il  était 
vert  galant  !  Et  puis,  cette  circonstance  permettait  de  parler  de 
«  l'extrême  félicité  à  jDeine  séparée  par  une  feuille  tremblaTite 
de  l'extrême  désespoir»!...  Erreur  d'un  critique  trop  malin,  comme 
on  dit,  et,  en  tout  cas,  procédé  peu  délicat,  puisqu'il  livrait  au 
public  un  secret  amicalement  murmuré  dans  l'intimité  d'un  salon. 
Nous  connaissons  les  fameuses  amours  du  gentilhomme  savoyard. 
De  plus,  il  s'exagéra  singuHèrement  le  degré  de  docilité  intellec- 
tuelle de  son  interlocuteur  à  l'égard  de  son  frère  aîné,  et  ne  s'aper- 
çut pas  assez  que  sa  bonhomie  était  spirituelle,  comme  celle  de  La 
Fontaine...  Cependant,  Xavier  ne  s'était  point  fait  faute  d'insinuer 
quelques  vérités  dans  l'âme  ondoyante  de  son  sce])tique  Aristarque, 
en  lui  esquissant  une  discrète  apologie  du  caractère  et  des  œuvres 
de  Joseph  de  Maistre.  —  Lui  qui,  avec  sa  finesse  demi-italienne, 
avait  si  bien  caressé  jadis  la  félinité  du  caractère  russe,  il  ne  s'était 
point  privé  du  plaisir  de  pratiquer  la  même  suave  opération  sur 
la  perspicacité  parisienne  de  l'auteur  des  Po)iraits  contempo- 
rains. Sainte-Beuve  ne  s'en  est  jamais  douté  :  «  Il  admire,  écrit-il 
avec  une  désarmante  sérénité,  comme  on  peut  le  penser,  les  ouvra- 
ges de  son  illustre  frère,  et,  en  toute  tolérance,  sans  ombre  de 
dogmatisme  (Ne  vous  y  fiez  pas  :  demandez  ])lutôt  à  ^1.  de  Mar- 
cellus  et  à  M.  Hûber-Saladin  !...),  il  semble  les  adopter  naturel- 
lement conmie  l'ordre  d'idées  le  ]:)lus  simple  du  monde  ;  il  trouve 
que  le  plus  beau  li\Te  du  comte  .Toseph  est  celui  de  l'Eglise  galli- 
cane. Ce  qu'il  paraissait  le  plus  désirer,  le  plus  regretter  chez  nos 
grands  littérateurs,  c'est  l'unité  dans  la  vie  ».  Et  il  se  rencontre, 
par  un  hasard  surprenant,  que  la  versatilité  de  Sainte-Beuve  ne 
s'accorde  pas  très  facilement  avec  cette  «  unité  dans  la  rie  »,  et 
que  YEglise  gallicane  dans  ses  rapports  avec  le  Sauverain  pontife 
(1821).  digne  suite  du  livre  du  Pape  (1819)  n'a  rien  à  voir  avec  cet 
esprit  d'indépendance  janséniste  que  le  critique  allait  exalter 
dans  son  histoire  de  Port-Royal  (1840-1860)...  La  voilà  la  bon- 
homie de  Xa^^er  de  Maistre  !...  «  L'esprit  français  se  retrouve 
sous  sou  léger  accent  de  Savoie  et  s'en  pénètre  agréablement, 
dit  plu>.  justement  l'auteur  des  Portraits  contemporains...  La 
pensée  semble  parfois  plus  savoureuse  sous  cet  accent,  comme  le 
pain  des  montagnes  sous  son  goût  de  sel  ou  de  noix...  Sa  bonhomie 
cache  sa  sensibilité  et  un  fonds  sérieux  et  mélancolique.  En  géné- 
ral, ses  qualités  sont  voilées  et  à  demi  dérobées  par  cette  bonhomie 
et  modestie.  On  pourrait  "être  longtemps  avec  lui  dans  un  salon 
sans  s'en  douter  ;  il  prend  peu  de  joart  aux  questions  générales  et 
ne  se  met  en  avant  sur  rien  ;  il  aime  les  conversations  à  deux  : 
on  croit  sentir  qu'il  a  longtemps  joui  d'un  cher  oracle  et  qu'il  a 
longtemps  écouté...  »  Mais  «  oracle  >'  dit  trop... 

XaA'ier  lui  fit  connaître  Rodolphe  Tôpffer,  le  pria  de  partager 
avec  lui  la  peine  de  corriger  les  Xauvelles  genevoises  et  de  l'aider  à 
les  «  lancer  »  en  France.  Mais  il  trouva,  comme  nous  l'avons  vu, 
que  le  grand  critique  ne  sonna  pas  avec  toute  la  délicatesse  dési- 
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rable  la  gloire  naissante  de  l'écrivain  genevois.  Cependant,  Sainte- 
Beuve  était  plein  de  sympathie  pour  lui.  Il  disait  à  son  secrétaire, 
M.  Troubat,  qu'il  gardait  de  la  visite  qu'il  lui  avait  faite  le  meil- 
leur souvenir,  et  il  en  parlait  comme  d'  «  un  des  moments  les  plus 
agréables  de  sa  vie  ».  Il  narrait  l'épisode  suivant  qui  était  pour 
lui  une  nouvelle  preuve  de  la  sensibilité  du  conteur.  Quand  sa 
femme,  alors  âgée  d'environ  50  ans,  entra  dans  la  chambre, 
Xavier,  qui  dans  cinq  ans  allait  être  octogénaire,  dit  au  critique, 
en  la  regardant  :  «  N'est-ce  pas  qu'elle  est  belle  ?  >/  M™^  de  Maistre, 
légèrement  embarrassée,  esquissa  un  signe  de  la  main  pour  le  faire 
taire  (1).  Ils  se  séparèrent  excellents  amis  :  l'article  de  la  Revue 
des  deux  mondes  n'avait  pas  encore  paru. 

M.  de  Forbin,  père  de  Valentine,  M.  de  Pastoret,  le  marquis 
Oudinot,  Lamartine,  les  familles  Oudinot,  Marcellus  et  Lau- 
riston  entourèrent  Xavier  de  leur  chaude  sympathie.  Lorsque, 
vers  le  milieu  d'avril  1839,  il  quitta  notre  capitale,  il  disait  :  «  J'ai 
quitté  Paris  sans  regret  pour  la  personne  de  Paris,  mais  avec 
beaucoup  de  chagrin  pour  deux  ou  trois  bons  amis  qui  nous  ont 
fait  un  bon  accueil  »  (2).  C'était  se  montrer  bien  difficile,  bien 
exclusif.  Mais,  bientôt,  il  se  mit  à  regretter  notre  patrie,  «  la 
bienveillance  générale  qu'on  lui  avait  témoignée  »,  l'aimable 
enthousiasme  qu'on  avait  mis  à  célébrer  ses  mérites  :  «  Là  on  est 
quelque  chose  par  soi-même,  disait-il,  sans  avoir  besoin  de  faveurs 
ou  de  décorations  ;  il  suffit  d'être  honnête  homme  et  bien  élevé  (3). 
Je  \"ous  avoue,  chère  enfant,  que  je  regrette  vivement  mon  pays, 
mes  parents,  et  la  France  qui  est  bien  aussi  mon  pays  ;  mais  mon 
devoir  était  de  ramener  ma  malheureuse  femme  où  je  l'ai  prise 
et  où  elle  voulait  retourner...  »  (4) 

A  sa  grande  joie,  il  constatait  que  le  souvenir  de  son  frère  Joseph 
était  \dvant  partout  :  «  Tout  ce  qui  est  bien  pensant  et  vieux  au 
faubourg  Saint-Germain  m'a  fait  des  avances  pour  me  parler  et 
se  A^anter  de  l'avoir  connu.  Si  j'avais  voulu  suivre  cette  A.eine, 
j'aurais  pu  voir  beaucoup  de  monde,  comme  aussi  par  la  ^•eine  des 
littérateurs  qui  m'ont  obsédé  pour  avoir  des  détails  sur  la  ^^e 
de  mon  frère,  sur  son  enfance,  sur  son  éducation  ;  ils  ont  tine  rage 
de  biographie  !...  »  (5)  Sainte-Beuve  avait  eu  l'esprit  de  Vinter- 
viercer  sans  qu'il  s'en  aperçût  ;  d'autres  avaient  cru,  au  contraire, 
l'amadouer,  en  lui  annonçant  qu'ils  se  projjosaient  d'écrire  ses 
faits  et  gestes.  On  devine  avec  quelle  douce  urbanité  ils  furent 
éconduits  :  c  Deux  collaborateurs  de  revues  m'ont  demandé  des 
renseignements  sur  ma  vie  passée  parce  que,  m'ont-ils  dit,  devant 
écrire  ma  biographie...  Sont-ils  fous  ?...  Je  les  ai  conjurés  de  me 
laisser  vivre  et  mourir  en  paix...  »  (6)  Sa  modestie  s'effarouchait 
de  tout  ce  qui  sent  la  réclame  ;   sa  philosophie  s'accommodait 

(1)  Lettre  de  M.  Troubat  à  M.  E.  Réaume  ;  E.  R.  I,  202.  —  (2)  ibidem.  123.  — 
(3)  Son  frère  Joseph  avait  bien  senti  lui  aussi  ce  charme  sp<?cial  de  notre  Paris 
et  de  notre  France  :  "  Un  caractère  particulier  de  la  France  et  surtout  de  Paris, 
disait-il,  c'est  le  besoin  et  l'art  de  célébrer  :  on  prend  ici  plus  de  peine  pour  faire 
valoir  toutes  les  espèces  de  mérites  qu'on  en  prend  ailleurs  pour  les  ctmtrarier 
et  les  étouffer  ».  Correspoiidaive  :  5  juillet  1817.  —  (4)  E.  R.  II,  134.  —  (5)  A  sa 
nièce  Adèle,  Nancy,  23  avril  1839  ;  F.  Klein,  74.  —  (6)  ibidem. 
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mille  fois  mieux  du  silence  que  du  bruit  ;  et  toute  la  joie  de  vivre 
éparse  dans  l'atmosphère  parisienne  ne  pouvait  lui  faire  oublier 
le  plaisir  de  voyager  autour  de  sa  chambre  comme  jadis,  mais  en 
priant,  cette  fois-ci,  à  la  façon  d'un  moine.  Nous  en  avons  le  témoi- 
gnage de  la  Muse  du  Cayla,  W^^  Eugénie  Guérin. 

Elle  était  ^'cnue  à  Paris  à  l'occasion  du  mariage  de  son  frère 
Maurice,  l'original  auteur  du  Centaure  et  de  la  Bacchante,  célébré 
en  l'église  de  l'Abbaye-aux-Bois,  le  15  novembre  1838.  Le  monde, 
dont  elle  ignorait  les  manières  et  le  langage,  avait  fait  à  cette  noble 
et  pieuse  fille  des  champs  un  succès  qu'a  noté  un  de  ses  admira- 
teurs, Barbey  d'Aurevilly.  Mais  elle,  insoucieuse  de  se  distinguer 
«  dans  ce  tourbillon  où  l'on  pense  si  peu  au  ciel  »,  consacrait  tout 
le  temps  dont  elle  pouvait  disposer  à  la  visite  des  églises.  Elle 
portait  sur  Paris  un  jugement  assez  analogue  à  celui  de  Xavier 
de  Maistre  :  «  On  admire,  mais  rien  n'étonne.  A  chaque  pas,  l'œil 
et  l'esprit  sont  arrêtés  ;  mais,  à  ma  campagne,  je  m'arrêtais  aussi 
sur  des  fleurs,  sur  des  brins  d'herbe,  sur  d'étonnantes  petites 
bêtes.  A  chaque  endroit  ses  merveilles  :  ici,  celles  des  hommes, 
et  là,  celles  des  Dieu  ».  Comme  celle  de  Xavier,  son  âme  était  en 
deuil,  mais  d'un  deuil  anticipé,  hantée  qu'elle  était  par  la  vision 
du  cercueil  de  son  cher  Maurice  déjà  malade  de  la  maladie  qui 
devait  l'emporter  trois  mois  plus  tard.  Elle  vint  visiter  l'auteur 
du  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  et  voici  l'impression  qu'il  a  produite 
sur  elle  :  «  J'ai  donc  été  présentée  à  cet  homme  célèbre  d'esprit 
et  d'amabilité  qui  m'a  paru  aussi  gracieux  que  bon.  Nous  l'avons 
trouvé  seul  dans  sa  chambre,  lisant  Vofjice  de  la  semaitie  ;  on  était 
à  la  fin  du  Carême.  Digne  frère  de  Joseph,  il  doit  être  religieux  ; 
il  se  console  ainsi  de  son  chagrin  de  père...  »  (1)  Il  semble  même 
avoir  quelque  peu  déçu  sa  visiteuse,  «  étonnée  de  ne  rien  voir 
d'étonnant  »  et  d'apprendre  qu'un  homme  de  talent  ressemble 
tant  aux  autres  hommes...  (2) 

III.  —  Il  reprit  le  chemin  de  la  Russie,  en  passant  par  Nancy, 
Munich,  Vienne  et  Varsovie.  A  Nancy,  notre  France  lui  offre  un 
dernier  témoignage  d'admiration  en  la  personne  d'une  vieille 
dame,  complètement  aveugle,  à  moitié  sourde  et  fort  ennuyeuse, 
qui  «  veut  alîsolument  voir  et  entendre  »  l'auteur  du  Lépreux  : 
«  Vous  connaissez  assez  le  cœur  humain  pour  être  sûr  que  je  la 
trouverai  charmante  »  (3). 


(1)  Lettre  à  son  père.  —  (2)  «  ...  Eugénie  de  Guérin  avec  laquelle  nous  savons 
qu'il  (Xavier)  entretient  une  correspondance  »,  a  écrit  M.  E.  Réaunie  (II,  236). 
En  tout  cas,  nous  savons  nous-même  et  de  bonne  source,  qu'aux  archives  de 
Cayla,  parmi  les  papiers  laissés  par  M"^  Eugénie  de  Guérin,  il  n'y  a  pas  trace 
d'une  semblable  correspondance.  Du  reste,  l'entrevue  dont  nous  parlons,  et  dont 
M.  Réaume  n'a  pas  eu  connaissance,  a  été  unique,  et  rien  dans  le  bref  compte- 
rendu  qu'en  a  donné  M"^  de  Guérin  ne  laisse  supposer  qu'elle  ait  été  en  relations 
avec  Xavier.  M"«  de  Guérin  a  été  en  relation  épistolaire  avec  M"*  Amaury  de 
Maistre  née  Sainte-Marie,  âme  ardente  et  éprouvée,  qu'elle  alla  même  en  per- 
sonne consoler  dans  son  château  des  Coques,  en  Nivernais,  —  mais  non  pas  avec 
Xavier  de  Maistre.  V.  Revue  des  deux  mondes,  15  nov.  1909,  article  de  M.  E.  Seil— 
lières  :  Eugénie  de  Guérin  et  Barbey  d'Aurevilb/.  —  (3)  E.  R.  II,  113. 
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Il  sourit,  mais  son  cœur  est  toujours  triste.  Cherchant  à  con- 
soler sa  nièce  Adèle  qui  avait  perdu  sa  mère,  il  lui  donne,  en  même 
temps  que  ses  arguments  de  Sénèque  chrétien,  le  secret  de  sa  pro- 
]:»re  endurance  :  x  Tu  te  laisses  trop  abattre  sous  ce  terrible  coup 
de  la  Pro^•idence.  Je  t'offrirais  une  bien  triste  consolation  en  te 
]>arlaiit  de  tant  de  personnes  bien  plus  malheureuses  que  toi  et 
qui  n'ont  plus  d'avenir.  Dieu  t'a  laissé  une  bonne  santé  au  sein 
d'une  famille  qui  te  chérit  ;  tu  as  encore  des  devoirs  à  remplir, 
et,  par  conséquent,  des  plaisirs.  Ta  mère  sourira  dans  le  ciel  à 
tout  ce  que  tu  feras  pour  ton  frère  et  ses  jeunes  enfants.  Saint 
Bernard,  dans  une  lettre  à  sa  sœur  religieuse,  condamne  fortement 
la  tristesse,  quelle  qu'en  soit  la  cause  ;  Saint  Irénée  va  plus  loin,  — 
et  selon  moi  peut-être  trop  loin  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  aussi 
saints  que  lui.  Il  défend  de  regretter  les  amis  que  l'on  perd.  Quoi- 
qu'il soit  impossible  de  suivre  ces  conseils  dans  toute  leur  rigueur, 
on  en  peut  cependant  tirer  quelque  ])rofit  en  ne  se  li^■rant  pas  à 
l'abattement  et  en  faisant  des  efforts  pour  se  relever  autant  que 
nos  forces  aidées  par  le  temps  nous  le  permettent.  Je  te  prêche 
une  morale  que  je  n'ai  pas  suivie  dans  les  premiers  temps  de  mon 
malheur.  J'étais  tellement  découragé  que  si  j'avais  pu  me  délivrer 
de  la  x\e  sans  crime  (1),  je  n'aurais  pas  hésité,  tant  je  voyais  en 
noir  le  court  avenir  qui  m'était  réservé.  Cet  avenir  n'a  pas  changé, 
mais  je  le  vois  sous  un  autre  aspect.  Je  suis  résigné  et  indifférent 
au  plaisir  et  à  la  peine  ;  je  n'ai  plus  qu'un  seul  désir  :  celui  de  la 
paix  et  du  repos  que  je  n'obtiendrai  probablement  jamais.  Je 
rêve  toujours  de  Bissy...  au  lieu  de  cela,  je  vais  à  Pétersbourg 
me  présenter  à  l'empereur  et  braver  la  malveillance  des  étrangers. 
Cela  ne  me  ressemble-t-il  pas  comme  deux  gouttes  d'eau  ?  Au 
reste,  voilà  précisément  l'avantage  que  j'ai  sur  toi  dans  nos  mal- 
heurs. Tu  ne  l'enA-ieras  pas  :  il  est  tout  entier  dans  la  légèreté  de 
mon  caractère  et  dans  la  mobilité  de  mon  imagination  qui  me 
promène  de  distraction  en  distraction...  -'  (2) 

A  Munich,  il  eut  la  joie  de  retrouver  des  amis,  anciennes  con- 
naissances de  Castellamare.  qui  lui  firent  "  voir  dans  le  plus  grand 
détail  toutes  les  merAcilles  que  le  roi  de  Bavière  accumulait  à 
grands  frais  dans  sa  capitale  >■  (3).  A  Vienne,  il  rencontra  aussi  des 
amis  d'Italie  qui  se  montrèrent  pleins  de  prévenances  pour  lui. 
Le  voilà  lancé  dans  la  haute  société  viennoise  et  invité  à  dîner 
chez  le  prince  de  Metternich  qu'il  désirait  depuis  longtemps  con- 
naître :  Rien  dans  saj^hysionomie  ni  dans  son  regard  n'a  répondu 
à  l'idée  que  je  m'en-  étais  formée.  Il  conte  fort  longuement  des 
anecdf^tes  qui  ne  prou\"ent  que  sa  grande  mémoire,  et  qui  ne  le 
connaîtrait  pas  le  prendrait  pour  un  bonhomme,  au  premier 
aperçu  :  cependant,  il  n'a  rien  perdu  de  sa  capacité  pour  les  affai- 
res... 11  y  a  trois  empereurs,  sans  compter  celui  qui  ne  compte 
pas  :  Metternich,  Kolowrat  et  Clam.  Malheureusement,  ils  ne  sont 
pas  d'accord  entre  eux.  La  chose  va.  parce  que  c'est  une  machine 
bien  montée,  et  elle  ira  longtemps  ;  mais  s'il  arrive  quelque  secousse 

(1)  V.  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste.  —  (2)  F.  Klein,  73.  —  (3)  E.  R.  II,  115. 


RETOUR  DANS  LA  PATRIE  183 

qui  exige  de  la   force  et  de  la   résolution,  le   vieux  écJiafaudage 
pourrait  fort  bien  s'écrouler  faute  d'ensembles^  (1). 

En  juillet  1839,  après  une  absence  de  douze  ans,  il  était  rentré 
en  Russie.  Etant  allé  saluer  «  ses  bons  Dominicains  »,  leur  Supé- 
rieur, qui  était  son  confesseur,  ne  le  reconnut  pas,  tant  il  avait 
A'ieilli...  «  Ce  n'est  qu'après  une  longue  étude  qu'il  m'a  em- 
brassé (2).  » 

(1)  E.  R.  II,  115.  —  (2)  A  M"«  de  Vignet,  Saint-Pétersbourg,  18  juillet  1839. 
Anhivcs  de  BuHef. 
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I 

I.  —  C'était  enfin  le  repos,  après  trois  quarts  de  siècle  de  vie 
nomade,  mais  le  repos  sur  une  terre  d'exil  :  «  Au  moment  de  notre 
arrivée,  nous  avons  été  bien  reçus  de  quelques  anciennes  connais- 
sances. Les  grands-parents  de  ma  femme  sont  venus  aussitôt 
nous  voir  et  nous  ont  témoigné  beaucoup  d'intérêt,  mais  ils  sont 
dans  les  hautes  régions  de  la  cour  et  des  affaires  :  Vun  est  ministre 
de  l'Intérieur,  un  autre  pis  encore.  Vous  sentez  bien  que,  dans  un 
pays  oii  Von  ne  respire  que  dans  Vatmosphère  immédiate  de  Vempe- 
reur,  hors  de  laquelle  nous,  nous  trouvatu;  nous  ne  pouvons  pas 
compter  sur  nos  parents  comme  société  intima...  Ma  femme  est  dans 
une  meilleure  passe  que  moi.  Elle  aime  passionnément  son  pays  ; 
elle  a  désiré  constamment  y  revenir  et  rentre  dans  les  habitudes 
russes  aussi  facilement  que  si  elle  n'en  était  jamais  sortie.  Pour 
moi,  j'avoue  que  je  ne  puis  m'emj^êcher  de  regretter  quelquefois 
Paris  et  la  bienveillance  générale  qu'on  m'y  a  témoignée.  Je 
regrette  aussi  des  parents,  d'aimables  nièces  que  j'ai  laissées  en 
Savoie  et  la  vie  paisible  de  nos  montagnes  plus  analogue  encore  à 
mon  âge  et  à  mes  goûts  que  celle  de  Paris  »  (1). 

L'isolement  est  d'abord  insensible  dans  sa  belle  maison  de  ville, 
où  il  habite  le  bel  étage,  avec  les  Friesenhoff.  M"^*^  Pouchkine, 
nièce  de  sa  femme  et  veuve  du  grand  poète,  loge  au  rez-de-chaussée  * 
avec  une  de  ses  sœurs  et  quatre  enfants.  11  s'amuse  à  traduire 
en  français  quelques  passages  des  œuvres  de  Pouchkine.  Mais  la 
belle  veuve  ne  tarde  pas  à  le  quitter  pour  convoler  en  justes  noces 
avec  le  colonel  Lanskoï... 

Il  aurait  été  tranquille,  sinon  heureux,  si  l'article  biographique 
et  littéraire  que  Sainte-Beuve  lui  avait  consacré  dans  la  Revue 
des  deux  mondes  (mai  1839)  ne  lui  était  tombé  sous  les  yeux  dès 
son  passage  à  Vienne.  Il  y  avait  lu  avec  stupéfaction  le  récit  de 
sa  «  bonne  fortune  chez  le  Lépreux  »  (2).  Sa  colère  ne  fit  que  grandir  : 
«  Avez-vous  lu  ma  biographie  de  M.  Sainte-Beuve  ?  écrit-il  à 
Valentine.  Avec  la  bonne  intention  de  m'obliger,  il  m'a  vivement 
blessé  en  parlant  de  rendez-vous  que  j'avais,  dit-il,  avec  une  dame 
chez  le  Lépreux.  J'avais  dit  une  fois  à  cet  indiscret  que  personne 

(1)  Au  marquis  Oudinot,  Saint-Pétersbourg,  18  août  1839  ;  E.  R.  II,  122. 
(2)  A.  Gervais  Charpentier,  1640  ;  P.  Bonnefon,  public,  citée. 
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è,  la  Cité  d'Aoste  ne  craignait  de  le  voir  et  que  je  lui  avais  fait 
plusieurs  visites  avec  une  dame  à  laquelle  je  faisais  la  cour.  Lisez 
ce  passage  où  l'on  me  fait  jouir  de  la  «  suprême  félicité  séparée 
par  une  feuille  tremblante  du  suprême  désespoir  )).  C'est  chez  le 
Lépreux  que  nous  allions  nous  cacher,  bien  sûrs  de  n'être  pas 
découverts  !...  L'impudent  !  Cette  bonne  dame  existe  encore  ; 
elle  a  des  enfants  et  une  réjjutation  au-dessus  de  tout  soupçon. 
Que  pensera-t-elle  de  ma  fatuité  presque  octogénaire  ?  car  j'ai 
l'air  d'avoir  raconté  toutes  ces  sottises  !,..  »  (1)  Et  au  marquis 
Oudiiiot  :  «  M.  Sainte-Beuve  me  fait  donner  des  rendez-vous 
amoureux  chez  mon  honnêtef  lépreux,  l'impudent  !  Cette  dame 
était  veuve  et  libre  et  n'avait  pas  besoin  de  se  cacher  ;  elle  existe 
encore,  que  pensera-t-elle  ?...  etc..  etc.  »  (2)  Il  nous  fait  penser 
à  une  furieuse  tempête  sur  ce  lac  du  Bourget,  ordinairement  si 
calme,  si  souriant  et  si  bleu  !... 

En  plus  de  sa  «  bonne  fortune  >,  il  avoue  à  l'éditeur  Gervais 
Charpentier  d'autres  raisons  de  mécontentement  contre  Sainte- 
Beuve.  Eh  quoi  !  ce  fameux  critique  a  eu  le  pédantesque  courage 
de  signaler  au  public  les  défauts  de  son  ami  Tôpffer.  «  Ensuite 
que  veut  dire  cette  pièce  de  vers  (3)  et  cette  épitaphe  dont  il  ne 
donne  que  les  premiers  vers  ?  Pourquoi  en  parler  ?  Cela  m'a  fait 
penser  à  certain  auteur  qui  avait  mérité  un  article  dans  le  Dic- 
tionnaire  des  petits  grands  hommes  pour  avoir  voulu  faire  une  épi- 
gramme.  Il  y  a  dans  toute  cette  composition  un  certain  air  de 
bienveillance  compatissante  qui  m'en  avait  imposé  à  la  première 
lecture,  mais  qui  finit  en  dernière  analyse  par  me  donner  une 
bonne  dose  de  ridicule  »  (4). 

Certes,  sa  susceptibilité  est  grande,  mais  elle  est  fort  clair\o- 
yante.  A  notre  avis,  il  y  a  dans  toute  l'étendue  de  l'article  en  ques- 
tion, un  certain  air  de  commisération  encore  plus  que  d'amitié, 
un  certain  ton  qui  indique  encore  plus  de  compassion  que  de  sym- 
pathie, une  douce  et  agaçante  manière  de  traiter  le  spirituel,  le 
léger,  le  vif  Xa\ier  de  ]\Iaistre  comme  un  endormi,  une  inerte 
marmotte  des  Alpes,  comme  un  bonhomme  tout  court  plutôt  que 
comme  un  bonhomme  dans  le  genre  de  La  Fontaine...  comme  ini 
tout  petit  frère  cadet  effacé,  muet,  transi  et  confit  de  Yoracle 
Joseph  de  Maistre  auquel  le  critique  l'oppose  radicalement  au 
lieu  de  faire  ressortir  l'indéniable  affinité  intellectuelle  des  deux 
frères...  conmie  un  inoffensif  lendore,  bien  gentil,  bien  «  sage  )', 
pour  lequel  un  duel  et  une  ascension  en  montgolfière  sont  d'ex- 
traordinaires, de  stupéfiantes  «  \'ivacités  de  jeunesse  »...  comme 
un  poétereau  de  pro\'ince  à  qui  l'on  fait  un  suprême  honneur  en 
publiant  d'infimes  fragments  de  ses  œuvres  dans  une  grande 
revue  parisienne...  comme  un  écrivain  dont  l'indéniable  qualité 
est  d'être  simple,  mais  de  «  cette  simplicité  par  où  l'on  commence  - 
plutôt  que  de  «  celle  par  où  l'on  finit  >>...  bref,  comme  une  bonne 
âme  pour  laquelle  il  va  de  soi  que  l'on  a  de  la  «  bienveillance  »  ou 
mieux,  —  car,  en  style,  les  mots,  ainsi  que  les  notes  en  musique, 

(1)  A  M»»«  de  MarceUus,  18  juUlet  1839  ;  E.  R.  II,  119.  —  (2)  18  août  1839.  — 
•<3)  Le  Prisonnier  et  le  PainUon.  —  (4)  16  juin  1840  :  P.  Bonnefon. 
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changent  de  valeur  suivant  la  clef.  —  de  1'  »  indulgence  »,  tout 
simplement...  Tout  cela,  imperceptiblement  exprimé,  insinué  avec 
force  caresses,  plutôt  suggéré  qu'écrit  par  ime  fine  plume,  d'une 
habileté  extraordinaire  à  mêler  le  blâme  ou  la  discrète  ironie  à. 
l'éloge  et  à  l'amitié.  A  faire  minutieusement  le  tour  de  l'âme  de 
Xa\ier,  de  l'âme  et  de  l'article  de  Sainte-Beuve,  on  décou^'re 
les  raisons  qui.  pour  une  fois,  ont  mis  hors  de  lui  uu  homme  aussi 
pacifique  que  spirituel.  Ces  raisons,  croyons-nous,  n'étaient  pas 
absolument  chimériques. 

Assurément,  Sainte-Beu\e  n'a  pas  soupçonné  un  instant  que 
ce  doux  Savoisien  ne  serait  pas  la  dupe  reconnaissante  et  ravie 
de  sa  mielleuse  apologie,  de  cet  air  de  bienveillance  compatis- 
sante A',  comme  dit  Xa\'ier,  épars  dans  ■  toute  cette  composition 
et  bon,  en  dernière  analyse,  pour  donner  une  bonne  dose  de  ridi- 
cule ï>  subtil  et  tenace  à  son  infortuné  bénéficiaire.  \Sn  psychologue, 
même  'perspicace,  peut  toujours  se  laisser  tromper  par  les  appa- 
reiu'cs  :  l'histoire  d'une  âme.  même  des  plus* candides,  des  plus 
normales,  est  toujours  chose  délicate  et  complexe,  et  la  plume 
demeure  un  scalpel  dangereux  à  manier,  même  lorsqu'on  prétend 
ne  s'en  ser%ir  que  pour  caresser  :  «  M.  Sainte-Beu\e,  à  mon  départ 
de  Paris,  méditait  une  biographie  de  mon  frère,  disait  en  tremblant 
Xavier.  Dieu  veuille  qu'il  l'ait  mieux  traité  que  moi  !...  <-  (1)  Non, 
ce  n'est  point  seulement  de  sa  "  bonne  fortune  chez  le  Lépreux  », 
ce  n'est  point  seulement  d'  «  mie  ligne  malencontreuse  »  (2),  comme 
l'a  cm  5l.  E.  Réaume,  que  Xa^-ier  de  Maistre  a  fait  un  grief  à 
Sainte-Beuve,  mais  bien  de  «  toute  sa  composition  '•.  Seulement, 
si  son  courroux  finit  par  se  cahner  sur  les  autres  points,  il  persista 
sur  la  question  de  ses  amours  travesties.  Il  fut  reconnaissant 
à  M.  Charpentier  de  n'avoir  pas  pubhé  en  tête  de  ses  Œuvres 
complètes  l'article  ambigu  de  Sainte-Beu^•e.  Il  rédigea  ab  irato  une 
réfutation  en  règle  de  cet  article,  puis  il  "  craignit  de  se  ctmipro- 
mettre  avec  les  écriiassiers  >  (3).  Il  se  rappela  que  son  ami  Char- 
pentier était  aussi  l'ami  du  critique  qu'il  venait  de  malmener  de  si 
magistrale  façon,  et  nous  le  voyons  dans  les  lettres  qu'il  lui  adresse 
sur  ce  sujet  atténuer  l'expression  violente  de  son  indignation. 
Est-ce  là  un  procédé  d'exquise  urbanité  à  l'égard  d'un  ami,  ou 
bien  assistons-nous  à  un  apaisement  momentané  de  sa  colère,  — 
ou  a-t-il  voulu,  par  cette  innocente  palinodie,  parer  à  toute  éven- 
tualité de  dangereuse  indiscrétion  et  empêcher  le  redoutable 
critique  de  frapper  sur  les  frères  de  Maistre.  bref,  par  un  instinct 
de  cette  prudence  savoyarde  dont  il  n'était  pas  dépourvu,  avec 
infiniment  d'élégance,  a-t-il  esquissé  le  geste  de  Chamhéry,  sinon  le 
geste  de  Turin,  le  geste  qui  exprime  un  diiDlomatique  »  balance- 
ment »,  la  préoccupation  de  '<  ménager  la  Chèvre  et  le  Choux  », 
le  geste  décrit  a\'ec  tant  d'humour  par  Joseph  de  Maistre  '?...  Que 
le  lecteur  parcoure  avec  nous  les  lettres  suivantes,  en  prêtant  la 

(1)  Sainte-Beuve  a  été  plus  juste  dans  l'appréciation  du  caractère  et  du  style 
de  .Joseph  de  Maistre  que  sympathique  à  la  pensée  «  maistrienne  »  :  Portrait» 
litirraires,  II.  Causeries  du  limdi.  IV.  Port-Roval.  tome  III,  livre  III,  chap.  XIV^ 
—  (2)  E.  R.  I,  VII.  —  (?)   E.  R.  II,  159. 
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plus  grande  attention  et  à  leurs  dates  et  à  leurs  destinataires 
respectifs  : 

Le  20  février  1841,  à  Gervais  Ciwrpentier,  Vanii  de  Sainte-Beuve  : 

«...  A  propos  de  M.  Sainte-Beuve,  je  veux  vous  dire  que  ma 
femme,  ayant  trouvé  le  numéro  de  la  Revue  des  deux  mondes  dans 
lequel  il  est  question  de  moi,  en  était  si  contente,  que  de  temps 
en  temps  elle  disait  :  «  C'est  charmant  !  C'est  délicieux  !  Je  ne 
comprends  pas  comment  tu  as  pu  être  mécontent  d'un  auteur 
qui  te  dit  tant  de  charmantes  choses  !...  «  ...  Je  dois  convenir  que 
j'ai  été  complètement  de  son  avis.  Ma  malheureuse  bonne  fortune 
chez  le  Lépreux  m'avait  tellement  exaspéré  que  j'avais  oublié 
tout  ce  qu'il  y  a  d'aimable  et  de  délicat  dans  le  reste.  Pourquoi 
ne  m'a-t-il  pas  fait  voir  le  manuscrit  ?  Quelques  lignes  de  moins, 
et  j'aurais  été  heureux  et  reconnaissant  de  son  travail.  Peut-être 
a-t-il  craint  de  blesser  mon  amour-propre  en  relevant  une  faute 
de  langue.  Eh  !  mon  Dieu,  en  eût-il  relevé  cent  ou  mille,  je  n'aurais 
fait  qu'en  rire.  Si  je  me  piquais  d'être  puriste,  je  ne  vous  enverrais 
pas  cette  lettre  dans  laquelle  je  troublerais  moi-même  en  la  reli- 
sant plus  d'une  faute  de  langue  et  d'orthographe.  Ce  n'est  qu'à 
force  de  lire  et  de  recopier  (1)  que  je  parviens  à  mettre  en  ordre 
mes  idées  et  reconnaître  les  fautes  de  style  et  de  langage,  et  je 
n'y  réussis  pas  toujours...  ^  (2) 

Nous  n'oserions  affirmer  qu'il  n'ait  pas  réellement  modifié  son 
opinion,  sur  le  moment,  devant  les  observations  de  M'"^  de  Maistre, 
comme  il  l'affirme  à  Charpentier  ;  —  mais  nous  trouvons  que  sa 
colère  a  mis  fort  peu  de  temps  pour  s'exacerber  de  plus  belle,  et 
que  la  lettre  suivante,  écrite,  celle-là,  à  une  personne  de  laquelle 
il  n'avait  aucune  indiscrétion  à  redouter,  contraste  étrangement 
avec  celle  qu'il  vient  d'adresser  à  l'ami  de  Sainte-Beuve  : 

A  M^^  la  vicomtesse  de  Marcellus,  1841,  après  le  15  m-ars  : 
«  Vous  aurez  vu  dans  les  Débats  et  dans  la  Revue  des  dexioc  mondes 
qu'il  est  encore  question  de  moi  au  sujet  de  M.  Tôpffer  dont 
Sainte-Beuve  a  écrit  la  biographie.  (L'article  de  Sainte-Beuve 
sur  Tôpffer  parut  le  15  mars  1841).  Je  ne  serai  donc  jamais  quitte 
de  ces  écrivassiers  !  J'ai  encore  si  fortement  sur  le  cœur  ma  ridicule 
biographie  et  ma  prétendue  bonne  fortune  chez  le  Lépreux  que 
je  ne  puis  y  songer  sans  un  mouvement  de  colère  ;  et  j'ai  pensé 
que,  puisqu'il  sera  probablement  encore  parlé  de  moi  une  der- 
nière fois,  et  que,  selon  l'ordre  de  la  nature,  M.  de  Marcellus  doit 
me  survivre  longtemps,  j'ai  pensé,  dis-je,  que  je  pouvais  le  prier 
non  point  d'une  autre  biographie,  mais  d'wn  tout  petit  article 
de  nécrologie  dans  lequel  je  l'autorise  d'avance  à  démentir  solen- 
nellement cette  ridicule  invention  d'un  folliculaire  déhonté.  Mais  alors 
où  serai-je  et  combien  peu  je  m'inquiéterai  de  ce  qui  m'agite 
maintenant  !...  »  (3) 

Voici  une  nouvelle  lettre  à  l'encre  rose  sur  Sainte-Beuve,  adres- 
sée, le  17  avril  1841,  à  M.  Gervais  Charpentier  : 

(1)  Xavier  n'a  jamais  donné,  comme  tant  d'anialeurs,  dans  la  négligence, 
Và-peit-près  ;  à  temps  perdu  et  malgré  une  insouciance  assez  grande  de  la  gloire 
littéraire,  c'est  un  probe  et  scrupuleux  ouvrier  des  lettres.  —  (2)  P.  Bonnefon, 
T3ublic.  citée.  —  (3)  E.  R.  II,  140. 
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«  Je  viens  de  lire  dans  la  dernière  Revue  des  deux  mondes  la  bio- 
graphie de  M.  Tôpffer...  Si  je  savais  l'adresse  de  M.  de  Sainte- 
Beuve  je  lui  aurais  adressé  mes  remerciements  pour  tout  ce  que 
cette  élégante  biographie  contient  d'aimable  pour  moi.  Il  n'y  a 
qu'une  seule  personne  qui  pourrait  s'en  plaindre,  mais,  heureu- 
sement pour  moi,  elle  n'existe  plus  ;  c'est  le  célèbre  Goethe  avec 
lequel  votre  ami  n'a  pas  craint  de  m'associer  comme  l'un  des 
patrons  de  Tôpffer.  J'en  ai  rougi  jusqu'au  blanc  des  yeux...  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  de  Sainte-Beuve  a  tiré  le  plus  heureux  parti  de 
cette  annonce  littéraire  pour  développer  des  réflexions  aussi 
intéressantes  que  profondes  sur  les  langues  qui  vieillissent... 
etc..  >-(l) 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'écrire,  le  7  juillet  1842,  à  M.  de  Mar- 
cellus  cette  nouvelle  épître,  qui  prouve  que  le  temps  n'a  pu  cica- 
triser une  blessure  décidément  incurable  : 

«  Je  suis  bien  reconnaissant,  mon  cher  ami,  de  la  part  que  vous 
avez  prise  aux  secousses  que  m'ont  fait  éprouver  divers  articles 
de  journaux  dans  lesquels  il  a  été  question  de  moi.  J'avais,  dans 
le  temps  et  lorsque  ma  biographie  panit  dans  les  Deua:  mandes, 
rédigé  une  réfutation  que  je  voulais  vous  adresser  ou  à  M.  de  La- 
martine. Mais  je  craignis  et  je  crains  encore  de  me  compromettre 
avec  les  écrivassiers.  Toute  cette  biographie  de  Sainte-Beuve  est 
parfaitement  ridicule  ;  ce  qui  m'a  le  plus  choqué  est  qu'il  a  cru 
me  faire  plaisir  et  flatter  mon  amour-propre  en  imaginant  cette 
indécente  bonne  fortune  chez  le  Lépreux.  Peut-on  manquer  à  ce 
jx)int  d'égards  et  de  délicatesse  !  Car  il  faut  bien  observer  que, 
dans  cette  notice  inconsidérée,  j'ai  l'air  d'avoir  dicté  tout  ce  qu'elle 
contient.  J'aurais  dû  peut-être  la  désavouer  tout  entière  dans  le 
temps  ;  mais,  à  présent  il  est  trop  tard  ;  on  n'a  déjà  que  trop  parlé 
de  moi  ;  je  veux  finir  en  paix.  Le  moment  n'est  pas  loin  oîi  les 
bruits  de  toute  espèce  ne  parviendront  plus  jusqu'à  moi.  Alors, 
et  pas  avant,  vengez  mon  cher  LépreiLX,  et  son  biographe  si  vous 
le  jugez  à  propos  ;  je  vous  y  autorise  et  vous  en  prie.  Pour  tout 
le  reste  (mais  nous  savons  combien  ce  reste  l'agace  !)  ce  n'est  que 
du  ridicule,  et  peu  m'importe  ;  il  n'en  faut  pas  parler...  »  (2) 

Il  y  a  un  proverbe  cher  à  la  sagesse  portugaise  :  «  Quand  un  de 
nos  amis  de^^ent  l'ami  d'un  de  nos  ennemis,  nous  l'envoyons  à 
tous  les  diables  de  l'enfer  !...  »  Ce  proverbe,  le  bon  Xavier  ne  l'a 
pas  mis  en  pratique  :  il  a  gardé  toute  sa  sympathie  à  Gervais 
Charpentier,  l'ami  de  Sainte-Beuve. 

II.  —  Il  n'a  pu  s'empêcher  de  portraicturer  lui-même  son  peintre. 
Si  l'irritation  le  pousse  à  «  charger  )>  un  peu  les  défauts  de  son 
modèle,  avouons-le,  c'est  dans  le  sens  de  la  vérité  :  «  Si  vous  voulez 
que  je  vous  dise  toute  ma  pensée  sur  Sainte-Beuve  (toute  rancune 
à  part),  je  trouve  qu't'Z  n  écrit  pas  assez  bien  pour  s'établir  Varis- 
tarque  de  tous  les  écrivains,  poètes  et  prosateurs...  Vous  m'avouerez 
que  ses  poésies  ne  s'écoulent  pas  par  le  même  courant  que  celles 
d'André  Chénier,  et  cependant  avec  quelle  aigreur  il  a  traité  les 

(1)  P.  Bonnefon.  —  (2)  E.  R.  II,  159. 
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poésies  de  Polonius  et  son  Erostrate  !...  »  (1)  Ici,  il  a  mis  le  doigt 
sur  un  défaut  de  Sainte-Beuve,  qui  est  un  manque  presque  conti- 
nuel d'indulgence,  et  parfois  même  de  justice,  envers  ses  contem- 
porains. Mais  il  sort  de  la  vérité  en  refusant  aux  critiques  le  droit 
de  juger  autrui,  lorsque  leurs  propres  créations  laissent  à  désirer  : 
les  facultés  de  l'observateur  et  du  juge  ne  sont  pas  les  mêmes 
que  celles  de  l'auteur  et  du  créateur...  Le  poète  Jean  Polonius, 
de  son  \Tai  nom  X.  Labinsky,  avait  publié  des  Poésies  (1827), 
Empédocle,  vision  poétique  (1829),  et  Erostrate  (1840).  Quoique 
Polonais,  il  maniait  fort  bien  la  langue  française,  et  ses  vers  ont 
une  douceur  lamartinienne.  Or,  dans  la  Revue  des  deiuE  mondes 
(5  juin  1840),  Sainte-Beuve,  tout  en  remarquant  dans  Erostrate 
«  le  développement  approfondi  d'un  caractère  >/  de  grand  homme 
manqué,  que  la  désillusion  amène  par  degrés  à  l'exécution  d'un 
projet  exécrable,  ne  s'était  pas  retenu  d'écrire  :  «  Et  pourtant, 
le  poème  a-t-il  ^de  ?...  Dire  qu'un  tel  poème,  lu  attentivement, 
mérite  toute  estime,  c'est  déjà  être  assez  sévère...  »  H  avouait 
n'admirer  en  Polonius  que  «  l'auteur  des  élégies,  —  élégies  douces, 
senties,  passagères,  —  qui,  avec  quelques-unes  d'Ulrich  Guttinguer, 
ont  droit  d'être  comptées  dans  le  cortège  d'Elvire  ».  Et  encore 
déniait-il  à  ces  élégies  l'originahté  du  style...  :  «  J'ai  trouvé  ici 
M.  Labinsky,  écrit  Xainer,  et  la  critique  m'a  fait  désirer  connaître 
l'auteur  et  l'ouvrage...  si  l'on  me  donnait  à  choisir  entre  les  poésies 
de  Polonius  et  celles  de  son  critique,  je  préférerais  les  premières, 
plus  tiaturelles,  plus  françaises.  Mais  je  crains  un  peu  de  prévention 
contre  lui  ;  cependant,  à  chaque  fois  que  je  lis  quelque  chose  de 
son  œu^Te,  je  pense  toujours  à  ces  vers  d'un  critique  inédit  :  (2) 

A  tra\'ers  des  mots  durs  sa  muse  embarrassée 
Conduit  avec  fatigue  et  traîne  sa  pensée... 

Je  dois  convenir  toutefois  qu'il  y  a  de  la  pensée,  mais  souvent 
parée  et  attifée  de  mauvais  goût...  »  (3) 

La  «  prévention  »  l'a  rendu  trop  insensible  à  la  profonde  indivi- 
dualité (du  reste  bien  maladive  !)  de  Joseph  Delorrne,  des  Conso- 
lations et  des  Pensées  d'Août,  ainsi  qu'à  la  simplicité  sentimentale 
et  familière  qui,  caractérise  ses  bonnes  pièces  ;  quoique,  indénia- 
blement, le  vol  de  Sainte-Beuve  rappelle,  plutôt  que  les  souples 
évolutions  du  poétique  alcyon  à  travers  l'immensité  de  l'azur, 
le  sautillement  d'une  perdrix  domestiquée  dans  une  étroite  basse- 
cour  (4).  Mais  qui  donc  pourrait  nier  les  négligences,  les  affecta- 
tions, les  fautes  de  goût  et  de  versification,  les  impropriétés  de 
termes,  les' incohérences  d'images,  les  entorses  à  la  syntaxe,  la 
lourdeur  de  style,  qui  déparent  trop  souvent  les  poèmes  de  Sainte- 
Beuve,  principalement  ses  Pensées  d'Août  ? 

(1)  A.  G.  Charpentier,  27  mai  1841  ;  P.  Bonnefon.  —  (2)  Ce  critique  inédit  n'est 
autre  que  Xavier  de  M.  ;  v.  Appendice.  —  (3)  ACharpentier,  27  mai  1841  ;  P. 
Bonnefon.  —  (4)  Sans  doute  S.  B.  a  inauguré  la  poésie  dfs  hintibles  ;  —  mais, 
pour  prendre  un  point  de  comparaison,  on  avouera  que  François  Coppée,  dans  ce 
genre  de  poésie,  a  fait  preuve  d'un  éclectisme  artistique,  d'une  finesse  de  senti- 
ment et  d'ironie  parisienne,  et  enfin  d'une  sûreté  de  technique  prosodique  qu'on 
•chercherait  vainement  chez  son  prédécesseur. 
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Après  avoir  lu  l'Histoire  de  Port-Royal,  Xavier  résume  ainsi  son 
impression  :  «  Cet  ouvrage,  quoique  écrit  a\'ec  le  style  raboteux 
de  l'auteur,  m'a  fort  amusé  en  me  laissant  dans  l'incertitude  sur 
ses  opinions  personnelles.  Si  ce  livre  était  écrit  en  langage  ordi- 
naire, je  l'aurais  relu  une  seconde  fois  »  (1).  Et  nous  sommes  bien 
obligé  de  reconnaître  avec  lui,  à  côté  des  nuances,  des  finesses, 
des  enlacements  de  style  du  Port-Royal,  des  chatoîments,  de  la 
subtilité,  de  la  préciosité,  des  détours,  des  rugosités.  Quant  à 
«  l'incertitude  sur  les  opinions  personnelles  «  de  l'auteur  où  cet 
ouvrage  laisse  son  lecteur,  c'est  une  manière  fine  et  polie  d'en 
signaler  la  sceptique  indifférence  autant  que  l'objective  impar- 
tialité, —  impartialité  un  peu  atténuée  par  l'extrême  sympathie 
avec  laquelle  le  critique,  qui  n'était  pas  un  ingrat,  paya  l'hospi- 
talité que  lui  avaient  donnée  ces  austères  ombres  jansénistes 
naguère  attristées  par  le  méchant  Joseph  de  Maistre... 

A  l'annonce  de  la  candidature  de  Sainte-Beuve  à  l'Académie 
française,  Xavier  conseille  à  M.  de  Marcellus  de  ne  plus  songer  à 
l'affaire  dont  il  l'avait  entretenu  et  qui  ne  le  chagrine  plus  que 
rarement  et  peu  ;  mais  son  irritation  n'est  pas  calmée  :  «  J'ai  été 
bien  étonné  de  voir  que  ce  monsieur  s'est  présenté  comme  candidat 
à  l'Académie.  S'il  suffit  de  faire  de  mauvais  vers  et  de  détestable 
prose  pour  être  élu,  il  y  a  tout  droit  »  (2).  Ce  qui  ne  l'empêche  pas 
plus  tard,  d'écrire  à  M.  Charpentier  :  «  Votre  ami  Sainte-Beuve 
est  reçu  à  l'Académie  ;  cela  devait  être  et  n'étonnera  personne  »  (3). 
Changement  d'opinion,  «  geste  de  Chambéry  »,  ou  simplement 
geste  de  charitable  politesse,  il  s'adressait  ici  à  l'ami  de  Sainte- 
Beuve. 

Le  critique  ignora  toute  sa  vie  la  tempête  qu'il  avait  déchaînée 
dans  cette  âme.  Avec  quelle  rigueur  n'eût-il  pas  traité  l'auteur  du 
Voyage  autour  de  ma  CJiambre,  s'il  l'eût  seulement  soupçonné  de 
lui  avoir  adressé  les  é])ithètes  d' impudent,  d'écrivassier,  de  follicu- 
laire déhonte  :  on  connaît  ses  brusques  revirements  à  l'égard  de 
Chateaubriand,  de  Lamartine,  d'Hugo  et  de  Vigny. 

A  la  nouvelle  d'une  humiliante  aventure  arrivée  à  Victor- Hugo, 
Xavier  de  Maistre  est  franchement  content  :  «  L'aventure  tragico- 
comique  de  M.  V.  Hugo  m'a  fort  amusé.  .Te  n'aime  j^as  ce  poète 
qui  abu^e  de  son  génie  pour  gâter  la  langue  (4)  et  pour  braver  les 
mœurs  et  les  convenances  (5).  Ce  scandale  peut  a\'oir  un  bon  effet 
pour  l'avenir  de  l'Académie  et  de  la  chambre  des  Pairs,  qui  n'au- 
raient jamais  dû  recevoir  l'auteur  du  Roi  s'amuse,  de  Lucrèce 
Borgia,  etc.  Je  plains  la  jeune  femme...  »  Il  s'indigne  contre  la 
presse  française  qui  fait  le  silence  sur  cette  affaire  :  «  C'est  encore 
une  nouvelle  preuve  de^cette  égalité  que^^cinquante  ans  d'une 

(1)  A  M.  de  MarceUus,  7  juillet  1842  ;  E.  R.  II,  161.  —  (2)  A  M-nedeMarceUus, 
10  jiiiUet  1842  ;  E.  R.  II,  162.  —  (3)  18  janvier  1845  ;  P.  Bormefon.  ~  (4)  Xavier 
oublie  trop  que  Victor-Hugo  a  concouru  à  rendre  à  notre  langue  anémiée,  dé- 
charnée par  les  «  algébristes  »  du  xvin«  siècle,  la  couleiu"  et  la  vie.  —  (5)  Il  est 
indéniable  que  Victor  Hugo  a  exalté,  et  fort  mal  à  propos,  sinon  réhabilité,  la 
courtisane  et  tous  les  ennemis  de  la  famille  et  de  la  société,  et  qu'il  s'est  montré 
ingrat  et  injuste  envers  les  constructeurs  de  cette  famille  et  de  cette  société  aux- 
quelles il  devait  tant,  —  constructeurs  dont  on  retrouve  au  contraire  l'apologie 
raisonnée  dans  toutes  les  œuvres  de  Joseph  de  Maistre. 
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^é^'^ol^ltion  sanguinaire  vous  ont  octroyée  !...  >>  Il  espère  beaucoup^ 
des  réformes  opérées  dans  l'Université  par  M.  de  Salvandy  :  «  Tai 
une  dent  contre  un  de  ces  professeurs  de  V  Université  qui  a  osé  dire 
en  pleine  académie,  en  parlant  de  mo7i  frère  :  «  Cet  audacieux  détrac- 
teur de  la  raison  humaine  »...  Je  ne  changerais  qu'un  mot  à  cette 
phrase  ridicule...  au  lieu  de  «  la  raisoyi  humaine  »  lisez  :  «  la  raison 
bornée  »  ;  et  tout  homme  sincère  et  raisonnable  sera  de  mon 
avis  »  (1).  Il  avait  le  droit  de  protester.  Jamais  Joseph  de  Maistre 
n'a  méprisé  «  la  raison  humaine  »  ;  jamais  il  n'a  donné  dans  les 
excès  de  Laïnennais  et  des  traditionalistes  qui,  refusant  toute 
puissance  à  la  raison  individuelle,  ne  prônent  que  la  raison  générale. 
Il  n'a  réservé  ses  sarcasmes  qu'à  «  la  raison  bornée  »  qui  veut  s'en 
faire  accroire,  il  n'a  été  le  «  détracteur  >-  que  des  faibles  besicles  qu'on 
prétend  être  de  tout  puissants  télescopes.  Il  n'y  a  rien  là  que  de 
très  légitime  ;  et  ce  plaidoyer,  pour  être  pro  domo,  n'exi^rime  pas 
moins  la  vérité.  C'est  avec  une  pareille  ardeur  que  Joseph  de 
Maistre  défendait  jadis  son  petit  frère.  Mais  on  voit  ce  qu'il  faut 
penser  de  l'indulgence  éternellement  souriante  et  un  peu  béate 
prêtée  par  Sainte-Beuve  au  doux  rêveur  du  Voyage  autour  de  ma 
Chambre  :  c'était  une  bonne  petite  légende,  —  plus  agréable 
peut-être  que  les  traits  de  caractère  que  nous  venons  de  mettre 
en  relief,  —  mais  enfin  une  légende  à  laquelle,  après  tout,  Xavier 
n'avait  rien  à  gagner. 


II 

I.  —  Durant  l'émigration,  Saint-Pétersbourg  s'était  particu- 
lièrement francisé.  Dans  les  hautes  sphères  sociales  régnait  une 
sorte  d'atmosphère  parisienne.  Les  frères  de  Maistre  s'y  étaient 
taillé  un  beau  succès.  Ce  Paris  pétersbourgeois,  Xavier  s'était 
flatté  de  le  retrouver  et  de  s'y  consoler  d'avoir  vu  chez  nous 
l'éternelle  pohtique  fournir  le  thème  habituel  des  conversations, 
et  les  femmes  exclues  des  salons  où  l'on  cause.  Ce  fut  une  désil- 
lusion de  plus.  Là-bas  aussi,  une  modification  dans  le  sens  démo- 
cratique, —  modification  déjà  commencée,  et  remarquée  par  lui, 
avant  son  départ  de  Russie,  -  avait  exercé  une  action  si  pro- 
noncée sur  les  mœurs  que,  dans  sa  patrie  d'adoption,  ce  gentil- 
homme d'ancien  régime  qui  avait  vécu  trop  tard  dans  un  monde 
trop  rajeuni,  éprouva  la  douloureuse  impression  de  perdre  un 
morceau  de  son  ancienne  patrie  française  :  «  Je  trouve  de  grands 
changements  opérés  depuis  mon  départ  ;  le  matériel  de  la  ville  a 
beaucoup  gagne,  mais,  à  mon  avis,  la  société  a  perdu  :  un  mauvais 
esprit,  un  mauvais  ton  y  gagnent  incessamment  du  terrain.  Je  la 
vois  peu  ;  je  puis  cependant  la  juger  sur  les  histoires  scandaleuses, 
sur  le  dévergondage  dont  j'entends  parler,  et  surtout  sur  le  juge- 
ment qu'on  en  porte  autour  de  moi.  Dans  les  sociétés  de  second 
ordre  on  fume  le  cigare,  et  partout  on  joue  :  il  n'y  a  plus  de  couver- 

(1)  A  G.  Charpentier,  20  février  1846  ;  P.  Bonnefon. 
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sation  ;  les  dames  elles-mêmes  les  plus  élégantes  jouent  gros  jeu 
au  whist.  Les  personnes  qui  ne  jouent  pas  sont  de  trop  et  gênent  ». 
Il  ne  peut  même  jouir  de  la  société  des  artistes  et  des  savants  : 
«  Je  ne  reconrj^ais  plus  la  société  ;  les  artistes  ne  se  rencontrent 
plus  nulle  part.  Je  n'ai  pu  voir  Bruloff...  Les  savants  sont  des 
'professeurs  qui  ne  se  voient  pas  même  entre  eux  ;  le  j^résident 
de  l'Académie  des  sciences  ne  les  reçoit  jamais  chez  lui...  »  (1)  C'est 
une  variante  du  :  «  Où  donc  est  ma  pairie  ?...  »  de  V Expédition 
nocturne. 

Il  se  donne  du  moins  l'illusion  de  vivre  encore  dans  la  patrie 
de  ses  rêves.  Dans  ces  résidences  aux  exotiques  appellations, 
maisons  Artamanojf,  Aninkoff,  Dmitrieivsky,  Jadomirowsky  ou 
Goukoy  Percoulok,  il  y  a  un  salon  bien  français  :  celui  de  Xa^ner 
de  Maistre.  A  côté  de  quelques  bons  Russes  et  du  diplomate  pié- 
montais  Emmanuel  d'Azeglio,  on  y  trouve  :  Charles  de  La  Fer- 
ronnays,  attaché  de  l'ambassade  française,  à  qui  la  cour  de  Russie 
faisait  aigrement  sentir  son  hostilité  à  Louis-Philippe  ;  le  spirituel 
M.  Lallemand,  également  attaché  de  l'ambassade  française  ;  le 
jeune  Lauriston  ;  les  Castelbajac  ;  les  peintres  français  Granet, 
Gudin  et  Horace  Vernet,  dont  les  succès  à  la  cour  comblent  d'aise 
le  maître  de  céans.  Il  espéra  longtemps  recevoir  la  visite  de  ses 
amis  de  France,  Oudinot,  Lamartine,  Marcellus,  Valentine. 
Hélas  !  aucun  d'eux  ne  le  \ant  visiter!.,. 

Il  espère  que  les  chemins  de  fer  lui  permettront  bientôt  d'aller 
à  Paris  en  huit  jours  :  «  Alors,  il  n'y  aura  sciatique  qui  tienne  : 
j'irai  à  Paris,  si  vous  ne  venez  pas  ici...  »  (2)  A  notre  époque  de 
grands  express  internationaux  et  de  confortables  sleeping-cars, 
ce  ne  serait  pas  en  Russie  qu'il  sex'ait  mort  !  Il  aime  tant  la  France 
qu'il  s'intéresse  même  à  ce  fol  de  vicomte  d'Arlincourt  (3)  qu'il 
voit  arriver  dans  les  salons  pétersbourgeois,  l'air  très  «  gens-de— 
lettres  »,  le  manuscrit  d'une  nouvelle  «  de  sa  façon  )-  débordant  de 
la  poche  de  son  frac,  crayon  et  calepin  à  la  main  :  car  le  célèbre 
vicomte,  qui  n'écrivit  jamais  que  d'après  les  données  de  sa  bizarre 
fantaisie,  prétendait,  lui  aussi,  se  documenter  et  observer  la 
nature  ;  et  il  «  ignorait  que  les  Russes  sont  chrétiens  !...  »  (4) 

Xavier  s'affectionnait  même  aux  \aeux  murs,  à  ces  muets  confi- 
dents de  ses  tristesses  et  de  ses  joies.  Déjà,  dans  son  Voyage  autour 
de  ma  Chambre  (5),  il  avait  exprimé  son  attachement  pour  les 
objets  inanimés  au  milieu  desquels  il  avait  un  instant  vécu.  Rodol- 
phe Tôpffer  a,  lui  aussi,  éprouvé  ce  sentiment  mélancoHque  et 
tendre,  et  nous  en  a  donné  une  analyse  délicate,  en  notant  qu'il 
«  va  s'effaçant  à  mesure  que  l'on  monte  des  classes  pauvres,  labo- 
rieuses, aisées,  aux  classes  riches,  —  et  qu'il  s'efface  entièrement 
au  milieu  du  luxe  et  de  l'oisiveté  »  (6).  Appartement  luxueux  pour 
appartement  luxueux,  peu  importe  aux  mondains  cosmopolites 
qui  vivent  constamment  en  dehors.  Mais  il  n'en  pouvait  être  ainsi 

(1)  E.  R.  II,  142 (2)  A  Mnie  de  MarceUus,  29  mai  1844  ;   E.  R.  II,  186.  — 

(3)  Romancier  hyperbolique,  auteur  du  Renégat,  du  Solitaire,  d'Ipsiboë...  —  (4) 
E.  R.  II,  165.  —  (5)  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  chap.  XXVI.  —  (6)  Ré- 
flexiana  et  menus  propos  d'un  peintre  genevois,  chap.  VII. 
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aA-ec  celui  qui  voyagea  avec  tant  de  délices  autour  de  sa  chambre, 
et  nous  ne  sommes  pas  surpris  de  l'entendre  regretter,  avec  des 
accents  plaintifs  comme  une  élégie,  son  ancienne  maison  que  de 
«  nouveaux  propriétaires  riches  ont  commencé  par  démolir  jus- 
qu'aux fondements  pour  en  faire  un  palais  >.  (1). 

II.  —  A  la  place  du  jeu  cher  à  Talleyrand  et  de  la  stratégie  qui 
fut  le  «  dada  de  mon  oncle  Tobie  ^  de  sternienne  mémoire,  la  pein- 
ture et  les  sciences,  et  un  peu  la  littérature,  occupèrent  sa  vieillesse. 
Il  travailla  tout  un  hiver  à  une  explication  des  variations  du  baro- 
mètre et  envoya  sur  ce  sujet  une  dissertation  à  l'Académie  des 
Sciences  de  Turin  (2).  Il  se  remit  à  souffler  sur  ses  fourneaux 
d'alchimiste  pour  perfectionner  une  certaine  couleur  pourpre 
qu'il  fabriquait  avec  de  l'or,  et  dont  sa  femme  se  moquait  en  pré- 
tendant qu'il  arrivait  laborieusement  à  «  faire  du  cuivre  avec  de 
l'or  i>  (3).  Il  finit  par  prendre  en  grippe  «  toute  sa  boutique  de 
chimie  qui  lui  a  fait  perdre  inutilement  son  temps  h  (4),  et  par  se 
tourner  ^ers  la  peinture. 

La  description  que  Valentine  lui  a  envoyée  de  son  manoir 
d'Audour  provoque  ses  rêveries  et  ses  regrets.  Il  se  déclare  capable 
de  le  reproduire  à  distance,  comme  d'après  nature...  L'année  1841 
passe  :  il  n'a  pas  le  courage  de  se  remettre  à  son  chevalet.  Il  apporte 
à  sa  maison  de  campagne,  dans  les  îles  de  la  Neva,  tout  son  attirail 
de  peintre  :  mais  rien  dans  son  jardin  ne  mérite  d'être  peint,  et  il  a 
la  paresse  d'aller  à  la  recherche  des  sites  favorables  (5).  C'est  à  peu 
près  tout  son  «  travail  »  durant  l'année  1842.  L'année  nouvelle 
arrive  ;  il  prend  une  gaillarde  résolution  :  «  Si  nous  allons  à  la  cam- 
pagne cet  été,  je  veux  absolument  commencer  un  paysage.  Mes 
yeux  sont  encore  ce  qui  reste  de  mieux  dans  ma  chétive  personne  : 
pourquoi  ne  m'en  servirais-je  pas  ?...  )i  (6)  1843  est  passé  :  de 
tableaux,  point  !...  «  J'ai  recommencé  à  peindre.;  voilà  un  petit 
paysage  sur  le  chantier  ;  mais  les  mêmes  raisons  qui  m'empê- 
chent d'écrire  m'empêchent  aussi  de  peindre...  Mes  couleurs 
sèchent  sous  l'eau...  )/  (7)  Et  le  voilà  au  mois  d'août  1844!  Il  répète 
son  aticliio  son  pittore,  et  se  met  à  faire  chaque  soir,  une  heure 
avant  le  coucher  du  soleil,  une  pi'omenade  en  calèche  avec  sa 
femme  pour  étudier  les  magiques  teintes  du  ciel  et  leur  reflet  dans 
la  Neva.  H  s'enthousiasme  à  la  vue  du  magnifique  spectacle  qu'il 
avait  déjà  décrit  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  De  retour 
chez  lui,  il  prend  son  pinceau  ;  mais  il  n'est  jamais  satisfait  de  ses 
ébauches  ;  sa  mémoire  se  trouble  :  il  confond  les  différents  tableaux 
qu'il  a  contemplés  la  veille  ;  et  finalement  a  il  résulte  de  cet  élan 
infructueux,  helas  !  un  mécompte  >*  (8).  Et  voilà  1844  complète- 
ment écoulé.  1845  :  il  se  met  à  défendre  le  «  bleu  de  Guimet,  aussi 
bon  et  anssi  solide  que  l'outremer  naturel  »  ;  certes,  «  le  bleu  de 

(1)  E.  R.  II,  208.  —  (2)  E.  R.  II,  174.  —  (3)  E.  R.  II,  133.  —  (4)  Inutilement  ? 
Non  pas  :  et  ce  beau  niémoii-e  inséré  dans  le  recueU  de  ceux  de  l'Académie  des 
Sciences  de  Turin  (t.  XXIII)  :  Procédé  pour  composer  avec  l'oxyde  d'or  une  cou- 
leur pourpre  qui  peut  être  emploijce  en  peinture,  mémoire  auquel  il  avait  joint  un 
tableau  où  cette  couleur  de  son  invention  tenait  une  place  imjiortante  r  —  (5) 
E.  R.  Il,  154,  167.  —  (6)  ibid.  175.  —  (7)  ibid.  —  (8)  ibid.  188. 
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Thénard  »  le  vaut  à  ce  point  de  vue,  mais  il  a  l'inconvénient,  très 
grave  en  Russie,  de  paraître  gris  à  la  clarté  des  lampes.  Conclu- 
sion :  vive  le  «  bleu  de  Guimet  »  !...  Malheureusement,  il  n'en  use 
guère.  Enfin  l'automne  l'inspire  :  il  termine  «  son  grand  tableau 
d'après  Calame  »,  et  même,  il  en  commence  un  autre  de  moindres 
dimensions,  mais...  «  le  jour  lui  manque  »  (1).  On  s'y  attendait  un 
peu.  Il  peint  aussi  un  tableau  mythologique  semblable  à  celui 
dont  il  a  donné  la  description  dans  le  Voyage  autour  de  ma  CImmbre. 

Lamartine  parle  d'une  aquarelle  représentant  le  château  de 
Bissy  et  un  coin  de  la  vallée  chambérienne  :  «  C'est,  dit-il,  le  dernier 
de  ses  ouvrages  envoyé  de  Pétersbourg  à  la  veille  de  sa  mort  », 
et  il  l'appelle  à  ce  propos  «  un  Corrège  du  paysage  ».  N'est-il  pas 
aussi  touchant  que  caractéristique  de  voir  cet  artiste  nonagénaire, 
qui  renvoie  toujours  au  lendemain  l'exécution  de  ses  autres 
tableaux,  se  remettre  au  chevalet  en  songeant  à  sa  chère  Savoie 
et  mourir  sur  la  terre  d'exil  en  achevant  une  aquarelle  qui  repré- 
sente son  pays  natal  ?...  Mantihus  patriis  exsul... 

Oudinot  l'avait  encouragé  à  achever  une  de  ses  nouvelles  com- 
mencée à  Paris  :  «  J'en  aurais  tout  le  loisir  ici,  mais  je  vous  avoue 
que  mon  indiscrète  biographie  par  M.  Sainte-Beuve  m'a  dégoûté 
de  la  littératvu'e  et  des  littérateurs  »  (2).  Ce  qui  ne  l'empêche  pas 
de  crayonner  magistralement  la  figure  du  malheureux  roi  Gustave 
de  Suède.  Il  reprit  aussi  «  un  ancien  roman  retrou^'é  dans  ses  jiroto- 
coles  )>,  Catheritie  Frenmisky,  qui  est  une  liistoire  vraie  au  même 
titre  que  la  Jeune  Sibérienne  et  les  Prisminiers  du  Caucase  :  «  J'ai 
entendu  sa  femme,  écrit  M"™**  Balabine,  parler  de  la  pauvre  Cathe- 
rine dont  il  est  question  dans  luie  des  nouvelles.  La  seule  fois  qu'il 
m'en  dit  un  mot  fut  l'hiAcr  qui  précéda  sa  mort,  en  me  donnant 
les  fragments  que  je  compte  t'envoyer.  Il  me  disait  avec  des  larmes 
dans  la  voix  :  «  Quelle  situation  que  celle  de  ('atherine  lorsqu'elle 
voit  passer  sur  la  grande  route  ses  anciens  amis  !...  »  (3) 

III.  —  lia  lecture  est  un  de  ses  passe-temps  préférés,  mais  elle 
réussit  de  moins  en  moins  à  le  tenir  éveillé.  Son  ami  l'éditeur 
Charpentier  lui  adresse  de  nombreux  \^olumes  de  sa  Bibliothèque. 
Charles  Nodier  dont  les  œuvres  de  miniature  ont  quelque  chose 
de  la  spirituelle  légèreté  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  et 
André  Chénier  «  lui  font  surtout  plaisir  ».  De  Nodier,  il  ne  con- 
naissait encore,  en  1840,  que  Jean  Sbogar.  lu  quinze  ou  vingt  ans 
auparavant,  et  dont  l'exotisme  de  pacotille,  heureusement,  n'a 
pas  déteint  sur  les  Prisonniers  du  Caiœase.  Il  a  honte  de  n'avoir 
jamais  lu  la  comtesse  de  Souza  ni  la  Messiade  de  Ivlopstock  (4). 
Il  s'ennuie  à  la  lecture  du  Faust  de  Gœthe  qui  lui  paraît  obscur, 
énigmatique,  à  lui  qui  s'était  si  longtemps  attendri  sur  l'histoire 
de  Werther  (5).  On  ne  sait  comment  le  diable  s'y  prit  pour  lui 
mettre  dans  les  mains  les  horrifiques  Mystères  de  Paris  d'Eugène 
Sue,   et  l'entourer  de  la  ronde   infernale   du   Chourineur,   de   la 

(1)  A.  M'"e  de  Marcellus,  25  nov.  1845  ;  E.  R.  II,  193.  —  (2)  Au  marquis  Oudinot, 
18  août  1839  ;  E.  R.  II,  124.  —  (3)  Lettre  de  M"*'  Balabine  à  son  fils  ;  E.  R.  ï,  204. 
—  (4)  A  Charpentier,  16  juin  1840  ;  P.  Bonnefon.  —  (5)  Au  même,  6  nov.  1841. 
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Chouette,  de  la  Goualeu.se  et  du  très  aimable  Tortillard,  mais  il 
ïi'obtiiit  pas  trraiid  succès  :  «  Je  suis  dans  une  somnolence  habi- 
tuelle. Il  n^'arl•i^■e  à  tout  moment  d'être  réveillé  ]:iar  lui  bruit 
inattendu  :  C'est  M.  Sue  qui  est  tombé  par  terre...  Il  faut  avoir  le 
diable  au  corps  pour  imaginer  de  semblables  atrocités...  »  (1)  Les 
Confidences  de  Lamartine  lui  rappellent  Chambéry  et  sa  chère 
Savoie  :  «  J'ai  eu  bien  du  jDlaisir  à  lii'e  ces  descriptions  d'un  pays... 
où  fai  été  plus  heureux  que  paitout  ailleurs,  et  j'ai  pu  constater 
Vexactitude  de  ces  tableaux  »  (2). 

Mais  ce  qui  l'enthousiasme,  c'est  le  récit  des  souffrances,  des 
sacrifices  et  des  triomphes  de  l'Eglise  catholique.  Il  a  découvert 
YHistoire  universelle  de  VEglise  catholique  du  savant  abbé  Rohr- 
bacher,  qui  met  en  si  Aigoureux  relief  les  prérogatives  du  Saint- 
Siège,  en  faveur  desquelles  l'auteur  du  Pape  avait  tant  bataillé, 
et  <)ui  montre  si  éloquemment  Dieu  gouvernant  dès  l'origine  le 
genre  humain  par  le  moyen  de  son  Eglise  divinement  inspirée. 
11  se  réjouit  d'apprendre  que,  malgré  la  consonance  tudesque  de 
son  nom,  cet  historien  est  français.  Et  comme  son  cousin  La 
Fontaine  demandait  à  tout  \enant  :  <(  Aacz-aous  lu  Baruch  ?  >-  il 
demande  à  son  tovu'  :  «  Aa'cz-vous  lu  Rohrbacher  ?  >-  :  «  C'e.si,  à 
mon  avis,  le  meilleur,  le  plus  beau  livre  que  faie  jamais  lu...  je  suis 
heureux  de  penser  que  V ouvrage  est  composé  de  vingt  volumes  in-H^, 
en  sorte  que  j'en  aurai  assez  pour  le  reste  de  mes  jours...  Je  serais 
charmé  que  M.  de  Marcellus  me  dise  son  avis  et  celui  de  votre 
époque  sur  cet  excellent  \\\ve  qui  est  tout  à  fait  selon  mes  idées  et 
selon  mon  cœur.  Vous  me  pardonnerez,  sans  doute,  de  vous  avoir 
été  quelque  temps  infidèle,  lorsque  vous  apprendrez  que  c'est 
j)our  M.  Rohrbacher  »  (3).  L'Histoire  universelle  de  VEglise  catho- 
lique et  l'éternel  Evangile  :  voilà  les  dernières  et  les  plus  agréables 
lectures  de  cet  écrivain,  dont  l'œuvre  porte  quelques  traces  de  la 
grivoiserie  chère  au  xviiie  siècle,  et  dont  la  foi  religieuse  avait 
été  un  instant  troublée  par  l'incrédulité  encyclopédiste. 


in 

I,  —  La  Révolution  ne  lui  laisse  guère  de  réjiit.  Ses  amis  s'cii- 
gagent-iis  dans  la  carrière  politique,  il  s'en  afflige.  Le  mar(|uis 
Oudinot  servait  si  bien  son  j^ays  dans  l'armée,  ]îO\u'quoi  d(;nc 
entre-t-il  dans  ce  volcan  qui  est  la  Chambre  des  députés  (i)  ?  Lamar- 
tine ferait  mieux  d'obtenir  une  ambassade  à  Saint-Pétersbourg 
que  de  ])rononcer  des  discours  dans  a  le  chaos  au  milieu  du(|uel 
il  tourbillonne  sans  but  et  sans  résultat  >-  :  «  Le  frisson  de  plaisir 
que  j'éprouve  en  lisant  la  Vallée  de  Baia  ou  le  Lac  ou  Vile  d'Lschia, 
Lamartine  ne  le  sait  pas  et  je  n'ose  pas  lui  en  parler  lorsque  je  le 
vois,  au  lieu  que,  lorsqu'il  descend  de  la  tribune,  ses  amis  lui  ser- 

(1)  E.  R.  183,  194.  —  (2)  ibid.  208.  —  (:^)  A  -M""'  de  Marcellus,  3  mars  1S4«  : 
ibid.  198.  —  (4)  E.  K.  II,  1H7. 
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vent  la  main  ;  de  toutes  j^arts  :  ((  Fort  bien,  à  merveille  »  ;  là,  ou 
})aye  comptant,  et  l'orateur  satisfait  revient  lentement  à  sa  place, 
à  droite,  à  oauclie,  ou  au  milieu  :  qu'importe  ?  il  a  parlé  à  mer- 
veille !...  »  (1)  On  avouera  qu'il  y  avait  plus  de  désintéressement 
dans  l'idéalisme  enthousiaste  du  noble  poète  que  la  multitude 
récompensa  si  mal.  Il  s'afflige  d'apprendre  que  Guizot  a  fait  flétrir 
par  la  Chambre  les  légitimistes  qui  sont  allés  à  Londres  saluer 
le  duc  de  Bordeaux,  maintenant  comte  de  Cliambord.  Pour  lui, 
le  prétendant  au  trône  de  France  était  la  suprême  espérance. 
Aussi,  avec  quelle  sincérité  félicite-t-il  M'"*-'  de  Marcellus  du  «  bon- 
heur tiu'elle  a  eu  de  revoir  l'aimable  duc  de  Bordeaux  »  :  <(  Si  vous 
pouN'iez  me  procurer  tme  ligne,  un  mot  de  Vécriture  du  duc  de  Bor- 
deaux, je  me  mettrais  en  quatre  pour  vous  faire  un  tableau...  »  (2) 
Il  est  pi'ofondément  attristé  i)ar  les  discussions  de  1845  sur  les 
Jésuites,  discussions  engagées,  sous  la  terreur  du  «  péril  clérical  >, 
par  les  discours  de  Cousin  et  de  Thiers  à  la  Chambre,  et  ceux  de 
Quinct  et  de  Miclielet  au  Collège  de  France.  Mais  on  n'est  pas  ])eu 
surpris  de  Aoir  que  le  frère  de  Joseph  de  Maistre  conserxe  encore 
des  préjugés  contre  les  Jésuites,  et  que,  pour  s'en  débarrasser, 
il  a  besoin  de  parcourir  le  mémoire  justificatif  composé  par  le  R.  P.  de 
Ravignan  :  «  J'ai  lu  MM.  Michelet  et  Quinct  et  la  réfutation... 
.J"ai  lu  le  livre  du  R.  P.  Ravignan  sur  l'institut  des  Jésuites  et  j'en 
ai  été  charmé  ;  il  via  fait  revenir  de  bien  des  idées  jausses  sur  le 
sujet  quil  traite  ;  c'est  un  de  ces  livres  qui  font  désirer  de  con- 
naître l'auteur  et  qu'on  a  du  plaisir  à  relire  »  (3).  Nous  soupçon- 
nons fort  son  beau-frère  M.  de  Saint-Réal,  si  rudement  rabroué 
par  Joseph  de  Maistre  pour  son  stupide  anti-jésuitisme  (4),  de  lui 
a\"oir  inculqué  ces  «  idées  fausses  »... 

II.  —  Arri\-e  la  Révolution  de  1848  (jui  emporte  la  monarchie 
démocratique  de  Louis-Philippe.  Lamartine  et  les  républicains 
combattent  la  i^rincesse  Hélène  ^•enue  courageusement  à  la 
Chambre  soutenir  les  droits  de  son  fils  le  comte  de  Paris.  La  Répu- 
blic[ue  est  proclamée.  Lamartine  figure  j^armi  les  membres  du 
gouvernement  pi-ovisoire.  Les  socialistes  s'agitent  furieusement. 
La  Révolution  gagne  l'Autriche,  l'Allemagne,  la  Lombardie,  la 
Vénétie  et  Rome.  Joseph  de  Maistre  avait  eu  raison  de  ne  pas 
croire,  malgré  le  calme  de  la  Restauration,  ù  la  mort  de  l'esj^rit 
réA'olutionnaire.  Xavier  est  atterré.  A  «  la  maladie  morale  qui 
désole  la  France  et  dont  il  est  impossible  de  prévoir  la  fin  »  il 
jiréfère  le  choléra  qui  séAit  à  Saint -Pétersboiu'g  :  «  Votre  malheiu" 
nous  fait  sentir  plus  \i\'ement  la  paix  dont  nous  jouissons...  Que 
n'a^ez-^•ous,  non  seulement  un  roi,  mais  même  un  tyran  :  cela 
vaut  niieiuv  quun  fou  comme  Lamartine...  Je  ne  puis  ni  empêcher 
de  r  aimer...  Mais  je  pleure  ses  illusions  qui  ont  fait  tant  de  nud  au 
monde  entier...  »  (5)  Voilà  bien  Xavier  de  Maistre  tout  entier,  — 
l'implacable  anti-révolutionnaire,   frère  de  l'auteur  des  Considî- 

(1)  ibid.  170,  17.",.  —  (2)  ibid.  127,  138.  —'(3)  iWd.  183.  —  (4)  Correspond,  de 
Joseph  de  M.  Y.  424  ;  au  chevalier  de  Saint-Réal,  sept.  1810.  —  (.5)  A  M"""  de 
Mar.olliis,  1848  :  E.  R.  II,  206. 
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rations  sur  la  France  (1)  et  le  sensible  auteur  du  Voyage  autour 
de  ma  Chambre,  l'éloquent  apologiste  de  l'amitié. 

H  s'intéresse  toujours  \-ivement  au  royaume  sarde,  à  sa  petite 
patrie.  Roi  depuis  1831.  le  prince  Charles- Albert,  dont  il  avait 
bien  auguré  lors  de  son  passage  à  Racconigi,  nature  chevaleresque 
et  rehgieuse,  avait  d'abord  suivi  la  politique  conservatrice  de  son 
premier  ministre,  le  comte  de  la  Margarita.  Puis,  enthousiasmé 
par  l'espérance  d'être  le  libérateur  de  l'Italie  et  d'obtenir  le  titre 
de  roi  de  Lombardie,  il  a\ait  domié  dans  le  libéralisme,  sans  se 
douter  que  Mazzini  et  ki  Jeune-Italie  ne  l'accej^taient  que  ])our 
chasser  les  Autrichiens,  quitte  à  le  chasser  ensuite  lui-même 
comme  un  obstacle  à  la  république  italienne  :  «  Notre  roi  Charles- 
Albert  a  fait  les  mêmes  fautes  que  Lamartine  et  bientôt  il  aura 
un  sort  analogue,  prédit  le  frère  de  Joseph  de  Maistre  ;  il  s'est 
fait  libéral  par  entraînement  ;  il  a  exclu  de  ses  conseils  tous  ceux 
Cjui  pensent  bien  ;  tous  mes  ]:)areiits  ont  été  mis  de  côté...  Je  suis 
dans  la  bouteille  à  l'encre...  »  (2)  La  défaite  de  Xovare  (23  mars  1849) 
seule  empêcha  sa  «  jirédiction  »  de  se  réaliser,  Charles-Albert 
d'être  joué  par  Mazzini,  et  le  trône  de  Sardaigne  d'être  emporté 
par  le  flot  révolutionnaire.  Victor-Emmanuel  signa  la  paix  avec 
l'Autriche,  et,  dans  le  nord  comme  dans  le  midi  de  l'Italie,  la 
réaction  fut  complète  contre  le  libéralisme. 

Mais  à  Rome,  la  lutte  continua.  Le  ministre  Rossi  est  assassiné. 
Le  Pape  prisonnier  de  la  RéAolution  est  obligé  de  se  réfugier  à 
Gaète,  sur  les  terres  du  roi  de  Naples.  Mazzini  proclame  sa 
déchéance  comme  souverain  temporel  en  même  temps  que  la 
république  démocratique.  Tous  ces  événements  ont  une  réper- 
cussion douloureuse  dans  le  cœur  de  XaAaer  de  Maistre  qui  regar- 
dait Rome  conune  «  la  seconde  patrie  de  tout  homme  qui  a  une 
âme  ».  Il  v^oit  avec  plaisir  le  prince  Louis-Napoléon,  cet  ancien 
«  petit  gamin  de  Saint-Leu  »  dont  il  avait  ironiquement  narré 
l'escapade  carbonariste  dans  les  Etats  Pontificaux,  élu  président 
de  la  République  française,  se  prononcer  nettement  pour  le  «  main- 
tien de  la  souveraineté  temporelle  du  Chef  vénérable  de  l'Eglise  > . 
Mais  ses  appréhensions  demeurent  vives  pour  l'avenir  :  «  Tout 
peut  encore  s'écrouler  à  la  suite  des  votes  qui  s'annoncent  fort 
mal...  Je  crois,  hélas  !  le  mal  irréparable  avant  une  dernière  et 
terrible  et  générale  catastrojihe  qu'heureusement  je  ne  verrai 
pas...  »  (3) 

On  juge  de  sa  joie  quand  son  ami  le  général  Oudinot  eut  repris 
Rome  sur  les  révolutionnaires  mazziniens  et  qu'il  eut  organisé 
une  grande  cérémonie  à  Saint-Pierre  pour  célébrer  la  restauration 
du  pouvoir  pontifical  (5  et  15  juillet  1849)  :  «  Vous  comprendrez 

(1)  Le  monument  des  frères  de  ^Maistre,  ('■rigé  devant  le  château  de  ces  ducs 
de  Savoie  qu'ils  servirent  avec  tant  de  fidélité,  est  d'un  sjTiibolisme  aussi  exact 
qu'expressif...  Xavier  s'y  serre  contre  Joseph  qu'il  regarde  avec  admiration... 
.îoan-.Tacques  Rousseau  qui  herborise  dans  le  bucolique  Clos  SavoirovLx  n'a  qu'à 
descendre  vers  la  cité  de  Chambéry  :  il  y  trouvera,  comme  un  rempart  contre  ses 
idées  révolutionnaires,  le  petit  Xavier,  un  amant  de  la  nature,  un  promeneur 
parfois  wMaire  comme  lui,  à  côté  du  philosophe  des  Considérations  sur  la  France. 
—  (2)  E.  R.  II,  207.  —  (3)  ibid. 
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combien  j'ai  été  heureux  en  apprenant  le  prochain  retour  du  Pape 
qui  devra  à  son  excellent  mari  (au  mari  de  la  duchesse  de  Reggio) 
le  rétablissement  de  l'ordre  à  Rome  et  peut-être  dans  l'Europe 
entière...  »  (1) 

Mais  la  Révolution  ne  cessa  guère  d'effrayer  cet  homme  d'ordre 
que  sur  le  bord  du  tombeau. 


IV 


I.  —  La  mort  ne  s'arrêtait  pas  de  ijraticjuer  des  coupes  sombres 
paniii  ceux  qu'il  aimait  ;  et,  de  plus  en  jjlus,  il  songeait  à  l'éter- 
nité :  "  Je  sens  chaque  jour  quun  voyage  beaucoup  plus  long  que 
celui  de  ma  clwnibre  m'est  imposé  »  (2).  Voici  qu'un  vieillard  de  sa 
génération,  M.  de  Forbin,  le  père  de  Valentine,  le  précède  dans  la 
tombe  :  ><  Je  ne  puis  ([u'en\àer  une  fin  pareille  à  la  sienne  et  prier 
Dieu  qu'il  me  l'accorde.  Je  suis  persuadé  qu'il  avait  eu  quelque 
pressentiment  de  sa  mort  prochaine  :  ces  deux  communions  si 
rapprochées  me  le  jîcrsuadent  ;  peut-être  étaient-elles  dans  ses 
habitudes,  car  c'est  bien  là  le  vrai  moyen  de  n'être  pas  surpris. 
Priez  afin  que  ma  mort  ressemble  à  la  sienne...  Si  l'on  envisage 
même  philosophiquement  l'existence,  il  paraît  qu'elle  ne  devrait 
jamais  dépasser  l'âge  où  il  a  teniiiné  la  sieiine...  (3)  Il  est  difficile 
de  garder  plus  loin  cette  sérénité  d'esprit  nécessaire  pour  ne  pas 
devenir  à  charge  à  soi-même  et  à  ses  amis.  Lorsqu'on  avance  en 
s'appuyant  sur  des  tombeaux  dans  cette  caverne  obscure  de  la 
x\e,  la  solitude  et  la  nuit  augmentent  à  chaque  pas,  on  n'entend 
plus  qu'à  peine  et  de  loin  le  binait  de  la  \ie.  Déjà  je  tâtonne  aNcc 
le  pied  pour  savoir  s'il  l'este  encore  de  l'espace  devant  moi...  »  (4) 

Quelques  jours  après,  il  apj^renait  la  sainte  mort  de  son  vieil 
ami  le  comte  de  La  Ferronnays  :  «  On  parle  d'une  conversion 
miraculeuse  d'un  Juif  qui  a  visité  son  cercueil  (M.  Ratisbonne). 
Je  suis  tout  disposé  à  croire  à  une  fa\eur  particulière  de  Dieu 
envers  cet  excellent  homme  qui  était  revenu  à  lui  de  si  bonne  foi 
et  av^ec  toute  l'énergie  de  son  grand  caractère...  Dieu  veuille  m'ac- 
corder  une  telle  fin  !  J'ai  uii  saint  de  plus  à  prier  maintenant...  »  (5) 

Puis,  c'est  le  tom*  d'une  de  sçs  bien-aimées  nièces  de  Savoie  : 
<i  Elle  m'écrivait  dans  sa  dernière  lettre  :  '<  Nous  ne  nous  reverrons 
plus  sous  les  noyers  de  Thoiry  !...  »  C'est  une  petite  maison  dans  la 
montagne  où  j'ai  passé  une  journée  avec  elle...  Vous  ne  sauriez 
croii'e  ce  que  j'ai  éprouvé  en  relisant  ce  triste  et  trop  véritable 
augure  !...  »  (6)  Celui  de  son  neveu  de  Vignet,  le  beau-frère  de 
Lamartine,  mort  après  avoir  reçu  tous  les  sacrements  (7)  ;  celui 
du  maréchal  Oudinot,  le  ]ière  du  général  qui  dirigea  l'expédition 

(1)  ihid.  209.  —  (2)  A  Charpentier,  17  avril  1841  ;  P.  Bonnefon.  —  (3)  Envi- 
ron ^50  ans  ;  Xavier  en  avait  déjà  78  au  iiioinent  où  il  écrivait  ces  Ugnes.  —  (4) 
A  M""  de  Marcellus,  4  lévrier  1841  ;  E.  R.  II,  136.  —  (5)  A  la  même,  18  mars 
1842.  ihid.  1.57.  —  (6)  A  la  même,  29  décembre  1842  ;  ibid.  169.  —  (7)  A  la  même, 
30  avril  1844  ;  ihid.  181. 
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de  Rome  (1)  ;  celui  de  son  ami.  le  bon  Rodolphe  Topffer...  Il 
a\  anoait  vraiment  «  en  s'appuyant  sur  des  tombeaux  >. 

Ses  pensées  se  portent  de  plus  en  plus  sur  la  Religion.  11  est 
tout  impressionné  par  la  ouérison  miraculeuse  d'une  de  ses  nièces 
de  Savoie,  religieuse  de  la  Charité  (2).  L'ingénieux  dévoûment 
de  sa  femme,  grecque-orthodoxe,  hii  permit  de  s'acquitter  plus 
facilement  de  ses  dcA  oirs  religieux  :  «  Ma  femme  m'a  fait  faire  une 
chajielle  catholi(iue  dans  la  maison,  en  sorte  que  je  ne  serai  plus 
obligé  d'aller  chercher  une  messe  dans  nos  froides  églises  >-  (3). 
Et,  A  ieil  artiste  léthargicjue  et  ])erclus  (jui  r.'aA'ait  jamais  le  cou- 
rage d'achever  son  Covcher  de  soleil  siir  la  Neva,  il  s'em]:)resse 
cependant  de  ]>eindre  un  tableau  de  piété  pour  en  décorer  sa 
chère  chapelle  (4). 

Sensible  et  religieux  cf)mme  il  l'était  et  toujours  docilement 
incliné  sous  les  coups  de  la  di^"ine  Providence,  il  semblait  un  saint 
à  Mi"^  de  Marcellus.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  le  lui  dire  :  «  J'ai 
rougi,  lui  répondit-il.  de  tout  ce  que  ^'otre  amitié  vous  a  dicté  au 
sujet  de  ma  sainteté  !  Hélas  !  hélas  !  Combien  je  le  mérite  peu  !  Je 
tâche  de  me  tenir  en  règle  pour  n'être  jDas  surpris...  Mais  ma  dévo- 
tion n'est  pas  ce  que  aous  pensez.  Je  suis  loin  d'avoir  le  caractère 
énergique  de  M.  de  La  Ferronnays,  et  les  terribles  menaces  qui 
ont  été  prononcées  contre  les  tièdes  m'effrayent  sousxnt.  Je  n'ai 
bientôt  plus  de  contemporains  parmi  mes  parents  et  amis  ;  je 
siu'\'is  à  la  jeunesse  et  à  l'enfance  :  il  est  donc  bien  temps  d'y 
penser  !...  ><  (5)  Ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  pourrait  adresser  le  reproche 
de  ne  s'être  converti  qu'aux  derniers  moments. 

IL  —  Il  s'éteignait  doucement.  Sa  santé  était  demeurée  assez 
bonne  pour  lui  faire  redouter  «  la  probabilité  d'une  longévité 
bientôt  ridicule  ».  Sa  tête  n'était  pas  le  moins  du  monde  affaibhe, 
quoique  «  mal  défendue  par  quelques  cheveux  blancs  clair-semés 
qui,  selon  le  poète  de  Saint-Point,  sont  les  ailes  de  la  pensée  »  (6). 
iVIais  son  engourdissement,  sa  lassitude,  sa  léthargie  augmentaient 
de  jour  en  jour,  et  l'alerte  sous-lieutenant  de  jadis  doit,  hélas  ! 
aviser  à  une  noinelle  manière  de  voyager  autour  de  sa  chambre  : 
'(  Je  ne  puis  demeurer  longtem})S  assis  sans  éprouver  de  vives  dou- 
leurs, ce  qui  m'oblige  d"a^'oir  recours  à  mes  béquilles  pour  voyager 
quelque  temps  autour  de  ma  chambre  et  me  dégourdir.  Je  souffre 
])lus  e^icore  moralement  que  physiquement,  en  voyant  mes  facultés 
iîitellectuelles  s'affaiblir  de  jour  en  jour  ;  ma  mémoire  qui  a  tou- 
jours été  très  faible  s'affaiblit  chaque  jour  davantage  )>  (7).  Il  lui 
restait  toujours  la  mémoire  du  cœur.  Aux  béquilles  il  doit  même 
substituer  un  «  fauteuil  roulant  où  il  est  enchaîné  par  la  vieil- 
lesse »  (8).  Sa  femme,  qui   l'apiDclle  «  notre  adorable  malade  ». 

(1)  Au  duc  de  Reggio,  18  octobre  1847  ;  ibid.  204.  —  (2)  ibid.  179.  —  (3)  E.  R. 
II,  197.  —  (4)  ibid  181.  —  (5)  ibid.  158.  —  (6)  ibid,  158,  166.  —  (7)  ibid.  198. 
—  (8)  ibid.  On  lit  dans  les  Souvenirs  de  la  7tiarqiiise  d'Azeglio  (p.  110)  cette 
lettre  du  diplomate  piéniontais  Emuianuel  d'Azeglio  à  sa  mère  (30  juillet 
1847)  :  Cl  J'ai  été  préserfté  au  vieux  Xavier  de  Maistre  qui  est  bleu  .îgé.  Je  suis 
bien  aise  d'avoir  encore  pu  connaître  cet  honuue  remarquable  et  si  spirituellement 
aimable.  Il  est  fort  cassé  et  ne  marche  pas.  On  le  rouie  dans  un  fauteuil  méca- 
nique. Nous  allons  chez  lui  le  dimanche  entendre  la  ir.esse  dans  sa  chapelle 
après  quoi,  un  excellent  déjeûner...  » 
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^^ent  à  son  secours  dans  les  coii\'ersations  :  «  Elle  ne  me  quitte  pas 
un  instar.t,  réj^ond  j)our  moi  aux  ^^siteu^s,  en  sorte  qu'en  me 
voyant  tranc]uille  dans  mon  fauteuil  a^-ec  un  air  attentif  aux 
nouvelles  de  la  ville  que  je  n'écoute  guère,  on  me  prend  pour  une 
personne  livante  et  on  ne  se  doute  de  rien  !...  r.  (1) 

Il  se  réfugie  jjlus  que  jamais  dans  la  rê^■erie,  cette  rêverie  qui 
])eu]3le  sa  solitude,  non  pas  de  \-ains  fantômes,  d'êtres  purement 
imaginaires,  mais  d'êtres  réels  et  concrets  ;  elle  n'a  pas  changé 
de  nature  depuis  leffl^oyage  et  V Expédition  nocturne  :  ((  Sans  les 
tendres  soins  de  ma  chère  Sophie,  saus  le  soutenir  de  mes  amis 
absents  et  les  témoignages  d'amitié  que  j'en  reçois  de  temps  en 
temps,  je  cesserais  bien  vite  d'exister  et,  comme  la  lampe  des 
vierges  folles,  je  m'éteindrais  faute  d'huile...  <  (2)  Par  la  pensée, 
il  est  toujours  en  Savoie,  en  Italie,  au  castel  d'Audour,  à  Paris. 
Il  adresse  à  J^tlentine  ce  reproche  exquisement  mélancolique  : 
n  N'avez-vous  point  pensé  à  moi  quelquefois  auprès  de  ces  belles 
ruines  et  des  paysages  enchantés  de  cette  belle  Sicile  que  je  ne 
verrai  jamais  ?...  il  me  semble  que  je  manquais  à  ce  voyage...  Com- 
ment ne  m'en  avez-vous  jamais  parlé  ?...  ■  (3)  Il  chante  son  luTnne 
de  reconnaissance  à  Tlmagination  :  «  Au  lieu  de  qualifier  cette 
faculté  précieuse  comme  votre  patronne  Sainte  Thérèse,  qui 
rajjpelait  la  jolie  du  logis,  je  me  jette  à  corps  })erdu  dans  ses  bras, 
et  'je  m'en  trouve  bien.  X'est-ce  pas  elle  en  effet  qui  fait  dispa- 
raître le  temps  et  la  distance,  qui  réahse  le  passé  et  l'aAenir  pour 
cacher  le  présent,  ce  présent  qui  nous  obsède  sans  cesse  comme 
un  mauvais  coucheur  ?...  »  (4) 

Mais  il  ne  peut  toujours  se  dissimuler  la  triste  réalité  :  «  Seul 
dans  mon  cabinet  qui  donne  sur  une  cour  silencieuse,  je  laisse 
j^asser  des  heures  et  des  heures  à  réfléchir  sur  les  événements  de 
ma  longue  ^'ie.  Quelquefois  alors,  le  silence  est  interrompu  par 
un  orgue  qui  vient  jouer  en  ton  mineur  un  de  ces  motijs  mélanco- 
liques si  connus  qui  semblent  un  écho  de  ma  jeunesse,  et  je  frissonne 
à  la  fois  de  plaisir  et  de  tristesse,  mais  ce  dernier  sentiment  Vempoiie 
bientôt  et  -nirnage  seul...  Xe  me  demandez  pas  pourquoi  je  vous 
fais  part  de  mes  rêveries.  A  qui  voulez- vous  que  je  les  écrive  ?...  Je  sais 
que  ^•ous  les  comprendrez...  Quoique  j'aie  quek^ues  amis  et  de 
bons  et  aimables  parents,  je  n'oserais  écrire  de  semblables  confi- 
dences qui  leur  paraîtraient  peut-être  un  peu  ridicules,  mais,  à 
Valentine,  c'est  comme  si  je  me  parlais  à  moi-même...  »  (5)  Sa 
«  plume  des  dimanches  »  ne  s'est  pas  émoussée.  Il  est  resté  jemie 
de  cœur  ;  mais  il  se  décourage  de  plus  en  plus  :  «  J'appuie  mon 
front  sur  la  feuille  blanche  qui  commence  par  ces  mots  écrits 
depuis  plusieurs  jours  :  c  Chère  Valentine  >',  et  je  passe  en  revue 
tous  les  souvenirs  qui  me  retracent  la  vie  de  Naples  et  les  paysages 
de  Sorrente  ;  puis  \'ienrient  les  anciens  malheurs,  la  perte  de  tous 
mes  amis  et  parents,  contemporains  de  ma  jeunesse,  dont  il  ne 
reste  plus  mi  seul...  »  (6) 

(1)  E.  R.  II,  196.  —  (2)  ibid.  180.  —  (3)  ibid.  164.  —  (4)  ibid.  135.  —  (5)  A  M™« 
de  Marcellus,  26  mai  1843  ;  E.  R.  II,  176.  —  (6)  A  la  même,  14  mai  1850  ;  ibid. 
211. 
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III.  —  Il  regarde  sa  \neille  et  fidèle  com})agiie,  et  il  s'attendrit  : 
«  Elle  a  beaucoup  vieilli.  Elle  fait  faire  son  portrait  par  un  très 
habile  ])eintre.,.  La  ci*uelle  vérité  de\àent  é\ndente  à  ce  qu'elle 
prétend...  Pour  moi,  je  trouve  que  ma  femme  est  encore  jolie 
pour  son  âge...  «  (1)  C'est  elle  qui  le  soigne,  qui  le  console,  qui 
«  lui  fait  la  lecture  dans  leurs  soirées  solitaires,  tandis  que  toute 
la  ville  est  en  train  de  fêter  et  de  danser  »  (2).  Elle  lui  «  rend  la 
vie  assez  douce  dans  leur  belle  campagne,  au  milieu  des  fleurs 
dont  elle  aime  à  s'entourer  »  (3).  Mais  elle  succombe  sous  le  poids 
des  affaires,  dont  elle  est  seule  chargée,  et  qu'il  est  «  difficile  de 
diriger  à  cent  lieues  de  distance  ».  Un  incendie  a  détmit  une  fabri- 
que de  drajDS  et  cent  douze  maisons  de  paysans  dans  ses  terres  de 
Tamboff.  ((  Elle  a  été  obligée  de  chasser  trois  intendants...  celui 
qui  les  dirigeait  ici  et  qui  était  son  conseil  était  de  moitié  avec 
ceux  des  terres  pour  nous  ruiner  ;  ils  sont  tous  remplacés  ;  (les 
nouveaux  seront-ils  meilleurs  que  les  autres)  ?...  »  (4)  Elle  passe 
son  temps  dans  les  chiffres,  les  préoccupations  matérielles  ;  elle 
est  «  soment  près  de  tomber  de  fatigue  >,  sa  vue  devient  faible. 
Il  en  gémit  sans  a^oir  <(  le  courage  de  la  gronder  »  ni,  hélas  !  la 
force  de  l'aider  :  «  Elle  semble  doubler  de  courage  et  de  soins  pour 
me  soutenir  dans  la  descente  rapide  de  mes  derniers  jours,  et  nous 
tromons  encore  quelques  moments  de  douce  jouissance  dans 
la  constance  de  notre  inaltérable  tendresse  »  (5). 

Baucis  devint  tilleul,  Pliilémon  de\dnt  chêne. 

«  Je  l'aime  chaque  jour  davantage  ;  nous  sommes  ici  comme 
deux  'V'ieux  arbres  à  demi -desséchés  qui  ont  perdu  toutes  leurs 
branches  dans  les  nombreux  orages  qui  les  ont  assaillis,  mais 
dont  le  cœur  est  encore  vi\'ant,  et  qui  poussent  encore  quelques 
feuilles  pâles,  sans  fleurs  ni  fruits,  au  milieu  de  la  forêt  verdo- 
yante qui  leur  succède...  »  (6)  Jamais  le  platonique  amant  de 
Madame  de  Hautcastel  et  à'Elisa  n'a  écrit  de  poésie  plus  péné- 
trante que  celle-là  : 

Une  rose  d'automne  est  jdIus  qu'une  autre  exquise, 

ou  mieux  :  U7ie  rose  de  Noël,  car  déjà  voici  l'hiAcr...  Son  âme.  dou- 
cement harmonieuse,  de^'enait  semblable  à  ces  clavecins  du  bon 
vieux  temps,  que  l'on  trouve  dans  les  antiques  gentilhommières, 
dont  toutes  les  touches  sont  brisées,  sauf  une  qui  résonne  encore 
mélancoliquement  sous  le  doigt  du  visiteur  curieux...  Hélas  !  sa 
«  bonne  compagne  »  mourut  le  18-30  août  1851,  à  l'âge  de  72 
ans...  (7) 

Sa  foi  religieuse  le  sauva  du  désesix)ir,  mais,  comme  il  disait, 
il  demeura  à  jamais  «  dépareillé  v,...  Il  jjleufa  longuement... 

(1)  E.  R.  Il,  173.  —  (2)  ibid.  171.  —  (3)  ihid.  190.  —  (4)  ibid.  —  163.  Voir  le 
tableau  de  la  vie  des  niovijiks,  dans  son  Hi.ftoirc  d'un  Prisonnier  iram-ais,  et 
la  partie  litt«'-raire  de  cette  étude.  —  (5)  E.  R.  Il,  212.  —  (6)  A  M""'  de  Marcel- 
Jus.  25  décembre  1840  ;  E.  R.  II,  134.  —  (7)  Dans  une  lettre  du  2  décembre 
1814  (F.  Klein,  42),  Xavier  nous  apprend  qu'à  cette  date  sa  femme  avait 
3.5  ans. 
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«  Me  voilà  seul...  éloigné  pour  toujours  de  mes  amis  naturels, 
mais  non  pas  sans  amis,  car  ma  bonne  Sophie  m'en  a  donné  beau- 
coup. Danir  l'affreux  malheur  qui  est  venu  me  frapper,  c'est  encore 
elle  qui  me  soutient,  car  l'affection  et  l'estime  que  la  société  lui 
portait  rejaillissent  sur  moi...  (1)  « 

Les  parents  de  sa  femme,  le  comte  et  la  comtesse  Strogonoff, 
le  général  et  la  générale  Lanskoï  accoururent,  lui  ]:)rodiguèrent  les 
preuves  de  leur  ardente  sympathie,  se  chargèrent  de  la  direction 
de  sa  maison  et  de  ses  affaires  jusqu'à  l'arrivée  d'une  amie  de  la 
famille,  dévouée,  instruite,  délicate,  Mlle  Alexandrine  Zamiatnine, 
qui  s'engagea,  avec  une  abnégation  admirable,  à  l'assister  finale- 
ment jusqu'à  sa  mort. 

Nous  le  retrouvons  le  19  janvier  de  l'année  suivante  avec  son 
sourire  d'Andromaque,  toujours  compatissant  au  deuil  des  autres, 
toujours  fidèle  au  souvenir  de  ses  amis  :  «  J'ai  été  moi-même  très 
maltraité  dans  toutes  mes  affections,  écrit-il  à  M.  de  Marcellus. 
I/éternelle  séparation  de  toutes  les  personnes  de  ma  famille  que 
je  suis  condamné  à  ne  plus  revoir  n'est  pas  un  des  moindres  mal- 
heurs... J'ai  bien  ici  quelques  amis  qui  m'aident  à  soutenir  le  poids 
de  ma  vieillesse,  mais  je  trouve  toujours  au  fond  de  mon  cœur  un 
découragement  que  rien  ne  peut  dissiper.  Les  amis  se  succèdent, 
mais  ne  se  remplacent  jamais.  Lorsque  je  compare  ma  vie  actuelle 
avec  celle  que  j'ai  menée  en  Italie  auprès  de  ^ous  et  de  Valentine, 
j'éprouve  un  sentiment  d'effroi,  en  voyant  la  différence  de  mes 
sentiments  actuels  avec  mes  souvenirs.  Attribuez,  je  vous  prie, 
à  mon  âge  le  silence  que  j'ai  gardé  si  longtemps  avec  vous.  Je  crois 
que  rien  n'est  change  dans  mon  cœur,  mais  il  n'a  plus  la  même 
influence  sur  mon  caractère  naturellement  apathique...  Dites, 
je  vous  prie,  cher  comte,  mille  choses  aimables  à  notre  Valentitie 
(style  biblique)  et  croyez  que  je  n'oublierai  jamais  vos  bontés 
pour  moi,  car  j'ai  été  un  peu  enfant  toute  ma  vie...  »  (2)  Un  peu 
enfant  :  il  semble  bien  que  ce  soit  là  le  dernier  mot  de  son  caractère. 

Il  ne  \àt  plus  ;  il  attend  le  jour  prochain  où  il  rejoindra  son 
incomparable  femme.  En  un  immense  auto-da-fé,  il  brûle  tous 
ses  papiers,  toutes  ses  lettres  (3),  comme  si,  —  sa  vie  maintenant 
terminée,  —  il  eût  voulu  anéantir  jusqu'aux  derniers  confidents 
de  ses  tristesses  et  de  ses  joies,  qu'il  voulait  garder  jalousement 
dans  le  secret  de  son  cœur,  et  emporter  avec  lui  dans  le  tombeau. 
Jamais  il  n'eût  consenti  à  écrire  ses  confessions,  ses  cmifidences  ovl 
ses  mémoires  d' outre-tombe,  pas  plus  en  poésie  qu'en  prose...  Si, 
indéniablement,  son  Voyage  et  son  Expédition  nocturne  autour  de 
ma  Chambre  nous  donnent  de  véridic[ues  renseignements  sur  la 
nature  de  ses  sentiments  et  sur  diverses  particularités  de  son 
existence,  on  sait  de  quelle  discrétion  il  y  a  fait  preuve.  On  a  vu 
combien  il  nous  a  été  nécessaire  de  les  éclairer  par  une  minu- 
tieuse étude  biographique  pour  y  remplacer  les  pseudonymes  par 

(1)  Au  chevalier  de  Buttet,  4  sept.  1851.  —  Ch.  de  Buttet  :  Aperçu,  p.  131. 
—  (2)  A  M.  le  comte  de  MarceUus,  19  janvier,  1852  ;  E.  R.  II,  215  :  c'est  sa 
dernière  lettre,  son  suprême  adieu  k  ces  excellents  amis.  —  M.  de  Marcellus  est 
mort  à  Paris,  en  avril  1861  ;  M"«  Valentine  de  Marcellus  en  janvier  1886  — 
(3)  Témoignage  du  baron  G.  de  Friesenhoff. 
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des  noms  véritables,  d'imprécises  généralités  par  des  faits  parti- 
culiers et  concrets.  On  a  vu  quels  furent  ses  efforts  pour  »  rat-^ 
traper  »  une  confidence  trop  intime  et  précise  qui  lui  aAait  échaj)pé 
dans  VExpédition  nocturne. 

Sa  correspondance,  même  avec  ses  plus  intimes  amis,  languit, 
s'arrête  à  cette  date  fatale  du  18-30  août  1851.  Il  vivait  avec 
sa  chère  disparue.  Quelle  émotion  n'éprouvait-il  pas,  dans  les 
derniers  jours  de  sa  vie,  lorsque,  partant  pour  sa  campagne,  il  se 
trouvait  tout-à-coup  en  face  de  ce  golfe  qu'il  revoyait  après  une 
longue  absence,  et  qu'il  se  rap]:)elait  le  jour  où.  amoureux  de  Sophie, 
son  sort  avait  été  fixé  à  jamais  !  (1). 

..,  Et  nous  sommes  encor  tout  mêlés  l'un  à  l'autre, 
Elle  à  demi-vivante  et  moi  mort  à  demi...  (2) 

IV.  —  ((  Si  je  pou^•ais  être  jalouse  de  mon  mari,  je  le  serais  de 
sa  famille  »,  disait  naguère  M'"^  de  Maistre.  C'est  maintoiant 
vers  cette  famille  qu'il  se  tourne  tout  entier,  —  vivants  et  morts. 
Parmi  ceirx-ci,  son  frère  Jose]:)h  est  toujours  particulièrement 
présent  à  sa  mémoire.  En  mai  1851.  le  marquis  de  Gabriac  était 
venu  à  Saint-Pétersbourg,  porteur  de  déjiêches  pour  le  général 
de  Castclbajac.  Son  père,  qui  a\ait  été  très  lié  avec  les  frères  de 
Maistre,  lui  avait  remis  une  lettre  pour  Xavier.  Il  fut  accueilli 
avec  une  grande  bienveillance  dans  son  appartement  du  quai 
de  la  Moïka  :  «  Je  le  trouvai  un  peu  anéanti  par  l'âge  et  la  douleur,, 
les  pieds  dans  des  pantoufles  de  Aelours,  la  parole  un  peu  lente., 
mais  l'esprit  encore  très  présent.  Après  m'avoir  demandé  avec- 
beaucoup  d'intérêt  des  nouvelles  de  mon  père,  la  con\ersation 
tomba  sur  son  frère  et  sur  lui.  Je  lui  citai  quelcjues  j^assages  de  sa 
Jeune  Sibérienne  et  la  chanson  du  major  dans  les  Prisonniers  du 
Caucase.  Il  parut  touché  de  ce  souvenir.  Puis  il  me  ])arla  de  son 
frère  dans  ces  propres  termes,  dont  je  me  souAiens  j)our  les  avoir 
écrits  immédiatement  :  (  Mon  frère  et  moi,  me  dit-il,  en  souriant. 
nous  étions  comme  les  deux  aiguilles  d'une  même  montre.  Il  était 
la  grande,  je  n'étais  que  la  petite,  mais  nous  marquions  la  même 
heure,  quoique  d'une  manière  différente...  >-  (3)  Nous  a^■ons  déjà  pu 
voir,  nous  verrons  encore  combien  cette  comparaison  est  juste. 

Une  de  ses  héroïnes  hantait  sa  mémoire  défaillante  ;  il  parlait 
de  sa  Catherine  Freminshy  «  avec  des  lamies  dans  la  voix  »  (4). 
Heureux  le  romancier  qui.  au  soir  de  la  ^ie.  ne  ^ oit  se  pencher 
sur  sa  conscience  que  des  héros  et  des  héroïnes  comme  le  Lépreux 
de  la  Cité  d'Aoste,  la  Jeune  Sibérienne,  Catherine  Fremhukii,  et 
qui  n'a  pas  à  se  troubler  lorsqu'ils  lui  muniiurent  ;  ><  Nous  recon- 
nais-tu ?...  » 

«  Je  voudrais  être  aussi  tranquille  pour  l'autre  monde  que  pour 
celui-ci,  écrivait-il.  Mon  frère  Joseph  lui-même,  si  ferme  dans  ses 
])rincipes,  disait,  en  mourant,  à  son  frère  Nicolas  :  «  Ah  !  mon  cher. 
quel  voyage  !...  »  Je  dcArais  bien  davantage  m'effrayer  de  ce  même 

(n  Témoignage  de  M'«^  .J  ***  :  E.  H.  I.  XXXVIII. —  (2)  \'.  Hugo  :  Booz  endormi. 
—  (3)  M.  de  Lesrure  :  Corresjioiidatil  :  10  et  2.")  inai-s  1892  :  Xaf.  de  M.  d'tiprèn  de» 
docuinmis  iir-urrniij-.  ■ —  (4)   'r<'iii(iignjigi-  cité  de  .M"""  Balabine. 
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voyage  que  je  suis  au  moment  d'entreprendre,  car  j'ai  été  bien 
moins  sage  que  notre  aîné,  et,  cependant,  j'achève  ces  quelques 
mois  qui  me  restent  à  ^^^Te,  plein  de  confiance  dans  la  miséricorde 
de  Dieu,  avec  l'espoir  de  retrouver  Texcellente  femme  qui  m'a  pré- 
cédé, ainsi  que  tant  d'êtres  chéri?  dont  l'amitié  a  embelli  ma  vie 
en  ce  monde...  (1)  » 

Tous  les  matins,  il  faisait  sa  prière,  tantôt  selon  la  foniiule  dejla 
Journée  du  Chrétien,  tantôt  selon  celle  du  P.  Sanadon,  pour  fixer 
son  attention.  11  lisait  ensuite  un  chapitre  de  l'Evangile  ou  du  P.  Ro- 
drigue/ qu'il  aimait  beaucoup  (2).  Tous  les  dimanches  et  fêtes,  un 
Père  Dominicain  parlant  un  peu  le  français  venait  dire  la  messe 
dans  sa  chapelle,  et  écoutait  sa  confession,  quand  il 'voulait  faire 
ses  dévotions  (3). 

«  Dieu  est  bon...  Mes  enfants,  dont  j'ai  supporté  la  perte  sans 
murmurer  contre  sa  Providence,  parleront  pour  moi.  Que  sa  volonté 
soit  faite  !  Il  est  bien  indifférent  qu'elle  s'accomplisse  ici  ou  là,  au 
nord  ou  au  midi,  pour  le  peu  de  temps  qui  me  reste.  Si,  cependant, 
il  m'était  permis  de  revoir  la  dent  de  Nivolet  et  de  m'asseoir  sous 
les  tilleuls  de  la  cour  de  Blssy  !...  Qu'il  me  soit  au  moins  permis  de 
le  désirer  !...  (4)  » 

Lamartine  a  dit  de  lui,  avec  plus  d'esprit  que  de  vérité  :  «  Les 
glaces  de  la  Russie  semblaient  l'avoir  conservé.  »  La  réalité,  c'est 
qu'il  s'y  morfondit  toujours. 

Il  avait  rimé  cette  variante  à  son  couplet  sur  la  Russie': 

Qu'il  est  doux  de  finir  ses  jours 
Aux  lieux  où  commença  la  vie, 
D'y  vieillir  près  de  son  amie, 
Sans  changer  de  toit  ni  d'amours!... 
L'on  n'est  bien  que  dans  sa  patrie  : 
C'est  là  que  plaisent  les  ruisseaux, 
C'est  là  que  les  arbres  plus  beaux 
Donnent  une  ombre  plus  chérie  !...  (5) 

L'excellent  baron  Gustave  de  Friesenhoff,  accouru  de  Vienne, 
conçut  le  projet  de  réaliser  le  vœu  le  [)lus  cher  de  son  oncle,  le  ra- 
mener en  Savoie,  lui  épargner  l'isolement  sur  une  terre  étrangère, 
placer  «  son  tombeau  auprès  de  son  berceau  ».  «  Il  ne  restera  à 
notre  oncle  que  Mlle  Zamiatnine,  écrivait-il  au  chevalier  de  Buttet, 
le  neveu  de  prédilection  de  Xavier...  Quant  aux  connaissances  et 
amis,  il  faut  prendre  les  hommes  comme  ils  sont  :  on  ne  vient  déjà 
plus  aussi  fréquemment  que  dans  les  premiers  temps...  Votre  oncle 
n'étant  pas  distrait...  se  laissera  aller  à  ses  idées  noires  qui  lui  cau- 
sent des  insomnies...  En  Savoie,  sans  doute,  il  ne  retrouvera  pas 
ceux  qu'il  a  connus...  mais  il  retrouvera  leurs  tombes  avec  les  plai- 
sirs du  cœur  que  lui  rendront  les  souvenirs  qui  s'y  attachent  ;  il 
retrouvera  les  fils  qui  entendront  avec  plaisir  les  anecdotes  qu'il 
leur  contera  sur  leurs  pères...  il  reverra  ses  montagnes. dont  il  parle 

(1)  Au  chev.  de  Buttet,  2  oct.  1851.  —  Ch.  de  Buttet  :  Aperçu,  132.  —  (2)  A 
M"**-  de  Vignet,  l-^"^  janvier  1842.  —  Ibid.  102.  —  (3)  A  M'i^  de  Vignet.  3  niai-s 
1851.  —  Ibid.  127.  —  (4)  A  la  même,  13  mai-s  1843. —  Iliid.  111.  —  (ô)  A  la 
même,  18  juillet  1839.  —  Ibid.  88. 
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toujours  avec  tant  d'amour  ;  il  jouira  de  penser  que  sa  tombe  sera 
près  de  son  berceau,  au  milieu  de  celles  de  ses  pères.  S'il  demeure 
près  de  vous,  il  aura  ce  qu'il  lui  faut  surtout  :  une  %ie  de  famille... 

Une  idée  qui  préoccupe  sans  cesse  son  cœur  si  bon,  si  affectueux, 
c'e.-.t  le  désir  de  venir  en  aide  à  ceux  de  ses  parents  que  la  fortune 
a  moins  favorisés  ;  il  veut  sans  cesse  leur  transmettre  quelque 
témoignage  d'affection...  Dans  ce  moment,  c'est  son  neveu,  M.  de 
Constantin,  qui  le  préoccupe.  Quand  nous  lui  avons  fait  comprendre 
qu'il  ne  pouvait  rien  envoyer  dans  ce  temps...  il  a  voulu  commencer 
ce  qu'il  appelle  un  magot,  une  espèce  de  tire-lire,  à  la  façon  des 
enfants...  en  vendant  quelques  objets  qui  garnissaient  son  salon... 
il  a  voulu  se  priver  de  la  poire  qu'il  a  l'habitude  de  manger  au  des- 
sert et  qui  con\ient  à  sa  santé  !  Jusqu'ici,  nous  sommes  parvenus 
à  sauver  la  poire,  mais  je  ne  sais  si  nous  y  réussirons  encore  long- 
temps. 

Ce  désir  d'un  cœur  si  \\î  et  si  bon.  cette  joie,  une  des  meilleures 
parmi  les  joies  clairsemées  que  votre  oncle  peut  encore  espérer  à  son 
âge  avancé,  cette  joie...  il  l'aurait,  large  et  entière  en  Savoie. 
50.000  francs  de  revenus,  pour  une  ^  ie  de  pro^^nce,  sont  une  large 
existence  qui  admet  de  belles  économies,  et  qui  mettra  notre  cher 
vieillard  à  même,  dvu'ant  les  jours  qui  lui  restent  à  vivre,  de  suivre 
les  impulsions  de  son  cœur  affectueux...  Il  a  répété  plus  d'une 
fois  :  «  Ce  voj^age  me  donne  ce  que  je  n'av^ais  plus  :  une  espérance, 
un  but  !...  (1)  » 

La  tire-lire  de  Xavier  !...  Le  souvenir  en  demeurera  impérissable, 
comme  celui  du  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste...  Elle  contient  le  trésor 
de  son  cœur  généreux...  Aux  derniers  temps  de  son  existence,  il 
perdail  la  mémoire  des  choses  récentes  de  Russie,  —  il  oubliait  par- 
fois la  mort  de  sa  chère  Sophie,  —  mais  il  n'oublia  jamais  sa 
famille  (cette  famille  dont  sa  femme  avait  été  un  peu  jalouse),  il 
n'oublia  /ama?.s  Bissy,  Chambéry,  la  Savoie... 

Ses  jambes,  maintenant  iDcrcluses,  qui  s'étaient  si  longtemps  et 
si  rudement  fatiguées  à  courir,  par  tous  les  temps,  bien  ailleurs 
qiï autmir  de  sa-  chambre,  se  fussent  raffermies  sur  le  sol  de  sa  patrie. 
Ses  mains,  aujourd'hui  engourdies,  qui  jadis  avaient  affectueuse- 
ment serré  celle  du  pauvre  Lépreux,  qui  avaient  si  activement 
manié  le  pinceau  du  portraitiste  au  temps  de  l'épreuve,  il  les  eût 
réchauffées  en  les  plongeant  dans  la  bonne  terre  savoyarde  (2), 
conune  l'avare  Grandet  de  Balzac  réchauffe  les  siennes  en  les  plon- 
geant dans  un  monceau  de  pièces  d'or...  A  un  authentique  Savoyard 
la  terre  étrangère  peut  sembler  assez  belle  quand  il  ne  s'agit  que 
de  travailler  et  de  souffrir,  mais  non  pas  quand  il  s'agit  de  s'étendre 
pour  le  dernier  sommeil  (3).  Xavier  aurait  voulu  reposer  à  l'ombre 

(1)  8-20  janvier  18ô2.  —  Ch.  de  Buttet  :  Aperçu,  146.  —  (2)  C'est  le  geste  que 
M.  Henry  Bordeaux  a  %'u  faire  à  lui  paysan  de  sa  province  :  la  Savoie  peinte  par 
ses  écrivains,  p.  10.  —  (3)  M.  Charles  Buet  a  constaté  très  justement  (Préface 
du  Parnasse  cotitetnporain  savoyard)  que  la  note  dominante  des  poètes  de  la 
Savoie  est  l'amour  du  sol  natal.  —  En  ISIjO,  Sappey  a  symbolisé  cet  attachement 
du  Savoyard  à.  ses  montagnes,  dans  sa  monumentale  Fontaine  des  Eléphants, 
qui  sert  de  base  à  la  statue  du  général  de  Boigne,  un  contemporain  de  Xavier 
de  Maistre,  plus  heureux  que  celui-ci,  car  il  put  revenir  dans  sa  patrie.  Cette 
Fontaine  fameuse  a.  de  tout  temps,  provoqué  la  verve  caustique  des  Chambé- 
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de  ses  ehères  nionta<j;iies.  «  entre  les  (^lèbes  du  vallon  ».  comme  il  le 
dit  dans  une  de  ses  poésies  (1)  ;  —  il  aurait  \ovdu  dormir  là-bas, 
dans  le  champêtre  cimetière  de  Bissy,  plein  de  fleurs  et  de  gazouil- 
lements d'oiseaux,  à  la  place  quk  tout  hasard  il  avait  marquée 
lui-même,  lors  de  son  dernier  voyage  en  Savoie,  à  Ic^mbre  du  clo- 
cher de  l'humble  église,  «  entre  le  ))ctit  sentier  et  le  mur  »,  non  loin 
des  tombes  de  son  frère  Nicolas  et  de  sa  pieuse  compagne  d'enfance, 
Fanchette  Perrin  d'Avressieux...  (2) 

Mais  il  était  trop  tard  :  (  Chère  Adèle,  a\  ait-il  éc-rit  à  sa  nièce 
chérie,  le  temjis  passe  jîlus  ^ite  que  jamais,  depuis  f[ue  je  vois 
de  près  le  terme  de  ma  course  ;  et,  au  lieu  d'établir  pav  ci  par  là 
quelques  jalons  ))our  me  rendre  compte  de  sa  ra])idité,  au  lieu 
d'écrire  quelques  lettres  à  ma  chère  Adèle  dont  les  réponses  for- 
meraient d'agréables  stations  de  re))os  dans  le  triste  \'oyage,  — 
soit  paresse,  soit  plutôt  découragejnent,  soit  aussi  peut-être  apa- 
thie de  l'âge,  —  j'ai  laissé  couler  ma  vie  inajicrçue  de  mes  amis 
et  de  moi-même.  Et,  \raiment,  jjourcjuoi  les  troubler  lorsfpi'on 
n'a  rien  de  bon  à  leur  dire,  lorsqu'on  n'a  plus  de  chimères  dans 
l'avenir  et  qu'on  a  survécu  à  tous  ses  désirs  Y...  On  raconte  (ju'un 
homme,  s'étant  malheureusement  laissé  tomber  par  la  fenêtre 
du  cinquième  étage,  vit  en  passant  des  dames  de  sa  connaissance 
sur  un  balcon  :  «  Je  vais,  leur  dit-il,  me  doimer  une  fière  tape  !...  » 
J'ai  toujours  ti'ouA'é  le  propos  de  cet  homme  déplacé  et  de  mau- 
vais goût.  A  (juoi  bon  parler  dans  une  aussi  triste  situation  ?  C'est 
une  indiscrétion,  un  jeu  bizarre  d'amour-proj)re  «pii  veut  encore 
jouer  un  rôle  lorsque  la  j)ièce  est  finie...  Le  mieux  est,  en  semblable 
occasion,  de  fermer  les  yeux  et  de  se  taire,  et  d'attendre,  plein  de 
confiance  dans  la  bonté  de  Dieu,  l'instant  qu'il  a  fixé...  »  (3)  C'était 
mourir  en  galant  homme  et  en  bon  chrétien. 

Ses  deux  dernières  lettres,  il  les  a  adressées  à  sa  nièce,  M  '^^  Olympe 
de  Vignet  :  «  ...  Je  profite  d'un  interAalle  de  souffrances  pour  te 
remercier  d'avoir  pensé  à  moi.  Tes  lettres  sont  toujours  aimables 
et  me  soutiemient  dans  le  difficile  chemin  qui  touche  à  la  fin...  J'ai 
perdu  absolument  la  mémoire...  Je  te  prie  de  dire  à  mes  amis  cjue 
je  ne  leur  écrirai  })lus.  mais  que  je  les  aime  toujours  de  toute  la  force 
de  mon  cœur...  Adieu,  Olympe  ;  à  Dieu  à  tous...  »  (14-26  avril  1852). 
Et  en  mai  de  la  même  année  :  <  Merci,  ma  chère  Olympe,  de  ta 
bonne  lettre  datée  de  Franquières  {près  Grenoble)...  Je  commençais 
à  être  en  peine,  non  de  l'amitié,  mais  de  la  santé  ou  même  de  l'exis- 
tence de  ma  famille...  Te  voilà  à  te  récrier  jjourquoi  je  ne  vais 
pas...  en  Savoie,  chez  mes  amis...  —  ...  Ce  charmant  projet  est 
impossible  :  ma  pau\  re  santé  s'y  oppose  absolument  ;  je  n'irai  pas 

riens  et  le  sourire  des  étrangeiw.  Mais  c&s  Eléphants  inattendus,  obligés  de  ra- 
mener, avec  son  immense  fortune,  du  fond  des  Indes,  ce  conquistador,  ami  des 
longs  voyages  foinme  tant  de  ses  cjmpatriotPs,  ce  général  vainement  sollicité 
de  devenir  fondateur  d'empire,  nous  paraissent  symijoliser  assez  heureusement 
la  )>uissan<-c  de  cette  nostalgie  qui.,  en  dépit  de  la  distance,  des  séductions  de 
l'étranger,  ramène  dans  s;i  patrie  tout  vérit;il)le  Savoyard,  à  moins  d'impossi- 
bilité absolue. 

(1)  Ode  à  la  lune  :  V.  Appendice.  —  (2)  Ch.  de  Buttet  :  Aperçu,  85.  —  (3)  Cette 
lettre  n'est  pas  datée  ;  mais,  sans  aucun  doute,  c'est  une  des  dernières  qu'il 
ait  écrites  :  «m  y  lit  une  sorte  d'adieu  ;  F.  Klein,  7.5. 
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plus  loin  que  la  première  poste...  Adieu,  bienheureux  château  de 
Franquières  que  je  ne  puis  espérer  de  voir  ;  adieu...  à  tous  ceux 
qui  m'aiment  encore.  —  Xavier.  )^  (1) 

Il  a\-ait  depuis  longtemps,  et  sans  la  moindre  prétention,  com- 
posé son  épitaphc  qui  rappelle  un  peu  celle  de  La  Fontaine  : 

MON    ÉPITAPHE 

Cy-gît  sous  cette  pierre  grise 
Monsieur  Bans  que  tout  étonnait, 
Demandant  d'où  venait  la  bise 
Et  pourquoi  Jupiter  tonnait. 
H  étudia  maint  grimoire, 
H  lut  du  matin  jusqu'au  soir 
Et  but  à  la  fin  l'onde  noire, 
Tout  surpris  de  ne  rien  savoir  (2) 

Il  savait  du  moins  ce  que  lui  avaient  enseigné  sa  sainte  mère,  le 
bon  curé  Isnard  qui  l'aAait  préparé  à  sa  première  communion, 
son  frère  l'abbé  André,  son  frère  le  théologien  Joseph,  toute  sa 
rehgieuse  famille.  —  ce  que  lui  a^'aient  enseigné  son  catéchisme 
et  le  saint  Evangile,  son  livre  de  chevet  :  il  sa\'ait  tout  ce  qu'il  faut 
savoir  pour  affronter  a^•ec  calme  et  confiance  le  grand  voyage  de 
l'Etèmité. 

Sur  son  tombeau,  à  l'ombre  de  l'éternelle  croix  que,  seule,  il 
avait  toujours  vue  immuable  au  milieu  des  révolutions  sanglantes 
dont  il  avait  été  le  témoin  et  la  ^^ctùne,  il  eût  préféré,  —  l'histoire 
de  sa  vie  entière  nous  en  donne  la  certitude,  —  que  l'on  gravât 
ces  simples  mots,  ce  simple  titre  qu'il  avait  été  ravi  de  s'entendre 
donner  dans  les  conversations  romaines  : 

'E  il  FKATELLO  DEL  CELEBRE  DE  MAISTRE 

Seulement,  une  pareille  épitaj^he,  il  l'eût  désirée  écrite  en  cette 
langue  française  qui  lui  était  si  chère  : 

XAVIER,    FRÈRE    DE    JOSEPH   DE   MAISTRE 

H  était  depuis  longtemps  prêt  à  la  mort  : 

«  ...  Il  ne  reste  plus  au  fond  de  mon  cœur,  a\^ait-il  écrit  dans  son 
Expédition  nocturne,  que  des  regrets  et  de  vains  souvenirs  :  triste 
mélange  sur  lequel  ma  vie  surnage  encore,  comme  un  vaisseau  fra- 
cassé par  la  tempête  flotte  quelque  temps  sur  la  mer  agitée... 

Jusquà  ce  que.  Veau  s' introduisant  peu  à  peu  entre  les  planches 
brisées,  le  mallieureux  vaisseau  disparaisse  englouti  dans  Vahîme  ; 

—  les  vagues  le  recouvrent,  la  tempête  s'apaise,  —  et  l'hirondelle  de 
mer  rase  la  plaine  solitaire  et  tranquille  de  l'Océan...  «  (3) 

Dans  les  premiers  jours  de  juin  1852,  Mme  Lanskoï  lui  proposa 
de  l'emmener  chez  elle  à  la  campagne,  à  Strelne.  Il  fut  ravi  de  l'in- 

(1)  Ch.  de  Buttet  :  Aperçu,  153  et  156.  —  (2)  Cette  épitaphe  n'a  jamais  été 
reproduite  exactement  ;  —  nous  la  transcrivons  sans  ancime  modification  du  car- 
net même  où  Xavier  de  Maistre  l'a  écrite  de  sa  propre  main.  —  Archives  de  Buttet. 

—  (3)  Expédition  nocturne,  chap.  XXVI  et  XXVII. 
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A'itation  et  se  dit  heureux  d'aller  là-bas  attendre  «  la  fin  de  la  fin  »... 
Mais  il  parlait  encore  de  promenades...  Il  s'était  même  muni  d'une 
provision  de  papier  pour  achever  une  nouvelle  dans  le  genre  des 
,  Prisonniers  du  Caucase  ou  de  lu  Jeune  Sibérienne... 

Il  supporta  bien  le  trajet  d'une  heure  et  demie,  à  travers  un  pays 
où,  plus  jeune,  il  avait  passé  plusieurs  étés,  en  compagnie  de  celle 
qui  devint  sa  femme  :  il  rappelait  ces  touchants  souvenirs... 

Il  fut  ((  très  gai  et  content,  le  reste  de  la  journée,  jouissant  de  la 
verdure,  de  la  vue,  et  de  l'animation  que  là  nombreuse  famille  de 
Mme  Lanskoï  répandait  autour  de  lui  ». 

Mais,  le  lendemain,  il  tomba  dans  une  telle  prostration  que  l'on 
crut  qu'il  allait  expirer...  «  On  appela  le  prêtre  qui  lui  administra 
les  saintes  huiles  et  le  prépara  à  sa  fin,  à  laquelle  il  a  dû  être  bien 
préparé  par  lui-même,  n'ayant  guère  pensé  à  autre  chose,  ces  der- 
niers temps...  » 

Il  avait  exprimé  sa  volonté  d'être  «  enterré  très  simplement  », 
dans  le  même  cimetière  que  son  fils  aîné. 

«  Il  désirait  vivement  sa  fin...  Il  ne  souffrait  d'aucune  façon  ; 
seulement,  petit  à  petit,  il  cessait  de  vivre...  » 

«  Sa  nature  si  forte  »  reprit  un  instant  le  dessus.  Il  put  se  lever, 
ayant  déjà  reçu  les  Sacrements...  Mais  bientôt  l'affaiblissement 
reprit  son  cours...  Il  s'éteignait  progressivement,  à  la  façon  d'une 
lampe  qui  manque  d'huile... 

La  nuit  du  12  au  13  juin  (n.  s.)  fut  aussi  calme  que  les  précé- 
dentes. A  6  heures  du  matin,  Mlle  Zamiatnine  le  trouva  qui  som- 
meillait tranquillement,  et  se  retira... 

Une  demi-heure  après,  son  valet  de  chambre  entendit  un  soupir... 
Il  accourut... 

L'excellent  Xavier,  —  le  petit  frère  de  Joseph  de  Maistre,  —  ce 
charmant  écrivain,  cet  ami  délicieux,  cet  homme  exquis  de  finesse, 
de  bon  sens  et  d'amabilité,  qui  avait  été  «  un  peu  enfant  toute  sa 
vie  »  par  sa  simplicité,  son  besoin  d'être  aimé,  la  candide  sincérité 
de  ses  sentiments,  la  fraîcheur  de  ses  impressions,  —  «  dépareillé  », 
désemparé  depuis  que  sa  femme  et  son  frère  Joseph  l'avaient  aban- 
donné dans  le  grand  désert  de  Saint-Pétersbourg,  sur  une  terre 
d'exil,  —  nonagénaire,  —  à  l'âge  où  sa  vieillesse  se  transformait 
en  une  dernière  enfance  très  naïve,  très  intelligente,  très  frileuse, 
—  l'excellent  Xavier  de  Maistre  «  s'était  endormi  pour  ne  plus  avoir 
de  réveil,  et  sa  mort  avait  été  douce  ccn"me  la  mcrt  dujuste  »... 
H  s'était  endormi  (1)  «  plein  de  confiance  dans  la  miséricorde  de 
Dieu  »,  consolé  et  rassuré  par  cette  religion  catholique  qu'il  avait 


(1)  Voici,  pour  la  première  fois,  l'acte  de  décès  et  de  sépulture  de  Xavier  de 
Maistre,  extrait  des  registres  de  l'égUse  catholique  de  Sainte  Catherine  (Pers- 
pective Newsky),  traduit  du  russe  :  «  L'année  1852,  et  le  1^'  juin,  est  mort  de 
vieillesse  à  Saint-Pétersbourg,  à  l'âge  de  90  ans,  —  le  comte  François-Xavier  de 
Maistre,  général-major  et  chevalier  de  nombreux  ordres.  —  Enseveli,  le  4  du 
même  mois,  au  cimetière  de  Smolensk  par  le  P.  Jacques  Skiliondz,  dominicain  ». 
—  Le  cimetière  dit  «  de  Smolensk  »  est  l'un  des  grands  cimetières  de  Saint- 
Pétersboxu^,  où  les  catholiques  avaient  et  ont  encore  leur  terrain. 
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tant  aimée  et  si  sincèrement  pratiquée,   —  et,  sans  doute,  a\'ec 
l'humble  et  discrète  certitude  d'avoir  réalisé  son  vœu  le  plus  cher  : 

«  Aimer  et  être  aimé  des  personnes  qui  doivent  nous  survivre  est 
tout  le  bonheur  que  Von  puisse  espérer  dans  ce  monde,  et,  si  Von  peuî 
encore  contribuer  à  leur  bien-être,  c'est  la  plus  noble  tâclie  que  nous 
puissions  nous  imposer...  (1)  « 

«  Sa  figure,  rajeunie  de  dix  ans,  était  belle  et  touchante  à  voir, 
par  une  expression  de  douceur,  de  calme  et  de  bonté  :  elle  disait 
son  âme  qui  avait  laissé  sa  dernière  empreinte  en  quittant  son  enve- 
loppe mortelle...  « 


Le  troisième  jour  après  sa  mort,  il  fut  inhumé  au  cimetière  de 
Saint-Pétersbourg,  dit  de  Smnlensk,  en  terre  bénite  par  l'Eglise 
catholique. 

Les  Strogonoff  avaient  tenu  à  ce  que  «.  la  cérémonie  répondît  à 
l'estime  et  à  l'affection  que  tout  le  monde  éprouvait  pour  ce  véné- 
rable \àeillard...  Ce  dernier  devoir  lui  fut  rendu  avec  beaucoup  de 
dignité...  Une  nombreuse  assistance  témoignait  de  la  considération 
dont  il  avait  joui...  » 

Sur  sa  tombe  fut  érigé  un  monument  funéraire  semblable  à  celui 
qu'il  avait  choisi  lui-même  pour  la  tombe  de  sa  femme  (2). 

(1)  Lettre  de  Xavier  à  Charpentier,  20  février  1846;  P.  Bonnefon,  public, 
citée.  —  (2)  Sauf  l'acte  de  décès  que  nous  sommes  le  premier  à  publier,  détails 
et  citations  concernant  les  derniers  instants  de  Xavier  de  Maistre  sont  extraits 
de  deux  lettres  adressées  au  chevalier  de  Buttet  par  Gxistave  de  Friesenhoff, 
26  juin  et  8  juillet  1852.  —  Ch.  de  Buttet  :  Aperçu,  p.  158-162. 
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Les  pensées  de   Xavier  de   Maistre. 
Leurs  rapports  avec   le  système 

philosophique    de   l'auteur   des 
Soirées   de   Saint-Pétersbourg. 


Xavier  de  Maistre,  admirateur  et  collaborateur  de  son  frère 
Joseph,  n'a  jamais  songé  à  élaborer  lui-même  un  ensemble  de 
conceptions  méthodiquement  organisées  ;  mais  il  émet  très  sou- 
vent des  pensées  siu:  la  société,  la  politique  et  la  religion  ;  bref,  il 
esquisse  un  système  philosophique  (1). 

(1)  Nous  ne  parlons  pas  de  sa  fameuse  théorie  de  Vâme  et  de  la  bête,  ne  lui 
reconnaissant  pas  l'importance  que  lui  donne,  par  exemple,  M.  Jules  Claretie  : 
«  Ce  qui  est  bien  à  Xavier  de  Maistre,  ce  qui  est  bien  l'originalité,  et  peut-être 
aussi  la  hardiesse  de  son  livre,  c'est  cette  théorie  philosophique,  maintenant 
immortelle,  de  la  bête  et  de  Vâme...  Il  y  a  tout  un  système  dans  la  petite  découverte 
métaphysique  dont  il  semble  vouloir  se  moquer...  On  eût  sans  doute  bien  étonné 
l'auteur  du  Voyage  autmtr  de  ma  Chambre  si  on  lui  eût  dit  que  son  système  pour- 
rait, à  la  rigueur,  donner  raison  à  ces  matérialistes  anathématisés  par  Joseph 
de  Maistre,  et  qui  prétendent  que  le  corps  a  svu*  l'esprit  ime  décisive  influence...  » 
—  (Préface  au  Voyage,  édit.  Flammarion).  —  A  coup  sûr  ;  car  si  le  système  en 
question  contenait  un  grain  de  matérialisme,  les  idées  philosophiques  que  nous 
allons  exposer  en  seraient  la  formelle  condamnation.  —  Notons  que,  dans  la 
pensée  de  Xavier,  la  bête  n'est  pas  précisément  le  corps,  mais  plutôt  le  principe 
sensible  que  les  Latins  appelaient  anima,  —  et  que,  par  âm£,  il  entend  Vanimtis, 
l'esprit  intelligent  :  <i  ...  Platon,  écrit-il  dans  son  Voyage,  chap.  YI,  appelait  la 
matière  l'autre.  C'est  fort  bien  ;  mais  j'aimerais  mieux  donner  ce  nom  par  excel- 
lence à  la  bête  qui  est  jointe  à  notre  âme.  C'est  réellement  cette  substance  qvii  est 
l'autre,  et  qui  nous  lutine  d'une  manière  si  étrange.  On  s'aperçoit  bien  en  gros 
que  l'homme  est  double  ;  mais  c'est,  dit-on,  parce  qu'il  est  composé  d'une  âme 
et  d'un  corps  ;  et  l'on  accuse  ce  corps  de  je  ne  sais  combien  de  choses,  mais  bien 
mal  à  propos  assurément,  puisqu'il  est  aussi  incapable  de  sentir  que  de  penser. 
C'est  à  la  bête  qu'il  faut  s'en  prendre,  â  cet  être  sensible,  parfaitement  distinct 
de  l'âme,  véritable  individu,  qui  a  son  existence  séparée,  ses  goûts,  ses  inclina- 
tions, sa  volonté...  »  —  Il  est  ciuieux  de  remarquer  que  son  frère,  le  philosophe 
Joseph,  partage  cette  manière  de  voir,  et  qu'U  appme  sa  théorie  sur  l'autorité  de 
Platon,  conmae  Xavier  :  «  ...  Quelquefois  (dans  Homère)  l'esprit  goiirmande 
l'âme,  et  la  veut  faire  rougir  de  sa  faiblesse  :  «  Courage,  lui  dit-il,  mon  âme  ! 
tu  as  supporté  de  plus  grands  malheurs.  (Odyss.  XX,  18)  »  Platon  a  cité  ces  vers 
dans  le  Phédon.,  et  il  y  voit  une  puissance  qui  parle  à  une  autre  ».  (Eclaircissement 
sur  les  sacrifices,  chap.  I^').  —  M.  Ernest  Na ville  faisait  grand  cas  de  la  perspi- 
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Ses  jiensées,  analogues  ou  semblables  à  celles  de  son  frère  Joseph, 
nées  sous  l'influence  d'une  commune  éducation,  d'une  remar- 
quable affinité  de  natures,  d'un  même  besoin  de  réagir  contre 
certaines  tendances  de  l'époque,  pourraient  trouver  tout  natu- 
rellement leur  place  dans  l'imposante  construction  philosophique 
que  sont  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  On  dirait  que  les  frères 
de  Maistre  se  sont  concertés  pour  se  partager  une  besogne  jugée 
nécessaire,  Joseph  se  chargeant  de  convaincre  les  j^hilosophes, 
Xavier  de  persuader  les  âmes  sensibles  et  le  commun  des  lecteurs, 
mais  proposant  l'un  et  l'autre,  sous  des  formes  diverses,  des  remè- 
des identiques  aux  esprits  qu'ils  voulaient  guérir. 

Les  Encyclopédistes  avaient  ébranlé  dans  les  âmes  les  croyances 
rehgieuses  sur  lesquelles,  depuis  des  siècles,  elles  s'étaient  repo- 
sées. Le  dogme  si  consolant  d'une  Providence  maternelle,  diri- 
geant les  événements  de  ce  monde,  s'occupant  avec  sollicitude 
des  êtres  les  plus  humbles  comme  des  plus  jiuissants,  avait  été 
tout  particulièrement  en  butte  à  leurs  attaques.  Le  sensualisme 
de  Locke,  le  matérialisme  scientifique  de  Bacon,  la  foi  en  la  bonne 
Nature  comme  en  la  Acrtu  des  constitutions  écrites  et  des  révo- 
lutions :  telles  étaient  les  grandes  idées  philosophiques  de  l'époque, 
mises  à  la  portée  du  public,  vulgarisées  sous  forme  de  poèmes, 
de  contes,  de  pamplilets.  En  cette  œuvre  de  destruction  du  passé, 
Diderot  et  Voltaire  s'étaient  spécialement  prodigués.  Voltaire, 
dont  Joseph  a  buriné  dans  ses  Soirées  l'inoubliable  portrait,  et 
contre  lequel  XaAner  a  composé,  en  l'imitant  de  Kryloff,  le  sévère 
apologue  intitulé  L'Auteur  et  le  Voleur.  —  Diderot,  l'âme  de  VEncy- 
clopédie,  —  un  humoriste  comme  l'auteur  du  Voyage  autour  de  ma 
Chambre  et  comme  lui  })lus  ou  moins  disciple  de  Sterne,  —  mais 
dont  l'hvunour  est  imprégné  du  plus  audacieux  matérialisme... 

Dans  son  Essai  sur  les  mœurs,  —  particulièrement  attaqué  par 
Joseph  de  Maistre,  —  Voltaire  avait  pris  le  contre-pied  des  idées 
de  Bossuet  dans  son  Discours  sur  l'histoire  universelle.  Il  s'était 

cacité  psychologique  de  Xavier  de  Maistre.  Dans  son  I»tro(lii<tion  aux  Œmres  de 
Maine  de  Biran  (p.  LXXXVIII),  il  signale  le  rapport  «  manifeste  "  d'une  des 
théories  les  plus  importantes  du  grand  psychologue  avec  l'une  des  gracieuses  fan- 
taisies de  Xavier,  relative  au  temps.  Il  souligne  ce  passage  du  chapitre  XXVI  de 
Y  Expédition  nocturne  :  «  O  temps  !  divinité  terrible  !...  Dans  cet  abime  du  passé, 
les  instants  et  les  siècles  ont  la  même  longueui'  ;  et  l'avenir  a-t  il  plus  de  réalité  ?.., 
Ce  sont  deux  néants,  entre  lesquels  je  me  trouve  en  équilibre...  En  vérité,  le  temps 
me  paraît  quelque  chose  de  si  iuconceval:(le,  que  je  serais  tenté  de  croire  qu'il 
n'existe  réellement  pas,  et  que  ce  qu'on  nomme  ainsi  n'est  autre  chose  nuiine 
punition  de  la  pensée...  »  Xavier  a  creusé  la  question  du  temps.  En  1885,  il  cori\ait 
à  un  de  ses  amis,  collaborateur  de  la  Bibliothèque  unirersclle  de  Genève  :  ■■  .l'ai  lu 
les  Confessions  de  saint  Augustin,  avec  un  grand  plaisir,  jusqu'au  onzième  livre 
qui  traite  du  temps.  Il  m'a  semblé  que  le  saint  philosophe  n'a  p.is  vu  le  mystérieux 
sujet  sous  son  vrai  point  de  vue.  Vous  rirez  de  m<in  impertinence,  mais  j'ai  fait 

un  petit  travail  poiu-  prouver  que  saint  Augustin  a  tort... L'idée  c|ue  Ion  pût 

attendre  de  Xavier  de  ^Maistre  des  Imnières  sur  uii  des  i)oints  les  plu-f  abstraits 
et  les  plus  obscurs  de  la  metnphifsir/ue  fera  peut-être  sourire  quelques  lecteui-s.  dit 
M.  Ernest  Naville.  L'avis  qu'un  tel  sourire  expriucrail  n'est  nallenient  le  mien. 
Je  pense,  au  contraire,  avec  M.  Sainte-Beuve,  qu"on  rencontre  dans  les  écrits  du 
charmant  conteur  <  une  quantité  de  réflexions  philosophiques,  aussi  fines  et  aussi 
profondes  que  le  fauteuil  psychologique  en  a  jamais  pu  inspirer,  dans  son  métho- 
dique appareil,  aux  analiiseurs  de  profession.  «  (Erne<t  Naville  •  yolice  sur  les 
Œuvres  de  Xavier  de  Maistre.  p.  12-1.5.) 
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appliqué  à  éliminer  toute  intervention  di\'ine  de  la  marche  des 
événements  historiques,  essayant  de  les  expliquer  uniquement 
par  le  jeu  des  forces  naturelles  et  la  souveraineté  du  Hasard  ;  il 
avait  déclaré  que  le  christianisme,  avec  ses  dogmes,  sa  morale, 
ses  prêtres  et  ses  moines,  était  un  obstacle  au  bonheur  de  l'huma- 
nité. Son  Dieu  «  rémunérateur  des  bonnes  actions,  punisseur  des 
méchantes  »  (1)  avait  tout  l'air  de  n'être  qu'une  institution"  de 
police  à  l'usage  du  peuple,  n'ayant  cure  de  notre  pauvre  monde. 
Voltaire  s'efforçait  de  démontrer  que  notre  infime  planète  est 
mal  administrée,   et  que  l'argument   des  causes  finales,  loin  de 

Erouver  la  Providence,  n'est  qu'un  plaisant  paralogisme  (2). 
l'impression  finale  qui  se  dégage  de  son  poème  sur  le  Désastre  de 
Lisbonne  détruite  par  un  tremblement  de  terre  (1755)  est  que  la 
Providence  n'existe  pas  (3). 

Quant  à  Diderot,  on  aura  une  vive  sensation  de  la  différence 
d'idées  qui  le  sépare  de  Xavier  de  Maistre,  —  même  lorsqu'il  ne 
s'agit  que  de  rire  à  la  manière  de  Sterne,  —  si  l'on  compare  son 
humoristique  Jacques  le  fataliste  (publié  en  1796,  écrit  en  1773)  où 
s'affirme  le  fatalisme,  le  déterminisme  anti-providentialiste  le 
plus  absolu,  avec  l'humoristic^ue  ï'oyage  autour  de  ma  Chambre 
(publié  en  1795,  achevé  dès  1794)  où  sont  exposées  avec  chaleur 
nombre  de  pensées  spiritualistes  et  chrétiennes... 

Les  idées  encyclopédistes,  —  auxquelles  les  protestations  de 
J.-J.  Rousseau  et  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  en  faveur  de  la 
Providence  ne  servaient  que  d'insuffisant  contre-poids,  —  s'étaient 
répandues  à  travers  toute  l'Europe,  dans  toutes  les  contrées 
qu'habita  Xavier  de  Maistre  :  en  Russie,  surtout  par  l'intermédiaire 
de  Grimm  ;  en  Suisse,  où  l'Encyclopédie  eut  trois  éditions  ;  en 
Itahe  où  elle  en  eut  deux  (4)  ;  dans  le  royaume  sarde,  où  les  livres 
les  plus  subversifs  passaient  la  frontière,  en  dépit  de  la  censure 
et  des  douanes  royales.  A  Chambéry  et  à  Turin,  Xavier  ressentit 
l'influence  des  idées  anti-religieuses  qui,  sans  le  persuader,  trou- 
blèrent la  sérénité  de  sa  foi.  A  Saint-Pétersbourg,  son  neveu 
Alexandre  Pouchkine  se  délecta  d'abord  à  la  lecture  du  pire  Vol- 
taire ;  et  les  incrédules  étaient  nombreux  qui  ressemblaient  à  ce 
Karcanoff,  esquissé  dans  Catherine  Fréminsky,  lequel  «  s'était 
fait  des  principes  invariables  en  morale  d'après  les  romans  de 
A'oltaire  et  de  Pigault-Lebrun,  et  s'était  instruit  à  fond  de  la  reli- 
gion dans  le  Compère-3Iathieu  et  la  Guerre  des  dieux  de  Parny  ». 
Gardons-nous  donc  de  croire  que,  pour  avoir  vécu  hors  de  France, 
Xavier  de  Maistre  ne  put  connaître  la  mode  philosophique  qui 
y  régnait. 

L'affaiblissement  des  croyances  spiritualistes  et  chrétiennes 
était  une  source  de  pessimisme.  On  ne  s'en  aperçut  pas  tout 
d'abord  :  les  «  philosophes  »  avaient  une  foi  si  ardente  dans  le 
progrès  de  la  science  ;  ils  attendaient  avec  une  confiance  si  conta- 
gieuse l'ère  du  bonheur  de  la  mise  en  pratique  de  leurs  idéales 
constitutions  !...  Mais  étaient  venus  les  excès  de  la  Révolution, 

(1)  Histoire  de  Jenni,  XI.  —  (2)  Discours  en  vers  sur  l'homme,  VI  (1734-1737).  — 
(3)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  :  4°'^  entretien.  —  (4)  Brunetière  :  Manuel  de 
l'histoire  de  la  littér.  franc.,  825. 
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les  abominations  de  la  Terreur.  Ni  la  Savoie  ni  le  Piémont  n'avaient 
été  exempts  de  l'inquiétude,  du  désordre,  de  l'état  de  guerre  uni- 
verselle qui  avaient  succédé  au  calme  de  l'ancien  régime  :  «  Péri- 
clès  fit  un  grand  soupir,  lisons-nous  dans  le  Voyage  autour  de 
ina  Chambre...  Il  lisait  un  numéro  du  Moniteur  qui  amiançait  la 
décadence  des  arts  et  des  scioices...  il  frémissait  d'entendre  une  horde 
de  cannibales  se  comparer  aux  héros  de  la  glorieuse  Grèce...  en  com- 
mettant de  sang- froid  les  crimes  les  plus  atroces  et  les  plus  inutiles... 
—  Platon...  prit  la  parole  :  «  Les  découvertes  de  Locke  sur  la  rwture 
de  Vesprit  humain,  Vinvention  de  Vimprimerie.  tant  de  livres  pro- 
fonds qui  ont  répandu  la  Science  jusque  parmi  le  peuple...  auront 
sans  doute  contribué  à  rendre  les  hommes  meilleurs,  et  cette  République 
heureuse  et  sage  que  f  avais  imaginée...  existe  sans  doute  aujourd'hui 
dans  le  monde  ?...  »  —  A  cette  demande,  l'honnête  docteur  baissa  les 
yeux  et  ne  répondit  que  par  ses  larmes...  »  (1)  Dans  les  âmes  préala- 
blement A'idées  des  anciennes  croyances  consolatrices,  quelles 
raisons  d'amer  pessimisme  !... 

Les  pessimistes  ne  manquèrent  pas  :  Jacopo  OHis,  René,  Adol- 
phe, Obermann  sont  les.  incarnations  d'un  mal  assez  universelle- 
lement  répandu  pour  être  appelé  le  mal  du  siècle.  Xa\ier  de 
Maistre  a  sans  doute  lu  René  (2).  —  qui,  du  reste,  ne  doit  pas 
être  rangé  parmi  les  œuvres  les  plus  décourageantes,  puisqu'il 
n'exclut  pas  le  christianisme,  et  qu'il  est  une  accusation  de  cette 
Nature  si  chère  au  xviii^  siècle  ;  —  quant  à  Obermann,  qu'est-il 
autre  chose  qu'un  René  un  peu  voltairien,  et  extrêmement  médio- 
cre d'intelligence  et  de  cœur  ?  —  Sur  Benjamin  Constant,  Joseph 
de  Maistre  portait  cet  ironique  jugement  :  «  M.  Constant  paraît 
manquer  de  virilité,  au  moins  dans  ses  livres  >  (3)  :  il  est  donc  vrai- 
semblable que  son  frère  ait  lu.  lui  aussi,  ce  lixre  fameux  qu'est 
Adolphe.  Enfin,  Xa^•ier  a  connu  les  deux  graïids  prototypes,  — 
parfaits  du  ]:)remier  coup.  —  des  œuvres  désenchantées,  égotistes 
et  égoïstes,  de  son  époque  :  la  Xouvelle-Héloïse  et  Werther,  —  sans 
compter  le  mélancolique  et  trouble  Ossian  (4)  qui.  sans  contenir 
d'idées  philosophiques,  par  la  seule  vertu  du  «  spleen  »  qui  s'en 
dégage,  était  capable  d'aggra\'er  le  mal  d'une  âme  préalablement 
désenchantée  :  nous  savons  que  le  poème  de  Mac-Pherson  devient, 
au  préjudice  du  robuste  et  lumineux  Homère,  la  lecture  favorite 
de  Werther,  lorsque  celui-ci  est  la  proie  de  sa  passion. 

Or,  Xa^-ier  n'a  pas  aimé  la  Xouvelle-Héloïse.  à  laquelle  il  préfé- 
rait le  Presbytère  d'im  autre  Genevois,  de  son  ami  Tô])ffer.  C'est 
dire  que,  malgré  les  belles  exhortations  morales  que  débite  lord 
Bomston,  le  triste  précepteur  Saint-Preux  qui  tourne  au  pessi- 
misme dès  que  M™^  de  Wolmar  lui  a  signifié  son  congé,  lui  a  paru 
un  héros  dangereux,  ])ropre  à  j^ervertir  le  lecteur  avec  le  perpétuel 

(1)  Voyage,  chap.  XLII.  —  Joseph  de  Maistre,  dane  son  opuscule  intitule 
«  Bienfaits  de  la  Révolution  française  »  (Œuvres  eompl.,  Diseoiira  et  opuscules.  ~\. 
a  exprimé  des  idées  identiques  sur  le  même  sujet,  mais  avec  un  humour  plus 
féroce,  une  ironie  plus  brûlante.  —  (2)  Nous  l'avons  vu  :  pour  ne  pas  déplaiie 
à  Chateaubriand,  «  écrivain  cju'il  aimait  beaucoup  '.  il  voulait  supprimer  une 
plaisîinterie  qu'il  lui  avait  décochée  dans  VEjrpédition  noelurnc.  —  (3)  Albert 
Blanc,  ouvr.  cité,  p.  14.  — •  (4)  Expédition  nocturne,  chap.  V'III. 
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étalage  de  son  moi  maladif,  ses  idées  de  suicide,  sa  manière  de 
voir  et  de  peindre  en  noir  absolu  la  \'ie  humaine.  Et  Werther 
est-il  autre  chose  qu'un  Saint-Preux,  comme  lui  lamentable 
«  moitrinaire  »,  comme  lui  pur  enfant  de  la  Nature,  c'est-à-dire 
de  l'instinct  et  de  la  passion,  —  mais  Uvré  à  lui-même  et  qui  a 
beau  jeu  contre  les  arguments  de  son  ami  Albert,  lequel  est  lui- 
même  un  lord  Bomston,  mais  moins  chrétien  encore  que  celui  de 
la  Nouvelle-Héloïse...  Aussi,  XaAner  n'a-t-il  pas  aimé  davantage 
le  héros  de  Goethe,  quoique  ses  déclarations  puissent,  à  première 
vue,  nous  faire  supposer  le  contraire  :  «  Que  de  larmes,  s'écrie-t-il 
dans  son  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  ri" ai- je  pas  versées...  pour 
Vamayii  de  Charlotte  !...  »  (1)  —  «  Rien  dans  le  plan  de  son  œu\Te 
ne  rappelle  Wertlier,  écrit  de  lui  un  Allemand,  mais  tous  ses  senti- 
ments sont  iverthériens.  Pour  nous,  nous  a\ons  des  raisons  de 
penser  que  les  sentiments  de  Werther  étaient  devenus  les  siens, 
propres  lorsqu'il  écrivit  son  Voyage.  Né  dans  une  contrée  monta- 
gneuse, ijurement  romaine,  isolée  et  morte  intellectuellement  (2), 
élevé  en  partie  par  des  Jésuites,  frère  du  défenseur  le  plus  inflexi- 
ble de  l'Eglise  romaine,  de  celui  qui  ne  possédait  pour  la  nature 
allemande  pas  la  moindre  sympathie  ni  la  moindre  intelligence, 
Xavier  de  Maistre  se  ))résente  à  nous  à  cette  époque  comme  un 
homme  soumis,  durant  toute  sa  vie  de  l'esprit,  aux  influences 
germaniques  et  rempli  de  sentiments  germaniques...  Si  Sûpfle, 
dans  son  étude,  Influence  littéraire  de  Gœihe  en  France,  a  prouvé 
que  le  côté  maladif  des  sensations  werthériennes  trouva  en  France 
de  la  sympathie  et  de  l'imitation,  nous  avons  ici  un  exemple  de 
l'influence  de  Weiiher  en  ce  qu'il  y  a  dans  sa  nature  de  sain  et  de 
vahde  »  (3). 

Nous  croj'ons  inutile  de  discuter  jusqu'à  quel  point  cet  enfant 
d'  «  une  contrée  montagneuse  purement  romaine  »,  cet  hmuoriste 
d'une  fantaisie  si  légère,  si  modérée,  toujours  si  nettement  marquée 
au  coin  du  bon  goût,  cette  âme  sensible  mais  si  calme  et  équili- 
brée, cet  ennemi  -  né  de  toute  métaphysique  un  peu  nuageuse, 
bref,  ce  La  Fontaine  savoisien  a  bien  pu  être  «  soumis  durant 
toute  sa  vie  de  l'esj^rit  aux  influences  germaniques  et  rempli  de 
sentiments  germaniques  n  !  Nous  rappelons  qu'il  a  été  aussi  le  frère 
intellectuel  du  «  défenseur  le  plus  inflexible  de  l'EgUse  romaine  » 
et  que  sa  dernière  lecture  fa\-orite  a  été,  non  pas  le  Werther  de 
Gœthe,  mais  VHistoire  iiniverseUe  de  l'Eglise  catholique  de  l'abbé 
Rohrbacher...  Mais  nous  sommes  heureux  de  reconnaître  qu'au 
milieu  d'une  é])idémie  quasi  générale  de  xcerthérianisme,  il  s'est 
montré  réfractaire  aux  germes  morbides  de  l'œuvre  de  Gœthe, 
et  que  Werther  n'a  pu  exercer  sur  lui  quelque  influence  que  par 
ce  qu'il  y  a  «  dans  sa  nature  de  sain  et  de  valide  ». 

Certes,  il  n'y  a  pas  grand'chose  de  «  sain  et  de  valide  »  dans 
l'âme  du  malade  alors  à  la  mode,  mais  encore,  avant  sa  crise  aiguë 
de  pessimisme,  y  trouvons-nous  un  amour  raisonnable  de  la  belle 
nature  qui  lui  rappelle  le  Créateur,  la  croyance  en  Dieu,  en  l'im- 

(1)  Voyage,  chap.  XXXVI.  —  (2)  Nous  avons  dit  dans  la  partie  biographique 
de  cette  étude  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  assertion.  —  (3)  VY.  T'ngevitter  : 
Xavier  de  Maisire. 
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mortalité  de  l'âme.  Il  est  extraordinairement  significatif  que,  de 
ce  livre  dangereux  et  troublant,  l'organisme  intellectuel  et  moral 
de  Xavier  de  Maistre  ne  se  soit  assimilé  que  les  rares  éléments 
salubres,  et  qu'il  ait  éliminé  le  poison  qui  en  est  la  base  ;  mieux 
encore  :  que  l'auteur  du  Lépreux  nous  ait  présenté  l'antidote 
nécessaire  au  Aenin  werthérien  ;  —  d'autant  plus  significatif 
qu'il  éprouva  pour  les  malheurs  du  héros  une  compassion  non  dis- 
simulée... On  remarquera  qu'il  condamne  Albert,  «  le  froid  Albert  », 
l'ami  de  ce  malade,  plutôt  que  le  malade  lui-même.  Cet  Albert, 
il  voudrait  «  le  mettre  en  pièces,  le  fouler  aux  pieds  »  (1).  Il  le  mal- 
mène comme  son  frère  Joseph  malmène  Voltaire,  et  un  peu  pour 
les  mêmes  raisons  :  sa  sécheresse  de  cœur  et  son  oubli  de  cette 
maternelle  Pro^-idence  dont  il  ne  songe  pas  même  à  prononcer  le 
nom,  dans  l'aride  et  creux  plaidoyer  contre  le  suicide  dont  il  accable 
un  ami  désespéré  (2).  Comment  se  serait-il  comporté  lui-même 
en^'ers  Werther  ?  Voyez  comment  le  Militaire  se  comporte  envers 
le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  et  notez  les  considérations  qui  ont 
permis  à  l'infortuné  d'échapper  au  suicide...  Mais  jamais,  malgré 
sa  pitié  pour  lui,  Xavier  n'a  octroyé  à  Werther  le  tribut  d'admi- 
ration que  Goethe  sollicite  en  faveur  d'un  pareil  esprit  (3)  ;  jamais 
il  n'a  approuvé  ses  étranges  idées  sur  les  droits  et  la  fatalité  de 
la  passion,  le  courage  qu'il  faut  déployer  pour  quitter  volontai- 
rement ce  monde,  l'impossibilité  de  soutenir  le  poids  de  certaines 
souffrances,  ses  railleries  à  l'adresse  du  baptême  chrétien,  son 
extravagante  persuasion  d'être  un  élu  de  Dieu  le  Père  et  non  pas 
du  Fils,  etc.,  etc.  : 

«  Le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste  a  paru  à  Saint-Pétersbourg  en 
1811,  écrit  M.  Le  Breton,  la  Jeune  Sibérienne  et  les  Prisoyiniers 
du  Caucase  ont  été  publiés  en  1825  à  Paris.  Envisagés  à  leur  date, 
ces  trois  petits  récits  de  Xavier  de  Maistre  ont  l'air  d'une  protes- 
tation contre  les  œuvres  décourageantes  ou  desséchantes  qui  les 
avaient  précédés.  En  réaUté,  l'auteur  n'y  a  pas  mis  tant  de  malice... 
Loin  de  songer  à  réagir  contre  la  mode,  il  ignorait,  selon  toute 
apparence,  qu'il  y  en  eût  une...  Il  n'avait  lu  ni  Adolphe,  ni  René, 
ni  Obermann...  Il  ne  savait  pas  que  la  mode  était  aux  confessions, 
aux  effusions  lyriques  ou  aux  analyses  cruelles  du  moi,  au  désen- 
chantement, au  dégoût  de  l'action  et  de  la  vie...  »  (4)  —  Nous  croyons 
avoir  démontré  que  Xavier  a  vécu  avec  son  époque,  et  que  la 
<(  mode  ))  en  question  ne  lui  a  pas  échappé. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  affirmer,  par  le  fait,  qu'il  ait  protesté 
ex  professa,  à  la  manière  de  son  grand  frère,  contre  les  aberrations 
de  son  siècle,  qu'il  ait  prétendu  faire  la  leçon  à  ses  contemporains, 
et  que,  dans  l'affirmation  de  ses  croyances,  il  ait  le  moins  du  monde 
«  mis  de  la  malice  ».  C'est  tout  naturellement  et  spontanément 
qu'il  a  réagi  contre  un  mal  qu'il  connaissait  fort  bien,  contre  une 
«  mode  )i  déplorable  qu'il  désapprouvait.  Il  n'a  fait  œuvre  ni  de 
prédicateur  ni  de  polémiste.  Sa  protestation  est  sortie,  pour  ainsi 
dire,  toute  seule  de  son  cœur  :  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'en  avoir 

(1)  Vot/age,  chap.  XX.  —  (2)  Werther,  dernière  partie.  —  (3)  ibid.  notule  11 
minaire.  —  (4)  Le  Roman  français  au  XIX*  tiècle,  I. 
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conscience  et  de  se  réjouir  de  son  parfait  à-projx)s.  «  Une  discrète 
leçon  de  pitié,  de  bonté  et  de  ^•olonté  émane  du  Lépreux,  de  la 
Jeune  Sibérieruie  et  des  Prisonniers  du  Caucase  ».  Il  faut  ajouter 
qu'il  se  dégage  des  œuvres  de  Xa\ner  de  Maistre  en  général,  et 
non  pas  seulement  des  trois  récits  en  question,  qu'il  se  dégage 
même  du  Voyage  et  de  VExpédition  nocturne  autour  de  ma  Chambre 
et  de  ses  œu\Tes  inédites,  une  autre  leçon  d'un  caractère  moins 
vaguement  moral,  plus  dogmatique,  qui  le  rapproche  davantage 
de  son  frère  le  philosophe  et  le  théologien.  Nous  précisons  :  ardent 
spiritualisme  ;  —  confiance  en  la  politique  naturelle,  la  politique 
en  opposition  avec  celle  qu'impro^nsent  des  avocats,  des  idéolo- 
gues, et  qu'on  peut  appeller  artificielle  ;  —  affirmation  de  l'utilité 
de  la  prière,  de  la  <(  réversibilité  des  mérites  -^  ;  avant  tout,  affir- 
mation de  la  Providence.  On  a  singulièrement  exagéré  les  diffé- 
rences, —  bien  réelles,  du  reste,  —  qui  séparent  les  frères  de 
Maistre  au  point  de  vue  intellectuel  ;  et,  d'autre  part,  quand  on 
cite  cet  aveu  de  Xa\ier  ;  «  Mon  frère  et  moi  nous  étions  comme 
les  deux  aiguilles  d'une  même  montre  ;  il  était  la  grande,  je  n'étais 
que  la  petite  ;  mais  nous  marquions  la  même  heure  quoique  d'une 
manière  différente  »,  on  ne  songe  pas  à  se  demander  quelle  était 
au  juste  r  «  heure  »  que  ces  deux  «  aiguilles  »  d'inégale  grandeur 
concouraient  à  marquer.  H  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  constater 
que  cette  «  heure  »  est  celle  de  la  Pro\'idence,  —  de  cette  Provi- 
dence si  attaquée  par  le  philosophisme  encyclopédique  et  prati- 
quement niée  ou  oubliée  par  tant  de  pessimistes  de  l'époque. 

* 
*  * 

Joseph  de  Maistre  s'attache  à  restaurer  tout  ce  que  le  xviii^  siè- 
cle a  détruit  ou  ébranlé  ;  mais  on  peut  dire  qu'avant  tout  il  est 
le  théologien  et  l'apologiste  de  la  divine  Providence.  Dieu,  d'après 
lui,  ne  se  désintéresse  pas  du  monde  qu'il  a  créé,  il  le  dirige  à  la 
façon  d'mi  jDolitique  sou\'erainement  bon  et  intelligent,  qui  fait 
ser\'ir  les  passions  même  de  ses  sujets  et  les  mouvements  les  plus 
spontanés  de  leur  liberté  au  maintien  de  l'ordre  général  de  l'Etat. 
Rien  n'est  laissé  au  Hasard  cher  à  Voltaire  (1)  ;  tout  converge  à 
notre  insu  vers  une  fin  mystérieuse.  Le  «  gou\'ernement  temporel 
de  la  Pro^^dence  »,  \oilà  l'idée  «  maistrienne  »  par  excellence. 
L'homme  s'agite  à  sa  guise  dans  son  domaine  ;  il  agit  librement, 
suivant  les  lois  de  sa  nature  ;  mais  Dieu  le  mène,  le  fait  concourir, 
sans  qu'il  s'en  doute,  à  la  réalisation  de  ses  desseins,  —  desseins 
parfois  en  opposition  diamétrale  avec  le  but  que  l'honune  s'était 
lui-même  proposé  :  <(  Si  l'on  imagine  mie  montre  dont  tous  les  res- 
sorts varieraient  continuellement  de  force,  de  poids,  de  dimension, 
de  forme  et  de  position,  —  et  qui  montrerait  cependant  l'heure 
invariablement,  on  se  formera  quelque  idée  de  l'action  des  êtres 
libres  relativement  aux  plans  du  Créateur  »  (2).  Ordinairement, 

(1)  Conêidératiotis  sur  la  France,  X,  III  :  «  Il  n'y  a  point  de  hasard  dans  le 
monde,  et  même  dans  un  sens  secondaire  il  n'y  a  point  de  désordre,  en  ce  que  le 
désordre  est  ordonné  par  une  main  souveraine  qui  le  plie  à  la  règle  et  le  force  de 
concourir  au  but...  »  —  (2)  Ibidem,  I. 
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Dieu  gouverne  par  le  moyen  des  lois  générales  qu'il  a  établies  ; 
quelquefois  par  le  miracle,  '(  effet  produit  par  une  cause  di^'ine 
ou  surhumaine  qui  susjiend  ou  contredit  une  cause  ordinaire...  »  (1) 

Dans  ses  Considérations  sur  la  France  (1796),  Joseph  de  Maistre 
démontre  que,  malgré  son  caractère  «  satanicjue  «,  la  Révolution 
française  réalise  le  dessein  de  Dieu,  qui  est  de  punir  pour  régénérer. 
Il  écrit,  par  exemple  :  '  Lorsque  d'aveugles  factieux  décrètent 
l'indivisibilité  de  la  République,  ne  voyez  que  la  Pro^^dence  qui 
décrète  celle  du  Royaume  >'  (2).  Dans  son  Essai  sur  le  principe 
générateur  des  constitutions  politiques  et  des  antres  institutions 
humaines  (1814).  il  montre  qu'il  est  inutile  et  dangereux  de  for- 
muler des  constitutions.  Les  constitutions  vraiment  \iables  ne 
sont  écrites  dans  la  nature  que  par  la  main  de  la  Providence. 
Elles  sont  hors  de  la  portée  de  l'homme.  Dieu  les  fait  lentement 
croître,  <  germer  d'une  manière  insensible  »,  dans  le  milieu  où  elles 
doivent  exercer  leur  action  et  auquel  elles  sont  exactement  adap- 
tées. Dans  le  Pape  (1819),  le  philosophe  savoisien  défend  les 
prérogatives  du  Souverain  Pontife  comme  représentant  de  Dieu  sur 
la  terre  et  instrument  dont  la  Providence  se  sert  pour  réaliser  ses 
plans  :  il  montre  son  action  bienfaisante  sur  l'ordre  général  de 
l'humanité.  Son  li\Te  De  F  Eglise  gallicane  dans  ses  rapports  avec 
le  Souverain  Pontife  (1821)  est  un  complément  de  l'ouxTage 
précédent  :  la  doctrine  gallicane  y  est  étudiée  comme  contra- 
riant le  rôle  ])ro^'identiel  de  la  Papauté.  Les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  (1821)  avec  leur  sous-titre  significatif  :  Entretiens  sw 
le  gouvernement  temporel  de  la  Providence,  —  qu'avait  précédées 
en  1816  la  traduction  accompagnée  de  notes  et  d'additions  du 
traité  de  Plutarque  sur  les  Délais  de  la  justice  divine  dans  la 
punition  des  coupables,  —  sont  une  vigoureuse  justification  du 
dogme  de  la  Pro\'idence.  Et  V Examen  de  la  philosophie  de  Bacon 
(1836)  est  une  attaque  contre  le  philosophe  qu'il  considérait 
comme  le  représentant  de  la  philosopliie  matérialiste  de  son 
temps,  —  philosophie  qui,  en  excluant  la  considération  des  causes 
finales,  excluait  aussi  la  Providence. 

Or,  non  seulement  le  petit  frère  de  Joseph  de  Maistre  s'inté- 
resse à  ces  ouvrages,  mais  encore  il  affirme  lui-même  l'existence 
de  la  Providence  presque  à  toutes  les  pages  de  ses  écrits.  On  dirait 
qu'il  a  pris  à  tâche  de  répéter  à  satiété  qu'il  y  a  un  ;<  gouvernement 
temporel  de  la  Providence  ),  d'affirmer  la  réalité  de  la  Pro^•i- 
dence  avec  autant  dinsistance  que  Voltaire  et  Diderot,  par 
exemjile.  en  avaient  mis  dans  leurs  contes  à  thèse  à  la  nier.  Pour 
sa  part,  il  n"écrit  pas  de  thèses  ;  mais  ses  chères  idées  providen- 
tiahstes.  exprimées  de  l'abondance  de  son  coeur,  ne  s'insinuent 
pas  moins  doucement  dans  les  âmes.  Il  complète  ainsi,  auprès 
d'un  public  parfois  rebelle  à  l'enseignement  de  son  frère,  l'oeuvre 
d'éclaireur  que  celui-ci  s'était  proposée,"  —  et  parfois,  peut-être, 
d'autant  plus  efficacement  (jue  chez  lui  rien  ne  rappelle  le  polé- 
miste, et  qu'avec  moins  d'imperturbable  sérénité  philosophique 
on  le  sent  plus  près  de  la  commune,  faible  et  douloureuse  hunia- 

(1)  Ibidem.  —  (2)  Ihid. 
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nité.  Sans  a\'oir  rien  d'aride,  rien  de  technique  dans  leur  exposé, 
ses  idées  trouvent  leur  complément,  leur  prolongement  naturel 
dans  le  système  de  Joseph  de  Maistre. 

—  «  Je  ne  crois  point  au  hasard,  s'écrie-t-il  dans  son  Voyage 
autour  de  ma  Cfiambre,  à  ce  triste  système  m  ce  mot  qui  ne  signifie 
rien.  Je  croirais  plutôt  au  magnétisme,  je  croirais  plutôt  au  tnarti- 
nisme.  Non,  je  ny  croirai  jamais))  (1).  Et  dans  V Expédition  noc- 
turne :  «  Quoique  je  sente  toute  Vimpuissance  de  ma  pensée  dans  ces 
hautes  méditations,  je  trouve  un  plaisir  inexprimable  à  m'en  occuper. 
J'aime  à  penser  que  ce  nest  point  le  hasard  qui  conduit  jusque 
mes  yeux  cette  émanation  des  mondes  éloignés...  >■  (2)  Après  avoir 
constaté  t[ue  «  la  destruction  insensible  des  êtres  et  tous  les 
malheurs  de  l'humanité  ne  sont  comptés  pour  rien  dans  le  grand 
tout  >i.  que  «  la  mort  d'un  homme  sensible  et  celle  d'un  papillon 
sont  deux  époques  semblables  dans  le  cours  de  la  nature  >-,  et 
en  avoir  conclu  avec  accablement  :  «  L'homme  n'est  rien  qu'une 
vapeur  qui  se  dissijje  dans  les  airs  x,  il  s'empresse  de  proclamer 
avec  chaleur  sa  foi  en  la  bonté  du  Créateur,  en  l'immortalité  de 
Tâme  et  même  la  résurrection  des  corps  :  -<  Non,  celui  qui 
inonde  ainsi  F  Orient  de  lumière  ne  Va  point  fait  briller  à  mes 
regards  pour  me  plonger  bientôt  dans  la .  nuit  du  néant.  Celui 
qui  étendit  cet  horizon  incommensurable...  est  aussi  Celui  qui  a 
ordonné  à  mon  cœur  de  battre  et  à  mon  esprit  de  penser.  Non,  mon 
ami  nest  point  entré  dans  le  néant...  je  le  reverrai...  »  (3)  Joseph  de 
Maistre  parle,  lui  aussi,  de  cette  indifférence  suj^rême  de  la  natiu'e 
a  l'égard  des  individus,  de  cette  violence  qui  arme  in  mutua  funera 
tous  les  êtres  de  la  création  (4)  ;  et  l'idée  de  ce  massacre 
incessant  lui  est  une  nouvelle  ])reuve  de  l'existence  de  cette  Provi- 
dence divine  que  son  frère  affirme  de  son  côté,  mais  moins  en 
jjhilosophe  qu'en  poète. 

—  "  Je  n'ai  rien  dit  de  la  foide  dliommes  charitables  qui  dorment 
pendant  que  les  autres  s'amusent,  qui  se  lèvent  à  la  pointe  du  jour 
et  vont  secourir  Vinfortune  sans  témoin  et  sans  ostentation...  ils 
vont  dans  les  églises,  tandis  qv£  le  vice  fatigué  dort  sur  l'édredon, 
offrir  à  Dieu  leurs  prières  et  le  remercier  de  ses  bienfaits...  et  V Eternel, 
irrité  de  la  dureté  et  de  Vavarice  des  hommes,  retient  sa  foudre  prête 
à  frapper...  »  (5)  Et  voilà  proclamé,  en  plein  Voyage  autour  de  ma 
Chambre,  le  dogme  de  la  c  réversibilité  des  mérites  ».  Si  nous  vou- 
lons en  avoir  une  explication,  nous  n'aurons  qu'à  lire  Joseph  de 
Maistre  qui,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  «  prolonge  »  admi- 
rablement Xavier.  Dans  les  Soirées  nous  relevons  cette  pensée 
rééditée  des  Considérations  sur  la  France  :  «  On  demande  quel- 
quefois à  quoi  servent  ces  austérités  terribles  exercées  par  certains 
ordres  religieux...  autant  vaudrait  précisément  demander  à  quoi 
sert  le  christianisme,  puisqu'il  repose  tour  entier  sur  ce  même 
dogme,  agrandi,  de  l'innocence  payant  pour  le  crime...  )>  (6) 

L'auteur  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  ne  cache  pas  son 
horreur  pour  la  liberté  révolutionnaire  :  «  Si  dans  cette  assemblée 

(1)  Voyage,  chap.  XVI.  —  (2)  Expéd.  noct.  chap.  XIII.  —  (3)  Voyage,  chap.  XXI. 
—  (4)  Soirées,  septième  entretien.  ^-  (5)  Voyage,  chap.  XXX.  —  (6)  Soirées  : 
neuvième  entretien. 
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polie  il  entrait  tout  à  coup  un  ours  blanc,  un  philosophe,  un  tigre... 
et  quil  s'écriât  d'une  voix  forcenée  :  •>  Malheureux  humains  !  écoutez 
la  vérité  qui  vous  parle  par  ma  boucha  :  vous  êtes  opprimés,  tyran- 
nisés... vous  vou^  ennuyez...  Sortez,  vous  êtes  libres...  etc..  >-  (1) 
Mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  soit  l'ennemi-  de  toute  liberté  ;  il 
explique  sa  pensée  sur  ce  point  au  Genevois  Hûber-Saladin,  auteur 
de  quelques  plaquettes  politiques  dans  le  sens  libéral,  —  Peu  de 
mots  sur  V Italie  (1831),  De  la  tolérance  religieuse  (1832)  :  «  J'aime 
la  liberté  toute  faite  parce  qu'elle  vient  de  Dieu,  et  je  déteste 
cordialement  la  liberté  que  les  hommes  veulent  faire,  parce  qu'ils 
n'en  ont  ni  le  droit  ni  les  moyens...  —  Quant  à  ce  que  vous  me 
dites  du  mouvement  des  esprits  qui  ne  peut  être  rétrograde,  je  suis 
parfaitement  de  votre  aAns  ;  je  crois  seulement  que  ces  mots  mou- 
vement des  espi'its,  force  des  choses,  impulsion  générale,  sont  des 
sobriquets  que  les  philosophes  modernes  ont  donnés  à  la  Provi- 
detue  qui  conduit  tout  à  ses  fins  par  des  voies  impénétrables  »  ; 
et  dans  les  hommes  «  égoïstes  et  sans  foi  qui  bouleversent  le 
monde  »  il  ne  voit  que  des  «  outils  de  la  Providence  )>...  (2)  Or,  cet 
amour  de  la  «  liberté  toute  faite  »,  c'est-à-dire  issue  d'un  bon  gou- 
vernement qui  a  «  germé  d'une  manière  insensible  >.,  cette  confiance 
en  la  Providence,  en  la  politique  naturelle,  cette  horreur  des  révo- 
lutions, des  libertés  aiiificielles  décrétées  à  grand  renfort  de  pape- 
rasses et  imposées  à  force  de  bousculades,  sont  tout  à  fait  dans  le 
goût  du  philosophe  des  Considérations  sur  la  Fraru^e,  de  VEtude 
sîir  la  Souveraineté  et  de  VE.ssai  sur  le  Principe  générateur  des 
Constitutions  politiques. 

—  '(  Je  crois  à  une  Providence  divi)ie  qui  conduit  les  honunes  par 
des  moyens  incontius,  affirme-t-il  encore  dans  YExpédition  noc- 
turne. Chaque  instant  de  notre  existence  est  une  création  nouvelle  (3), 
un  acte  de  la  toute-puissante  volonté.  L'ordre  inconstant  qui  produit 
les  formes  toujours  nouvelles  et  les  phénomènes  inexplicables  des 
nu/iges  (et  des  enthousiasmes  jDopulaires,  ajouterait  Joseph), 
est  déterminé  pour  chaque  instant  jusque  dans  la  moindre  parcelle 
d'eau  qui  les  compose  :  les  événements  de  notre  vie  ne  sauraient 
avoir  d'autre  cause,  et  les  attribuer  au  Hasard  serait  le  comble  de  la 
folie.  Je  puis  même  assurer  qu'il  m'est  quelquefois  arrivé  d'entreimr 
les  fils  imperceptibles  avec  lesquels  la  Providence  fait  agir  les  plus 
grands  hommmes  comme  des  marionnettes,  tarulis  qu'ils  s'imaginent 
conduire  le  monde...  »  (1)  Apercevoir,  démêler  quelques-uns  des 
«  fils  »  mystérieux  au  moyeu  desquels  Dieu  fait  agir  selon  ses  des- 
seins les  libres  «  marionnettes  »  humaines  :  vo\\k  aussi  une  des 
occupations  favorites  du  philosophe  des  Considérations. 

(1)  Voyage,  chap.  XXXII.  —  (2)  Déceuilne  1832  ;  E.  Réauiue,  II,  IS.  — 
(3)  Xavier  a  compris  que  la  persistance  d'iiti  être  exige  une  causalité  divine 
positive,  que  pour  annihiler  une  créature  Dieu  n'a  pa.s  besoin  d'agir  positivenient- 
et  qu'il  lui  suffit  pour  cela  d'arrêter  son  action  conservatrice.  Mais  il  a  l'air  de 
croire  avec  Malebranche  à  une  création  roiUiuueUctiienl  renouvelée.  Au  lieu  de 
«  création  nouvelle  ■•,  il  am-ait  été  niieux  inspiré  de  dire  avec  Leilinitz  :  «  création 
prolongée  ".  Mais  il  ne  convient  pas  de  le  passer  an  crible  connue  un  philosophe 
proprement  dit.  Toujours  est-il  qu'avec  s;i  théorie  à  la  .Malebranche  il  affirme 
encore,  à  l'encontre  des  déistes  de  son  temps,  la  Provid^ic*'  divine.  —  (4)  Expé- 
dition nocturne,  chap.  XXXI. 
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Notons,  en  passant,  dans  VHistoire  d'un  Prisonnier  français 
les  sentiments  d'un  malheureux  soldat  expirant  dans  la  solitude 
d'une  steppe  glacée  :  «  Je  ne  peux  qu'admirer  la  bonté  de  la  Pro- 
vidence qui  sait  apaiser  la  souffrance  et  répandre  quelque  douceur 
sur  la  dernière  heure  du  mourant  »  ;  arrivons  à  la  Jeune  Sibérienne 
dont  le  schéma  enchanterait  un  hagiographe,  tant  l'action  de  la 
Providence  y  éclate  à  toutes  les  pages.  Cette  action  de  la  Pro^'i- 
dence  est  bien  moins  frappante  dans  Elisabeth  ou  les  Exilés  de 
Sibérie  de  M™^  Cottin,  autre  biographie,  mais  combien  nnnancée, 
de  l'héroïne  chère  à  Xavier  de  Maistre  :  »  La  véritable  héroïne, 
avoue  M"'^  Cottin  elle-même,  est  bien  au-dessus  de  la  mienne  ; 
elle  a  souffert  bien  davantage.  En  donnant  un  appui  à  Elisabeth, 
en  terminant  son  voyage  à  Moscou,  j'ai  beaucoup  diminué  des 
dangers  (et  aussi,  ajouterons-nous,  le  rôle  de  la  Providence).  Si 
j'avais  dit  toute  la  vérité,  on  m'aurait  accusée  de  manquer  de 
vraisemblance  ;  et  le  récit  des  longues  fatigues  qui  n'ont  point 
lassé  le  courage  d'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  aurait  fini  par 
lasser  l'attention  de  mes  lecteurs  »  (1). 

Il  y  avait,  en  effet,  au  point  de  vue  Httéraire,  un  double  danger 
à  traiter  un  pareil  sujet  :  la  monotonie  et  l'inATaisemblance  ; 
et  ce  n'est  pas  un  mince  mérite  [)our  XaA'ier  d"a^'oir  réussi  à  l'éviter, 
sans  rien  changer  cependant  à  l'exacte  vérité.  En  romançant  son 
sujet,  M"'*^  Cottin  avait  considérablement  restreint  l'action  ]:)rovi- 
dentielle  ;  XaA'ier,  en  le  ramenant  aux  proportions  de  la  réalité 
y  a  magnifiquement  réintégré  la  Pro\ndence  :  en  cette  rectification 
le  réaliste  auteur  des  Prisonniers  du  Caucase  a  trouvé  son  compte 
aussi  bien  que  le  frère  du  plus  grand  théologien  de  la  Pro^'idence 
a\ec  Leibnitz  et  Bossuet, 

La  grande  pro^-idence  de  M"^*^  Cottin.  c'est  la  providence  des 
romanciers,  le  jeune  piemier  noble  et  beau,  au  crédit  immense  : 
en  l'espèce,  le  propre  fils  du  gouverneur  de  Tobolsk  duquel  relè- 
vent les  Exilés,  et  qui  serait  heureux  d'unir  sa  destinée  à  la  fille 
des  anciens  rois  de  Pologne,  belle,  distinguée  et  instruite  à  souhait. 
Que  cette  Elisabeth  ressemble  donc  peu  à  Prasoovie  Lopoidoff, 
à  l'héroïne  authentique  dont  Xavier  de  Maistre  nous  a  tracé  le 
portrait  :  ignorante,  pauATement  vêtue,  aidant  les  blanchisseuses 
ou  les  moissonneurs  de  son  village,  fille  d'un  gentilhomme  de 
petite  noblesse,  aux  suppliques  duquel  le  gouverneur  de  Sibérie 
ne  daigne  pas  même  répondre  !...  Non,  vraiment,  de  la  provi- 
dence des  romanciers,  cette  bonne  fille  de  Prasco%de  n'a  rien,  abso- 
lument rien  à  attendre  :  elle  n'y  songe  même  pas  ;  tous  ses  regards 
sont  tournés  vers  le  ciel.  Xavier  n'a  pas  écrit  un  conte  à  thèse  ; 
mais  quoiqu'il  fasse  œuvre  objective,  comme  l'on  sent,  à  certain 
ton  pieux  et  attendri,  que  la  croyance  de  son  héroïne  est  aussi  la 
sienne  !  La  Jeune  Sibérienne  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  ime  vie 
de  sainte  :  le  miracle  proprement  dit  n'y  intervient  pas  :  mais, 
comme  l'explique  Joseph  de  Maistre,  l'action  de  la  Providence 
ne  se  manifeste  qu'exceptionnellement  par  le  miracle  ;  ordinaire- 
ment. Dieu  arrive  à  ses  fins  par  le  moyen  des  lois  physiques  et 

*  (I)  Elisabeth  ou  les  Exilés  de  Sibérie,  1806  :  Préface. 
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morales  qu'il  a  une  fois  établies  ;  et  ce  n'est  pas  nécessairement 
un  miracle,  dans  le  sens  strict  du  mot,  que  l'homme  lui  demande 
quand  il  met  sa  confiance  en  lui.  Un  jour,  par  exemple,  ce!:  esprit 
fort  de  Xeiler  aperçoit  «  sainte  Prasco^^e  >-  faisant  des  signes  de 
croix  avant  de  se  charger  d'un  lourd  fardeau  de  linge  :  «  Si  vous 
aviez,  lui  dit-il,  fait  quelques-unes  de  ces  simagrées  de  plus,  vous 
auriez  opéré  un  miracle,  et  votre  linge  serait  allé  tout  seul  à  la 
maison...  Donnez,  ajouta-t-il  en  s'emparant  de  force  du  fardeau, 
je  vous  ferai  voir  que  les  incrédules  que  a'ous  haïssez  si  fort  sont 
aussi  de  bonnes  gens  >'.  Arrivé  chez  Lopouloff.  il  se  vante  d'avoir 
épargné  à  >'  sainte  Prascovie  la  peine  de  faire  un  miracle  >■  :  •  Com- 
ment pourrais-je,  réplique-t-elle.  ne  pas  mettre  toute  ma  confiance 
dans  la  bonté  de  Dieu  ?  Je  ne  l'ai  prié  qu'un  instant...  et  si  mon 
linge  n'est  pas  venu  tout  seul,  il  est  du  moins  venu  sans  moi  et 
porté  par  un  incrédule.  Ainsi  le  miracle  a  eu  lieu  et  je  rien  demande 
pas  d'autre  à  la  Providence  ».  Elle  attribue  à  la  Providence  l'idée 
même  de  son  entreprise  :  «  Elle  racontait  elle-même  qu'un  jour 
cette  heureuse  pensée  se  présenta  à  elle  comme  un  éclair,  au 
moment  où  elle  achevait  ses  prières,  et  lui  causa  un  trouble  inex- 
primable. Elle  a  toujours  été  persuadée  que  ce  fut  une  inspiration 
de  la  Providence  :  et  cette  confiance  la  soutint  dans  la  suite  au 
milieu  des  circonstances  les  plus  décourageantes  ».  A  Xijeni- 
Xovogorod.  elle  entend  dans  une  église  un  chant  de  religieuses  : 
«  Un  jour,  se  dit-elle,  si  Dieu  favorise  mes  vœux,  je  serai  de  même 
cachée  sous  le  Aoile,  n'ayant  d'autre  occupation  que  de  remercier 
la  Pro\'idence  de  ses  faveurs.  »  Sa  difficile  entreprise  une  fois  réa- 
lisée, elle  tient  sa  promesse  :  '  C'est  Dieu.  Dieu  seul  qui  a  tout  fait  ! 
Remercions  la  Providence  pour  le  miracle  qu'elle  a  opéré  en  notre 
faveur  !...  »  Dieu  l'avait  appelée  à  son  service  exclusif,  —  fin  qu'en 
Sibérie  elle  n'avait  que  vaguement  entrevue,  fin  que  ses  parents 
sont  stupéfaits  d'apprendre  et  vers  laquelle,  à  son  insu,  la  Pro\'i- 
dence  l'avait  acheminée  :  «  Tous  les  travaux,  tous  les  succès  de 
notre  fille  chérie  n  étaient  donc  destinés  quà  V arracher  pour  tou- 
jours de  nos  bras  !...  »  —  «  S'étaient  dotic  destinés...  »  :  Joseph  de 
Maistre  n'eût  pas  dit  autrement...  Bientôt,  —  après  un  séjour 
pacifiant  dans  le  monastère,  préparation  insoupçonnée  au  grand 
voyage  de  l'éternité,  —  Dieu  appelle  à  lui  l'humble  et  héroïque 
Prasco^^e  :  <  ...  Sa  main  droite  était  restée  sur  sa  poitrine,  et  l'on 
voyait,  à  la  disposition  de  ses  doigts,  qu'elle  était  morte  en  faisant 
le  signe  de  la  croix  ». 

En  son  genre,  la  Jeune  Sibérienne  se  trouve  donc  çtre.  aussi 
bien  que  les  Entretiens  sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Provi- 
dence, un  démenti  formel  aux  idées  anti-providentialistes  de 
l'époque.  Il  est  intéressant  de  lui  comparer,  à  ce  point  de  vue. 
par  exemple,  ce  Jacques  le  fataliste  de  Diderot  dont  nous  avons 
parlé,  ce  voyage  à  l'aventure,  cette  chevauchée  fantasque  à  travers 
monts  et  vaux  où  la  Providence  n'a  rien  a  \oir  :  «  Cela  était  écrit 
là-haut  »  concluent  nos  deux  conteurs,  mais  dans  des  sens  diamé- 
tralement opposés. 

Cette  action  de  la  Providence  n'est  pas  moins  visible  dans  le 
Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  l'œuvre  de  prédilection  de  Xavier  de 
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Maistre,   dont  la  portée  philosophique  est  considérable,   surtout 
si  on  se  reporte  à  l'époque  où  elle  fut  écrite. 


Dans  la  controverse  du  pessimisme  soulevée  \'ers  la  fin  du 
xviii^  siècle  et  au  commencement  du  xjxc,  Sainte-Beuve  ne  man- 
que pas  de  citer  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste  dont  le  but  philoso- 
phique est  de  prouver  (^ue  l'homme,  si  malheureux  soit-il,  ne  doit 
jamais  recourir  au  suicide  (1). 

Les  pessimistes  d'alors  ne  songeaient  plus  à  se  fuir  eux-mêmes, 
à  la  manière  de  ces  «  libertins  »  dont  parle  Bossuet  :  '■  L'on  ne 
cherche  qu'à  s'étourdir  et  qu'à  s'oublier  soi-même,  pour  calmer"  la 
persécution  de  cet  inexorable  ennui  qui  fait  le  fond  de  la  vie 
humaine  depuis  que  le  monde  a  perdu  le  goût  de  Dieu  ».  (2)  Ils 
ne  «  s'oubhaient  »  jamais  eux-mêmes  ;  ils  faisaient  de  leur  moi  le 
centre  de  leurs^adorations  :  tant  ce  moi  leur  paraissait  admirable. 
Werther,  pour  ne  citer  que  le  héros  sur  laquel  Xavier  s'est  tant 
apitoyé,  ne  trouve  rien  de  plus  sublime  que  Werther.  Et  ils  n'a\aient 
pas  non  plus  le  «  goût  de  Dieu  »  :  si  bien  que  V  «  inexorable  ennui  », 
cramponné  à  leur  moi  écorché  à  vif,  ne  leur  laissait  aucun  répit 
et  les  poussait  au  suicide.  Le  Lépreux  de  Xavier  de  Maistre,  qui 
ne  peut  guère  oublier  ses  atroces  souffrances,  a  le  «  goût  de  Dieu  », 
il  ne  doute  jamais  de  la  Providence.  Aussi,  après  avoir  songé  au 
suicide,  il  remercie  Dieu  de  l'en  avoir  préservé  comme  «  du  plus 
grand  des  malheurs  ». 

Le  malheureux  que  nous  présente  Xavier  est  aussi  éprouvé 
qu'on  peut  l'être  en  ce  monde.  Torturé  physiquement  et  mora- 
lement, ses  souffrances  sont  aussi  grandes  que  celles  de  tous  les 
les  Saint-Preux.  Werthers,  Ortis  et  Obermanns  de  la  littérature  : 
«  son  histoire  n'est  qu'une  longue  et  uniforme  calamité  ».  —  «  Le 
militaire  fut  quelque  temps  immobile  d'étonnement  et  d'effroi  à 
l'aspect  de  cet  infortuné  ».  Cet  abrégé  des  détresses  humaines  ne 
connaît  pas  même  la  trêve  du  sommeil  :  «  Ah  !...  les  insomnies  ! 
les  insomnies  !...  l'esprit  fixé...  sur  un  avenir  sans  espoir...  »  Ajoutez 
à  ces  maux  l'angoisse  d'une  perpétuelle  solitude  morale.  Avec 
une  âme  aimante,  il  n'a  pas  un  ami  :  «  Ma  main  n'a  jamais  été 
serrée  par  personne...  J'ai  quelquefois  serré  dans  mes  bras  les 
arbres  de  la  forêt,  en  priant  Dieu  de  les  animer  pour  moi  et  de  me 
donner  un  ami...  »  —  Il  n'a  pas  même  l'amère  satisfaction  d'expier 
quelque  faute  :  «  Il  n'y  a  pas  un  vice,  pas  un  crime,  écrit  Joseph 
de  Maistre,  pas  une  passion  désordonnée  qui  ne  produise  dans 
l'ordre  physique  un  effet  plus  ou  moins  éloigné...  Ce  divin  Maître, 
avant  de  guérir  les  malades,  ne  manquait  jamais  de  remettre 
leurs  péchés...  Et  qu'y  a-t-il  encore  de  plus  marquant  que  ce  qu'il 
dit  au  Lépreux  :  «  Vous  voyez  que  je  \'ous  ai  guéri  ;  prenez  garde 
maintenant  de  ne  plus  pécher,  de  peur  qu'il  ne  vous  arrive  pis...  »  (3) 
Mais  le  Lépreux  valdôtain  ne  vérifie  point  pour  son  compte  cette 
doctrine  si  ^raie  en  général,  et  bien  plutôt  légitime  la  nécessaire 

(1)  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  :  XV«  leçon.  —  (2)  Lettre  au  P.  Ca/faro 
sur  les  speciarles.  —  (3)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  :  premier  entretien. 
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restriction  qu'y  a  faite  le  philosophe  des  Soirées  :  «  Il  y  a  sans  doute 
des  maladies  qui  ne  sont  que  les  résultats  accidentels  d'une  loi 
générale  »  (1). 

Ce  malheureux  a  eu  quelque  temps  pour  compagne  d'infortune 
sa  propre  sœur,  atteinte  elle-même  de  la  lèpre.  Malgré  leurs  tor- 
tures, ils  n'ont  jamais  blasphémé  la  Pro'v'idence  ;  ils  ont  toujours 
prié  Dieu  ;  ils  n'ont  lu  que  des  li^Tes  qui  parlent  de  lui  pour  l'adorer 
et  le  bénir  :  la  Bible  et  l'Imitation  de  N.-S.  J.-C.  Mais  cette  sœur 
est  morte  ;  il  a  récité  pour  elle  la  traditionnelle  prière  des  agoni- 
sants :  «  Passe  à  l'éternité,  ma  chère  sœur,  déli^Te-toi  de  la  \'ie, 
etc..  »  —  Xa\'ier  abrège  et  paraphrase,  ne  voulant  pas  donner 
à  son  récit  un  air  d'hagiographie  ;  mais  il  en  dit  assez  pour  nous 
remettre  en  mémoire  l'authentique  formule  de  cette  prière  : 
<i  Partez  de  ce  monde,  âme  chrétienne,  au  nom  de  Dieu  le  Père 
tout-puissant  qui  vous  a  créée  ;  au  nom  de  Jésus-Christ  le  Fils  du 
Dieu  vivant  qui  a  souffert  pour  vous  ;  au  nom  du  Saint-Esprit 
qui  s'est  répandu  en  vous...  etc..  »  Du  reste,  le  Lépreux  s'affirme 
chrétien  à  toutes  les  pages  de  son  histoire...  —  Cependant,  le  voilà 
plongé  dans  la  solitude  la  plus  absolue.  Pour  comble  de  malheur, 
on  a  tué  son  iiau%Te  chien...  Et  il  se  pose,  lui  aussi,  cet  hiunble, 
cet  ignorant,  en  un  accès  de  douleur  suraiguë,  ce  problème  du  mal 
que  se  sont  posé  tant  de  philosophes,  tranquillement  assis  à  leur 
table  de  travail  :  «  Pourquoi  la  lumière  me  fut-elle  accordée  ?... 
Semblable  à  l'enfant  déshérité,  j'ai  sous  les  yeux  le  riche  patri- 
moine de  la  famille  humaine,  et  le  ciel  avare  m'en  refuse  ma  part  : 
meurs,  infortuné,  meurs  !...  » 

l'ébrilement,  dans  le  silence  tragique  de  la  nuit,  il  descend  dans 
la  chambre  basse  de  sa  demeure,  prêt  à  l'incendier  et  à  périr  au 
milieu  des  flammes.  —  Werther,  aux  douze  coups  de  minuit, 
arme  ses  pistolets  et  se  fait  sauter  la  cervelle...  Le  Lépreux  s'arrête 
soudain  au  bord  de  l'abîme...  Que  s'est-il  passé  ?  Pourquoi  n'en 
a-t-il  pas  fini  avec  son  martyre  ?  Pourquoi  le  voyons-nous,  age- 
nouillé, remercier  éperdûment  la  di\'ine  ProAndence  ?...  —  C'est 
qu'elle  vient  de  lui  rappeller  qu'il  est  chrétien.  Il  l'avait  oublié  un 
instant.  A  la  minute  suprême,  il  avait  besoin  d'être  rappelé  à  lui- 
même,  —  simplement.  Le  secours  est  arrivé  à  point...  Entre  deux 
feuillets  de  sa  Bible,  il  a  \-u  briller  la  petite  croix  que  sa  sœur 
portait  à  son  cou...  La  crise  tombe  aussitôt  :  le  christianisme 
exclut  le  découragement  et  le  pessimisme.  «  Ses  larmes  s'échappent 
à  torrents  ;  toutes  ses  funestes  pensées  s'évanouissent  )>  ;  il  lit 
la  lettre  si  chrétienne  que  lui  a  laissée  sa  sainte  sœur  :  «  Du  ciel 
où  j'espère  aller,  je  veillerai  sur  toi  ;  je  prierai  Dieu  qu'il  te  donne 
le  courage  de  supporter  la  \\e  avec  résignation,  jusqu'à  ce  qu'il 
lui  plaise  de  nous  réunir  dans  un  autre  monde...  Je  te  laisse  la 
petite  croix  que  j"ai  portée  toute  ma  \\e  ;  elle  m'a  consolée  dans 
mes  peines...  >  Son  premier  mouvement  est  de  lever  les  yeux  vers 
le  ciel  pour  remercier  la  Pro\idence  de  l'avoir  préservé  «  du  plus 
grand  des  malheurs  y.  Dans  la  sérénité  du  firmament,  une  étoile 
scintille,  devant  sa  fenêtre  :  «  Je  la  contemplai  longtemps  avec 

(1)  Ibidem. 
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un  plaisir  inexprimable,  en  remerciant  Dieu  de  ce  qu'il  m'accordait 
encore  le  plaisir  de  la  voir,  et  j'éprouvai  une  secrète  consolation 
à  penser  qu'un  de  ces  rayons  était  cependant  destiné  pour  la 
triste  cellule  du  Lépreux  ». 

11  est  extrêmement  instructif  de  comparer  de  pareils  senti- 
ments avec  ceux  de  Werther,  le  héros  alors  à  la  mode,  sur  le  point 
de  se  tuer,  —  d'autant  plus  qu'on  a  pu  parler  du  wertherianisme 
de  XaA-ier  de  Maistre, 

«  Après  onze  heures.  —  Tout  est  si  calme  autour  de  moi  et  mon 
âme  est  si  paisible  !  Je  te  remercie,  ô  mon  Dieu,  de  m'avoir  accordé 
cette  chaleur,  cette  force,  à  ces  derniers  instants  !...  (Voilà  une 
action  de  grâces  dont  le  Lépreirx  ne  se  fût  jamais  avisé,  avant  le 
saut  dans  l'éternité  !)  Je  m'approche  de  la  fenêtre,  et  à  travers 
les  nuages  orageux,  je  distingue  quelques  étoiles  éparses  dans  le 
ciel  étemel.  (Et  au  lieu  de  remercier,  comme  le  Lépreux,  la  bonne 
Providence  d'  «  avoir  destiné  quelques-uns  de  leiu's  rayons  »  pour 
la  chambre,  du  reste  confortable,  de  Werther,  il  ne  songe  qu'à 
faire  une  déclaration  de  vague  déisme  panthéistique  :)  —  Non, 
vous  ne  tomberez  point  !  L'Eternel  vous  porte  dans  son  sein, 
comme  il  m'y  porte  aussi  !...  Ah  !  je  voudrais  être  enterré  auprès 
d'un  chemin  ou  dans  une  vallée  solitaire  ;  que  le  prêtre  et  le  lévite 
(  —  supposés,  par  définition,  tout  bouffis  d'orgueil  pharisaïque  !) 
en  passant  près  de  ma  tombe  levassent  les  mains  au  ciel  en  se  féli- 
citant, mais  que  le  Samaritain  y  versât  une  larme...  »  (1) 

Pour  Xavier  de  Maistre,  il  est  clair  que  le  bon  Samaritain  c'est 
le  Christ  qui,  au  heu  d'une  «  larme  »  stérile,  eût  versé  «  l'huile  et 
le  vin  »  sur  les  blessures  de  Werther,  si  Werther  l'eût  voulu... 
Mais  il  est  non  moins  clair  que,  malgré  ses  protestations  de  respect 
pour  la  religion,  Werther  n'est  point  chrétien  :  «  Je  respecte  la 
religion,  déclare-t-il  solennellement  ;  je  sens  que  c'est  un  bâton 
pour  celui  qui  tombe  de  lassitude,  un  rafraîchissement  pour  celui 
que  la  soif  consume.  Seulement,  peut-elle,  doit-elle  être  cela  pour 
tous...  Faut-il  qu'elle  le  soit  pour  moi  ?,..  »  (2)  Il  blasphème  posi- 
tivement le  baptême  chrétien  ;  et  dans  son  âme  sombre  flambe 
cet  infernal  feu  rouge,  —  la  volupté  satanique  du  péché,  —  auquel 
Baudelaire  et  ses  disciples  viendront  allumer  leurs  lumignons  : 
<'  Péché  !  Soit...  !  Je  l'ai  savouré  ce  péché  dans  toutes  ses  délices 
célestes...  y>  —  Le  Lépreux  lisait  la  Bible  et  V Imitation  de  N.-S.  J.-C. 
au  plus  fort  de  sa  crise,  Werther  s'est  contenté  de  lire  le  trouble 
et  nuageux  Ossian  :  «  Ossian  a  supplanté  Homère  dans  mou  cœur... 
Errer  sur  les  bruyères  tourmentées  par  l'ouragan  qui  transporte 
sur  les  nuages  flottants  les  esprits  des  ancêtres  à  la  pâle  clarté 
de  la  lune...  etc..  etc..  »  (3)  Et,  comme  plus  tard  Musset  et  Vigny, 
il  incrimine  le  «  silence  de  Dieu  »  (4).  Quand  il  s'agit  de  fixer  une 
âme  désemparée,  de  simples  nuées,  si  poétiques  soient-elles,  ne 
sauraient  suffire  :  elles  sont  un  trop  flasque  oreiller  pour  une  pau- 
vre tête  humaine  qui  cherche  un  appui.  Werther  n'est  pas  autre 
chose  qu'un  adorateur  de  la  Nature,   —  de  cette  bonne  Nature 

(1)  Werther,  6  juillet.   —    (2)  15  novembre.  —    (3)  12  octobre.    —    (4)  30  no- 
vembre. 


230  XAVIER    DE   MAISTRE 

SI  chère  au  xviii^  siècle,  et  qui  joue  à  son  favori  un  de  ces  mauvais 
tours  dont  elle  est  coutumière  :  «  Oui,  prends  le  deuil,  ô  Nature  ! 
Ton  fils,  ton  bien-aimé  approche  de  sa  fin  ».  La  Nature,  dans  ce 
sens,  c'est  l'instinct  aveugle,  la  passion  déchaînée,  le  caprice  égoïste 
et  fou  débridé.  Werther,  c'est  le  désordre  intime  que  ne  domine 
aucune  discipline  efficace,  c'est  une  anarchie  vivante  de  forces 
naturelles  effrénées.  Le  Lépreux,  lui,  demeure  chrétien  sous  les 
coups  de  l'adversité  :  «  Vânu  n'est  point  entamée,  remarque  un 
critique  philosophe...  Quand  arrivé  au  fond  du  désespoir  et  se 
croyant  résolu  au  suicide,  il  trouve  la  Bible  sous  sa  main,  il  Vavait 
déjà  dans  le  cœur.  Son  désespoir  est  bien  fait  pour  émouvoir  toute 
notre  compassion,  mais  il  vient  du  dehors,  il  ne  résulte  pas  du  désor- 
dre de  l'être,  il  ne  nous  rend  pas  inquiets.  Nous  ne  doutons  pas  si 
le  Lépreux  déchirera  son  âme  dans  ses  mains  et  luttera  contre  la 
Providence  :  il  lui  appartient  déjà.  Parmi  ces  hommes  (Saint- 
Preux,  Werther,  Obermann...)  ce  Lépreux  dont  le  corps  est  si 
malade  est  le  seul  dont  l'esprit  soit  sain...  »  (1) 

—  La  Providence,  telle  que  la  prêche  le  christianisme,  console 
le  Lépreux  non  point  seulement  par  l'espérance  d'un  bonheur 
futur,  mais  encore  par  le  secours,  par  la  grâce  qu'elle  lui  donne 
dans  son  triste  état.  Elle  l'aide  réellement  à  supporter  ses  peines  : 
«  J'expose  à  Dieu  mes  tourments,  et  la  prière  ramène  un  peu  de 
calme  dans  mon  âme...  —  Ma  sœur  priait  Dieu...  Je  l'entendis 
qui  récitait  à  voix  basse  le  Miserere...  Je  me  mis  à  genoux...  Sans 
doute,  sa  prière  fut  exaucée,  car  je  dormis  enfin  quelques  heures 
d'un  sommeil  tranquille...  —  Le  ciel  m'accordera  la  force  de  sup- 
porter courageusement  la  vie...  car  je  le  prie  dans  la  sincérité  de 
mon  cœur...  »  —  W^erther  est  incapable  de  prier,  dans  son  refus 
de  renoncer  à  sa  funeste  passion  :  «  Je  ne  puis  pas  prier  Dieu,  en 
disant  :  Conserve-la  moi  !...  » 

Xavier  croit  à  l'efficacité  de  la  prière  ;  il  la  constate.  Rien  de 
plus  :  il  fait  œuvre  de  conteur  pathétique  qui  a  sans  doute  sa  philo- 
sophie à  lui,  mais  non  pas  œuvre  de  philosophe  proprement  dit. 
Son  frère  Joseph,  qui  le  «  prolonge  »  toujours  si  parfaitement, 
nous  explique  comment  la  prière  peut  exercer  une  action  en  un 
monde  que  les  savants  nous  présentent  comme  régi  par  des  lois 
immuables  (2),  comment  elle  agit  à  la  manière  d'une  véritable 
cause  seconde,  et  tend,  non  seulement  à  écarter,  mais  à  détruire 
le  mal  physique...  (3)  «  La  prière,  dit-il  encore,  est  la  respiration 
de  l'âme,  et  qui  ne  prie  plus  ne  vit  plus  »  (4).  Le  Léjyreuœ  de  la  Cité 
d'Aoste.  ce  malade  au  souffle  court,  respire  profondément,  large- 
ment, par  son  âme...  Il  est  a  résigné  »  mais  non  «  endurci  »  ;  il  est 
l'incarnation  d'une  idée  chère  à  Joseph  de  Maistre.  «  L'homme 
sage  et  supérieur  à  tous  les  revers  est  celui  qui  ne  Aoit  dans  tous 
ses  malheurs  que  les  coups  de  l'aveugle  nécessité  > %  avait  dit  Jean- 
Jacques  ;  et  le  ]:)hilosophe  des  Soirées  de  rcjiliquer  :  a  Toujours 
l'homme  endurci  à  la  place  de  l'homme  résigné.  La  philosophie 
ne  coimaît  pas  l'huile  de  la  consolation.  Elle  dessèche,  elle  racornit 

(1)  Georges  Dumesnil  :  Vâme  et  Vévotlution  de  la  littérature,  II,  89.  —  (2)  Soi- 
r^eji  :  quatrième  entretien.  —  (3)  Ibid  :  cinquième  entretien  et  note  X  du  pre- 
iTiipr  entrftit-n.  —  (4)  IV>id  :  quatrième  entretien. 
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le  cœur,  et  lorsqu'elle  a  endurci-  un  homme,  elle  croit  avoir  fait 
un  sage  »  (1).  —  Quant  au  «  bien-aimé  de  la  Nature  »,  il  ne  faut 
pas  s'aviser  de  lui  parler  de  résignation  chrétienne  ni  même  d'en- 
durcissement stoïque  :  «  Je  grince  des  dents,  hurle-t-il  aussitôt, 
et  je  m'indigne  contre  ceux  qui  peuvent  dire  qu'il  faut  que  je  me 
résigne,  puisque  la  chose  ne  peut  être  autrement...  Délivrez-moi 
de  ces  automates  !...  »  (2) 

Son  être  moral  étant  dans  l'ordre,  grâce  au  christianisme,  son 
âme  demeurant  saine,  le  Lépreux  goûte  un  certain  bonheur  en 
ce  monde  ;  il  est  en  état  de  jouir  de  la  douceur  du  ciel  étoile  ;  la 
nature  a  l'air  de  sympathiser  avec  lui  :  «  Chaque  site  est  un  ami 
que  je  vois  a^'ec  plaisir  tous  les  jours  »  ;  les  «  sombres  plaisirs  d'un 
cœur  »  doucement  «  mélancolique  »  ne  lui"  sont  pas  inconnus  : 
«  Je  passe  des  journées  entières  de  la  belle  saison,  immobile  sur 
ce  rempart  à  jour  de  l'air  et  de  la  beauté  de  la  nature  :  toutes 
mes  idées  sont  alors  vagues,  indécises  ;  la  tristesse  repose  dans 
mon  cœur  sans  l'accabler  ».  Le  tra\ail  enfin  lui  est  possible  : 
«  L'homme  qui  travaille  n'est  jamais  complètement  malheureux, 
et  j'en  suis  la  preuve...  »  —  Aussi,  peut-il  voyager  autour  de  son  _ 
jardin,  un  peu  conmie  son  \nsiteur  autour  de  sa  chambre,  en  savou- 
rant quelques-unes  des  joies  calmes  et  modérées  chères  à  l'âme 
pacifique  d'un  Xavier  de  Maistre,  et  nous  rappeler  la  sereine 
figure  du  Vieillard  de  Tarente  que  le  poète  des  Géorgiques  nous 
montre  au  milieu  de  ses  lis,  de  ses  rosiers  et  de  ses  verveines, 

Mstatem  increpitans  sera  m  zephyrosque  moralités... 

«  Je  cultive  un  petit  parterre  de  fleurs...  Ces  fleurs...  je  les  ai  semées, 
j'ai  le  plaisir  de  les  arroser  et  de  les  voir...  Les  arbres  sont  encore 
jeunes,  je  les  ai  plantés  moi-même  ainsi  que  cette  vigne...  » 

Quant  à  Werther,  le  désordre  de  son  âme  ne  lui  permet  pas 
longtemps  de  se  distraire  au  spectacle  de  la  belle  nature  ;  bientôt 
il  ne  prend  plus  plaisir  à  rien,  lui  qui,  naguère,  trouvait  du  charme 
jusque  dans  ces  occupations  triviales  qui  provoquent  le  dégoût 
d'Obermann,  et  qui  se  proclamait  «  heureux  d'avoir  un  cœur  fait 
pour  sentir  la  joie  innocente  et  simple  de  l'homme  qui  met  sur 
sa  table  le  chou  qu'il  a  lui-même  cultivé  ».  Il  a  beau,  sur  les  conseils 
de  l'ami  Wilhelm,  qui  vraiment  n'est  point  un  maître  psycho- 
logue, devenir  secrétaire  d'un  diplomate,  recourir  à  l'activité  ; 
la  douloureuse  anarchie  qu'il  porte  en  lui-même  ne  lui  laisse  pas 
de  répit  ;  et  il  éclate  en  repi'oches  contre  l'ami  Wilhelm  et  sa 
fameuse  activité  :  «  Et  c'est  à  vous  que  je  dois  m'en  prendre, 
à  vous  qui  m'aA  ez  fourré  là,  et  qui  m'avez  tant  prôné  l'activité  !... 
L'acti\dté  !  !  !...  >.  (3)  Eh  !  ne  fallait-il  pas  guérir  l'ouATier  avant 
de  l'envoyer  au  travail  ?...  (4) 

Encore  une  fois,  le  bonheur,  tout  relatif,  du  Lépreux  est  essen- 
tiellement subordonné  au  calme  que  la  religion  chrétienne  lui  a 
donné,  à  l'ordre,  à  là  santé  qui  régnent  dans  son  âme.  Ici  encore, 

(I)  ibid.  — .  (2)  Werther,  30  juillet.  —  (3)  Werther,  24  décembre.  —  (4)  Nous 
savons  que  le  travail  est  un  agent  th^apeutique  de  première  valeur  dans  les  cas 
ircrthfriens  ;  uiai»  en.CAjre  fa  ut -il  que  le  trijvail  sojt  possible,  et  il  ne  l'est  pas 
dans  l'état  do  crise  où  se  débat  Werther. 


232  XAVIER    DE    MAISTRE 

se  t^ou^■e  annoncée  une  pensée  maîtresse  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  :  «  Quel  libertin  a  jamais  trouvé  l'opulente  courti- 
sane qui  dort  à  minuit  sur  l'édredon  plus  heureuse  que  l'austère 
carmélite  qui  veille  et  qui  prie  pour  nous  à  la  même  heure  ?...  (1) 

—  La  vertu  a  tous  les  succès  qu'il  lui  est  permis  de  désirer  ;  et 
quand  elle  en  aurait  moins,  rien  ne  manquerait  encore  à  l'homme 
juste,  puisqu'il  lui  resterait  la  paix,  la  paix  du  cœur,  trésor  ines- 
timable, santé  de  l'âme,  charme  de  la  vie,  qui  tient  lieu  de  tout, 
et  que  rien  ne  peut  remplacer.  Par  quel  inconvenable  aveuglement 
semble-t-on  n'y  pas  faire  attention  ?...  »  (2)  Les  lecteurs  du  Lépreux 
«  y  font  »  naturellement  «  attention  »  ;  et  il  ne  faut  pas  trop  s'éton- 
ner qu'une  tête  philosophique  comme  Lameimais  ait  attribué 
cet  ouvrage  à  l'auteur  des  Soirées  lui-même.  Oui,  cette  «  paix  du 
cœur  »,  —  «  santé  de  l'âme  »,  —  «  charme  de  la  A'ie  »,  —  «  tient  lieu 
de  tout  »  au  héros  de  Xavier  ;  et  «  rien  ne  peut  la  remplacer  ».  Il  eu 
est  la  preuve  ce  Werther,  ce  «  bien-aimé  de  la  Nature  »,  à  la  philo- 
sophie duquel  le  pro\àdentialisme  des  deux  de  Maistre  s'oppose 
si  radicalement  ;  lui  qui  n'a  pu  supporter  la  vie,  parce  que,  riche 
de  tous  les  autres  avantages,  il  ne  possédait  pas  celui-là  ;  lui 
autour  duquel  s'agite  «  tout  l'enfer  des  poètes,  terribiles  visu 
jonnoe  :  les  soucis  dé\'orants.  les  fausses  joies  de  l'esprit,  la  guerre 
intestine,  la  noire  mélancolie,  le  sommeil  de  la  conscience  et  la 
mort  »  (3)  ;  et  qui  se  trouve  être  la  justification  de  cette  pensée 
de  Leibnitz  chère  à  Joseph  de  Maistre  :  «  En  \'ertu  des  lois  seules 
de  la  nature  que  Dieu  a  portées  avec  tant  de  sagesse,  tout  mé- 
chant (4)  est  heautontinioroumenos,  un  vrai  bourreau  de  soi- 
même...  »  (5) 

Le  philosophe  des  Soirées  nous  fait  assister,  lui  aussi,  à  l'émou- 
vant spectacle  d'une  jeune  martyre  «  sur  les  chairs  virginales  » 
de  laquelle  un  horrible  cancer  «  s'avance  comme  un  incendie  qui 
dévore  un  palais  >■,  qui  demeure  doucement  résignée  à  son  sort,  et 
trouve  dès  ce  monde  une  réelle  consolation  dans  la  pensée  et 
l'amour  de  Dieu,  dans  le  calme  et  la  parfaite  santé  de  son  âme  ; 
et  il  en  tire  explicitement  une  conclusion  que  son  frère  s'est  con- 
tenté de  se  laisser  dégager  toute  seule  de  son  pathétique  récit  : 
((  Plus  l'homme  s'approchera  de  cet  état  de  justice  dont  la  per- 
fection n'appartient  pas  à  notre  faible  nature,  et  plus  vous  le 
trouverez  aimant  et  résigné  jusque  dans  les  situations  les  plus 
cruelles  de  la  vie.  Chose  étrange  !  C'est  le  crime  qui  se  plaint  des 
souffrances  de  la  vertu  !  C'est  toujours  le  coupable  qui  ose  quereller 

(1)  Soirées  :  huitième  entretien.  —  (2)  Ibid,  troisième  entretien.  —  (3)  Soirées: 
troisième  entretien.  —  (4)  «  Une  action  nous  révolte  l^ien  moins  parce  qu'elle 
est  mauvaise  que  parce  qu'elle  est  honteuse,  remarque  Joseph  de  Maistre...  Hi 
nous  daignons  nous  abstenir  de  voler  et  de  tuer,  c'est  que  nous  n'en  avons  nulle 
envie  ;  car  cela  ne  se  fait  pas  : 

sed  si 

Candida  vicini  subrisit  molle  puella 
Cor  tibi  rite  salit  ?... 

(Perse,  satire  III). 

Nous  commettons  le  crime  hardiment,  et  l'honune  ainsi  disposé  s'appelle  sans 
façon  juste  ou  tout  au  moins  honnête  homme.  >  (ibid.)  —  C'est  le  cas  de  Werther. 

—  (5)  ibid. 


SES    PENSÉES    PHILOSOPHIQUES  233 

la  Providence  !...  »  (1)  Comme  le  Lépreux  de  îa  Cité  d'Aoste,  la 
Lépreuse  de  Saini-Pétershourg  nous  donne  une  leçon  d'héroïsme 
et  d'optimisme  chrétien,  d'inébranlable  confiance  en  la  Pi'ovi- 
dence...  L'antidote  du  mal  dont  se  meurt  Werther,  fils  de  Saint- 
Preux,  et  père  lui-même  d'une  multitude  d'infortunés  aussi  désé- 
quilibrés et  per\-ers  que  lui,  ainsi  que  le  veut  la  loi  d'hérédité, 
vous  le  trouverez,  sans  doute,  dans  nombre  d'ouvrages  de  philo- 
sophie, d'apologétique  et  d'édification  ;  —  mais,  dans  le  domaine 
proprement  littéraire,  dans  la  sphère  des  œuvres  d'une  haute 
valeur  artistique,  vous  ne  le  rencontrerez,  à  l'éjKXjue  dont  nous  par- 
lons, que  dans  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  dans  la  chrétienne 
philosophie  de  ce  simple  d'esjirit  qui  n'a  lu  ni  Ossian,  ni  \'oltaire, 
ni  Rousseau,  —  mais  qui  a  lu  sa  Bible  et  son  Imitation  de  N.-S.  J.-C. 

Car.  à  ce  ]x>int  de  vue,  et  malgré  certaines  ressemblances  fi'ap- 
pantes  qu'à  première  vue  il  j)résente  avec  lui.  on  ne  saurait  lui 
comparer  ce  Lépreux  des  bords  du  Gange,  ce  i)aria  proscrit  par 
toutes  les  castes  de  l'Inde,  que  le  providetUialiste  Bcrnardiîi  de 
Saint-Pierre  a  mis  en  scène  dans  sa  Chaumière  indienne  (1792). 
Bernardin  est  en  effet  trop  superficiel  sur  Tarticle  du  mal  ;  il  le 
supprime  ;  en  revanche,  il  exagère  les  prévenances  de  la  nature 
à  l'égard  de  l'homme  ;  il  fait  penser  aux  objections  de  Candide  ; 
son  vague  déisme  évangélique  est  plus  près  du  panthéisme  que  du 
christianisme.  Son  paria  en  appelle,  non  pas  à  la  Bible  et  à  Vlmi- 
tation,  aux  sacrements  et  à  la  prière  chrétienne,  mais.>à  la  nature. 
L'auteur  s'amuse  à  un  vrai  jeu  de  massacre  de  toutes  les  religions 
positivés,  renvoyant  pêle-mêle  rabbins  juifs,  ministres  protes- 
tants, doc-teurs  cathoHques.  papas  grecs,  molhas  turcs,  verbiets 
arméniens,  seidres  et  casys  persans,  etc..  A  son  héros  suffisent 
la  seule  philosophie  et  la  seule  religion  de  la  nature.  Et  elles  lui 
suffisent  tout  simplement  parce  que  c'est  un  être  ])ri\ilégié,  créé 
de  toutes  pièces,  par  un  poète  éperdument  idéaliste,  pour  être 
heureux  au  milieu  du  plus  agréable  des  paradis  terrestres.  11 
jouit  d'une  santé  merveilleuse  :  il  n'a  nul  regret  d'une  société  qui 
le  méprise  ;  il  a  une  chamiante  famille,  un  fertile  jardin,  un 
•  cottage  >'  agréable  sous  le  "  figuier  des  banians  >>  plus  j^récieux 
que  la  tuile  rustique  ou  que  l'ardoise  fine,  puisque,  impénétrable 
à  la  pluie  et  aux  rayons  du  soleil,  il  est  par  surcroît  «  à  l'abri  de 
la  foudre  »  :  «  En  vérité,  un  Paria  est  moins  malheureux  qu'un 
empereur  !...  »  Sans  doute  ;  mais  nous  voilà  bien  en  plein  pays 
de  Cocagne,  en  pleine  Utopie  !...  Xavier  de  Maistre  est  autrement 
réaliste  et  autrement  chrétien  :  Militia  est  vita  hominis  super 
ierram  ;  la  croyance  au  bonheur  complet  au  sein  de  la  nature,  — 
croyance  chère  au  xviii^  siècle,  —  est  aussi  contraire  aux  données 
de  l'expérience  qu'à  celles  de  la  religion. 

L'auteur  du  Lépreux  de  la  Cité  d\4oste  nous  renvoie  expres- 
sément à  la  Bible  et  à  Y  Imitation  de  X.-S.  J.-C.  :  «  Pourquoi  la 
lumière  me  fut-elle  accordée  ?...  Semblable  à  l'enfant  déshérité, 
j'ai  sous  les  yeux  le  riche  patrimoine  de  la  famille  humaine,  et  le 
ciel  avare  m'en  refuse  ma  part...  )>  —  «  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle 

(1)   ibid.  .  . 


234  XAVIER    DE    .MAISTHE 

été  doniiée  à  un  misérable  comme  moi,  s'écrie  aussi  Job,  ce  Léjyreiix 
de  la  terre  de  Hns:  frappé  d'une  effroyable  plaie  depuis  la  plante 
des  pieds  jusqu'au  sommet  de  la  tête.  —  et  pourquoi  la  \ne  est- 
elle  accordée  à  ceux  qui  sont  comme  moi  dans  l'amertume  de  leur 
cœur  ?...  ).  —  Le  Livre  de  Job  donne  justement  une  réponse  à 
cet  angoissant  problème  de  la  souffrance  des  justes  et  du  bonheur 
des  méchants,  ce  grand  scandale  de  la  raison  humaine.  Certes, 
le  Lépreux  valdôtain  ne  s'embarrassait  pas  de  «  philosophie  »  ; 
mais,  durant  les  nuits  tragiques  où  il  lisait  sa  vieille  Bible,  il  s'entre- 
tenait avec  Job.  Eliphaz.  Baldad,  Sophar  et  Eliu,  des  mêmes 
questions  dont  Joseph  de  Maistre  devait  s'entretenir  avec  ses 
amis  le  Sénateur  et  le  Chevalier,  durant  les  longues  Soirées  de  Saint- 
Pétershovrg.  Et  la  solution  donnée  par  le  saint  livre  dut  aller 
dautant  plus  sûrement  à  son  cœur  qu'il  est  aussi  un  sublime 
poème  de  la  souffrance  et  de  la  pitié,  —  qu'il  est  exempt  de  cette 
impassibilité  hautaine  de  philosophe  et  de  justicier  qui  devait 
caractériser  l'ouvrage  du  frère  de  son  compatissant  visiteur  : 
«  J'employai  le  reste  de  la  nuit  à  lire  le  Livre  de  Job,  et  le  saint 
enthousiasme  qu'il  fit  passer  dans  mon  âme  finit  par  dissiper 
entièrement  les  noires  idées  qui  m'avaient  obsédé.  »  —  Son  autre 
livre  de  prédilection,  c'est  V Imitation  de  N.-S.  J.-C.  Ce  livTe  lui 
a  dit  :  «  Celui  qui  chérit  sa  cellule  y  trouvera  la  paix  »  ;  il  lui  a  aussi 
parlé  de  la  divine  utilité  de  la  souffrance  qui,  même  involontaire, 
peut  toujours  nous  créer  des  mérites,  si  nous  la  supportons  pour 
Dieu  et  en  Dieu  (1). 

«  Etranger,  dit  le  Lépreux  à  son  visiteur,  lorsque  le  chagrin  ou 
le  découragement  s'approcheront  de  vous,  pensez  au  solitaire 
de  la  Cité  d'Aoste  ;  vous  ne  lui  aurez  pas  fait  une  visite  inutile  ». 
11  nous  a  donné,  en  effet,  il  a  donné  à  son  siècle  surtout,  si  porté 
au  naturahsme.  au  déisme  anti-providentialiste  et  au  pessimisme, 
une  utile,  une  éloquente  leçon  dont  le  complément  naturel  se 
trouve  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  On  comj^rend  l'enthou- 
siasme de  Joseph  de  Maistre  pour  rœu%Te  de  Xavier,  et  celui  de 
Xavier  pour  l'œuvre  de  Joseph  :  la  petite  aiguille  maistrienne 
marque  exactement  la  même  heure  que  la  grande,  quoique  d'une 
manière  différente. 

* 
*  * 

Xavier  de  Maistre  n'est  donc  pas  un  philosophe  au  sens  strict 
du  mot  :  c'est  un  artiste  qui  a  sa  philosophie  à  lui,  philosophie 
essentiellement  maistrienne.  Le  fond  de  ses  idées  est  le  même 
cjue  celui  de  son  frère  aîné.  Ici  un  rosier,  là  un  cèdre  superbe  : 
mais  tous  deux  ont  puisé  leur  sève  dans  la  même  terre  nourricière. 
Le  cadet  a  mis  en  pratique  le  conseil  du  philosophe  :  «  Tout  homme 
est  tenu  d'ap])orter,  s'il  en  a  la  force,  une  pierre  pour  l'édifice 
auguste  dont  les  })lans  sont  visiblement  arrêtés...  L'indigent  qui 
ne  sème  dans  son  étroit  jardin  que  la  menthe,  l'aneth  et  le  cumin, 
peut  élever  avec  confiance  la  première  tige  vers  le  ciel,  sûr  d'être 

(1)  Imitation  de  N.-S.  J.-C.  particulièrement  Livre  II,  chap.  XII  :  De  la  vo\4 
royale  de  la  Sainte  Croix. 
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agréé  autant  que  l'homme  opulent  qui  du  milieu  de  ses  vastes 
campagnes  verse  à  flots  dans  les  pars'is  du  temple  la  puissance 
du  froment  et  le  sang  de  la  vigne  >■  (1).  —  Le  Lépreux  nous  conduit 
aux  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  et  nous  les  fait  désirer,  —  de 
même  que  la  remarquable  philosophie  des  Soirées  ne  peut  nous 
empêcher  de  souhaiter  parfois  une  œuvre  aussi  orthodoxe,  mais 
moins  technique,  et  où  l'on  goûterait  un  peu  plus  au  «  lait  de 
l'humaine  tendresse  »  :  la  Jeune  Sibérienne,  le  Lépreux  de  la  Cité 
d'Aoste...  Les  pensées  de  Xavier  pourraient  entrer  sans  difficulté 
comme  matériaux  dans  l'édifice  philosophique  de  Joseph.  L'aîné, 
c'est  le  «  théologien  de  la  Providence  «  ;  le  cadet  en  est  le  «  caté- 
chiste »  aimable,  habile  à  illustrer  la  théorie  par  d'exquises  et  véri- 
diqucs  histoires  ;  moins  profond,  cela  va  sans  dire,  que  le  «  théo- 
logien »,  mais  plus  accessible  au  grand  public.  Ils  se  complètent 
à  la  façon  des  couleurs  dites  «  complémentaires  »,  Le  glorieux 
voisinage  du  philosophe  accroît  le  discret  prestige  philosophique 
de  l'artiste.  En  revanche,  l'extrême  amabilité  de  l'artiste  n'est 
pas  sans  répandre  sur  la  figure  hautaine  et  roide  du  philosophe 
un  reflet  de  sympathie  et  de  séduisante  simplicité  :  sans  le  cadet, 
on  eût  peut-être  trop  tardé  à  restituer  à  l'aîné  comme  son  dû  ce 
caractère  de  bonne  cordialité  que,  d'abord,  on  ne  soupçonna  point 
chez  l'apologiste  de  la  guerre  et  du  bourreau,  chez  le  peintre  du 
taurobole  et  du  criobole...  L'œuvre  de  Joseph,  c'est  le  temple 
à  l'architecture  majestueuse,  un  peu  sévère  parfois.  Celle  de  Xavier, 
c'est  l'avenue  qui  nous  y  conduit  insensiblement,  —  pleine  de 
calme,  de  fraîcheur  et  de  chants  d'oiseaux.  On  y  jouit  déjà  d'ime 
atmosphère  religieuse  :  c'est  une  sorte  de  lueu^  pacifiant  ;  on  y 
désire  l'initiation  aux  grands  mystères.  Au  sortir  du  temple,  on 
aime  à  s'y  arrêter  pour  respirer  un  peu,  comme  aussi  pour  pro- 
longer doucement  ses  émotions  religieuses.  Entre  le  monde  et  la 
sagesse,  il  forme  la  plus  séduisante  transition...  Xavier  égaie  quel- 
quefois l'austérité  du  philosophe  :  certaines  boutades  aimables, 
certains  traits  spirituels  du  Chevalier  des  Soirées  sont  du  chevalier 
Xavier  de  Maistre.  La  description  d'un  coucher  de  soleil  sur  la 
Neva  qui  ouvre  les  Soirées  et  leur  donne  aussitôt  un  charnie  tout 
platonicien,  est  due  à  sa  collaboration...  Par  le  portique  du  temple 
niaistrien  im  olivier  du  bois  sacré  a  poussé  jusque  sur  la  blancheur 
marmoréenne  un  peu  nue  et  froide  de  l'intérieur  la  grâce  jjrinta- 
nière  d'un  de  ses  rameaux  :  c'est  le  rameau  xavérien.  Et  tout  le 
temple  en  est  comme  réjoui... 

On  ne  s'étonnera  point  de  l'extrême  intérêt  que  l'auteur  du 
Lépreua;  a  pris  à  la  composition  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
qui  devaient  être  le  prolongement  de  sa  propre  pensée,  —  stimulant 
le  philosophe,  appréciant  ses  idées,  ni  surpris  ni  dérouté  par  elles,  — 
ne  tolérant  dans  la  rédaction  aucune  défectuosité  littéraire,  dans 
la  théorie  aucun  ésotérisme  à  la  Saint-Martin.  Son  sens  philoso- 
phique s'éveille  aussi  bien  que  son  sens  artistique  quand  il  s'agit 
de  ses  chères  Soirées.  Sa  part  'de  collaboration  écrite  est  fort  signi- 
ficative à  cet  égard,  mais  elle  est  loin  d'exprimer  toute  la  sollici- 

(1)  Préface  du  Pape. 
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tude  qu'il  eut  pour  le  frère  et  pour  l'auteur  dans  l'élaboration  de 
son  chef-d'œuvre. 

Déjà,  le  traité  de  Plutarque  sur  les  délais  de  la  Justice  divine 
l'avait  vivement  intéressé  (1).  Joseph  en  avait  fait  une  traduction 
accompagnée  de  notes  et  d'additions.  Quand  la  pensée  du  philo- 
sophe grec  lui  avait  paru  incomplète,  il  l'avait,  comme  il  dit, 
<(  terminée  »  par  des  aperçus  personnels  ou  puisés  dans  son  cher 
Platon.  A  son  avis,  Plutarque  s'était  montré  si  soudainement 
supérieur  aux  philosophes  païens  qui  avaient  écrit  sur  la  même 
matière,  qu'il  devait  être  redevable  de  ses  lumières  au  christia- 
nisme. Il  l'avait  traduit  pour  démontrer,  à  la  grande  satisfaction 
de  Xa\ner,  contre  les  modernes  Epicuriens  l'existence  de  la  divine 
Pro\ndence. 

Mais  l'intérêt  de  l'auteur  du  Lépreux  pour  les  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg  est  plus  grand  encore,  parce  qu'elles  sont  \Taiment 
l'œu^Te  personnelle  du  philosophe  et  une  étude  approfondie  de 
la  question  de  la  Providence.  En  date  du  11  juin  1813,  il  écrit  à 
son  frère,  de  Waldenburg  :  «  Si  la  guerre  continue  et  que  ton 
Rodolphe  ne  puisse  te  rejoindre  de  longtemps,  voilà  qui  est  décidé, 
les  Soirées  pétersbourgeoises  vont  paraître.  Ratisse-moi  bien  cela, 
ôte  tout  ce  qui  accroche  le  moins  du  monde,  et  tu  m'enverras  un  exem- 
plaire. Souviens-toi  que  tu  m'as  vexé  deux  ans  pour  me  faire  impri- 
mer. (Il  s'agit  ici  du  Lépreux).  Attends-toi  à  la  revanche  :  dens  pro 
dente  !...  >;  (2)  Dent  pour  dent  et  Soirées  pour  Lépreux  :  rien  de 
plus  juste... 

Mais  le  chef-d'œuvre  de  Joseph  a  d'abord  été  mal  accueilli. 
Xavier  en  est  tout  attristé,  et  il  regrette  de  ne  pouvoir  l'enlever  à 
ses  premiers  éditeurs  pour  le  faire  figurer  dans  la  célèbre  Biblio- 
thèque de  son  ami  Charpentier  auquel  il  recommande  aussi  V Examen 
de  la  philosophie  de  Bacon  (3).  Il  s'intéressait  aux  Soirées  un  peu 
comme  à  son  œuvre  personnelle.  Joseph  lui  en  avait  communiqué 
le  manuscrit  et,  en  toute  simplicité  et  franchise,  il  s'était  institué 
son  Aristarque.  Nos  lecteurs  ne  liront  peut-être  pas  sans  intérêt 
ses  critiques  inédites  jusqu'à  nous  (4),  les  appréciations  qu'en  a 
données  Joseph  et  l'emploi  qu'il  en  a  fait. 

—  Voici  d'abord  la  description  du  coucher  de  soleil  sur  la  Neva, 
tout  entière  de  Xavier  (5).  En  marge  de  cette  pièce,  Joseph  a 
écrit  :  «  Esquisse  du  préambule  dont  mon  frère  s'était  chargé  ».  D'après 
le  texte  définitif  des  Soirées,  on  ^•oit  qu'il  a  fait  subir  à  ce  préam- 
bule des  modifications  heureuses,  dictées  par  le  souci  de  l'harmonie, 
de  la  propriété  des  termes,  de  l'élégance.  Il  l'a  «  étoffé  »,  complété  ; 
il  l'a  «  fini  ».  Xavier  ne  lui  avait  présenté  qu'une  «  esquisse 

(1)  De  Tiflis,  26  mars  1811.  Archives  de  Buttel.  Le  Traité  de  Plutarque  ne  parut 
qu'en  1816.  —  (2)  F.  Klein,  public,  citée,  35.  —  (3)  A  G.  Charpentier,  21  nov.  1840; 
P.  Bonnefon,  public,  citée.  Les  Soirées  ne  parurent  qu'après  la  mort  de  Joseph 
en  1821,  de  même  que  l'Examen  de  la  philosophie  de  Bacon,  1836.  —  (4)  Les  notes 
de  Xavier  et  de  Joseph  relatives  aux  Soirées,  complètement  inédites,  provien- 
nent des  archives  privées  de  M.  le  comte  Gonzague  de  Maistre.  Nous  en  ren- 
voyons un  certain  nombre  en  Appendice.  Pour  les  comprendre,  il  faut  avoir 
sous  les  yeux  les  passages  des  Soirées  auxquels  elles  se  rapportent.  Nous  donnons 
les  références  nécessaires,  on  voudra  bien  s'y  reporter.  —  (5)  Nous  la  reprodui- 
BonjB  en  Appendice. 
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mais  il  a  bénéficié  largement  des  qualités  de  pittoresque  et  de 
sentiment  de  cette  «  esquisse  )>.  Il  serait  aussi  long  qu'inutile  d'entrer 
ici  dans  les  détails  :  une  simple  comparaison  des  textes  que  le 
lecteur  voudra  bien  avoir  sous  les  yeux  fera  mieux  notre  affaire. 
Notons  cependant  deux  passages  où  Joseph  a  spécialement  imprimé 
sa  griffe  :  a)  Xavier  se  contente  de  nous  montrer  sur  la  Neva  «  les 
rameurs  (qui)  chantaient  un  air  russe,  tandis  que  leurs  maîtres 
jouissaient  en  silence  du  calme  de  la  nuit  ».  Joseph  juge  le  morceau 
insignifiant  au  point  de  vue  philosophique,  et  il  écrit  avec  une 
autre  force  :  «  ...  Une  musique  russe...  envoyait  au  loin  le  son  de 
ses  bruyants  cornets...  Singulière  mélodie  !  emblème  éclatant  fait 
pow  occuper  l'esprit  bien  plus  que  l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre 
que  les  instruments  sachent  ce  qu'ils  fant  ?  Vingt  ou  trente  automates 
agissant  ensemble  produisent  une  pensée  étrangère  à  chacun  d'eux  ; 
le  mécanisme  aveugle  est  dans  l'individu  :  le  calcul  ingénieux,  l'impo- 
sante harmonie  sont  dans  le  tout...  >  C'était  amener  aussi  magnifi- 
quement que  naturellement  l'idée  maîtresse  du  livre  :  le  gouver- 
nement temporel  de  la  Providence.  Le  bon  Xavier  ne  s'était  ici 
montré  que  poète,  Joseph  se  montre  poète  philosophique.  Ce 
n'est  pas  de  simple  modification,  même  heureuse,  qu'il  faut  ici 
parler,  mais  de  création  :  de  rien  ou  d'un  rien  le  philosophe  a  fait 
quelque  chose  de  remarquable  —  b)  Joseph  a  reproduit  presque 
n;ot  pour  mot  l'appréciation  de  Xavier  sur  le  rôle  et  le  caractère 
de  Pierre  I®""  :  les  défauts  comme  les  qualités  du  grand  empereur 
y  sont  indiqués  avec  un  sens  exquis  des  convenances  ;  mais  il  a 
soigneusement  biffé  la  phrase  de  Xavier  :  «  C'est  elle  {cette  tête 
puissante)  qui  a  tiré  du  néant  ses  contemporains  ».  Cette  suppres- 
sion, à  première  vue,  n'a  l'air  de  rien  ;  en  réalité,  elle  se  relie  étroi- 
tement au  système  politique  de  Joseph  de  Maistre  qui  voyait 
dans  le  nationalisme  le  salut  et  dans  le  cosmopolitisme  la  mort 
des  peuples  :  «  Pierre  qu'on  appelle  le  Ghand...  fut  l'assassin  de  sa 
nation,  écrit-il  à  Victor-Emmanuel  :  il  lui  a  manqué  de  respect, 
il  l'a  insultée,  il  lui  a  appris  à  se  mépriser  elle-même  (belle  œuvre 
de  législateur  !)  Il  lui  a  ôté  ses  habits,  ses  mœurs,  son  caractère, 
sa  constitution,  sa  religion  :  il  l'a  livrée  aux  charlatans  étrangers 
et  à  des  variations  éternelles...  »  (1) 

L'idée  même  du  préambule  esquissé  par  Xavier  était  très  heu- 
reuse :  il  amène  bien  le  sujet  et  lui  imprime  aussitôt  un  attrayant 
caractère  de  libre  causerie  philosophique.  Il  met  l'auteur  sur  la 
voie  de  donner  à  ses  personnages  un  caractère  déterminé  à  la 
manière  des  poètes  dramatiques,  —  au  lieu  de  nous  présenter, 
comme  on  pouvait  le  craindre,  de  simples  entités  idéologiques. 
Il  répand  enfin  sur  tout  ce  sujet  de  difficile  philosophie  un  agréable 
reflet  de  poésie  platonicienne.  Socrate,  Phèdre  et  Platon  conver- 
saient ainsi,  au  chant  des  cigales,  sur  les  bords  du  Céphise  ou  de 

(1)  A  Victor-Emmanuel,  Saint-Pétersbourg,  1811  ;  Correspond.  IV,  31.  ^  Et 
dans  l'esquisse  du  morceau  final  des  Soirées,  U  prévoyait  un  bouleversement 
général  de  la  Russie  ;  U  la  mettait  en  garde  contre  son  «  goût  de  nouveauté  «, 
lui  conseillait  de  redevenir  «  elle-même  »  :  «  En  attendant,  disait-il,  la  gloire 
romaine  vous  attend  dans  les  lettres  ».  Le  vieil  Allobroge  s'est  montré  bon  «  pro- 
phète »,  ou  mieux  excellent  psychologue. 
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rilissos  aux  belles  ondes,  sous  le  ciel  clair  d"Hellas...  Xavier  nous 
a  fait  cfoûter  le  charme  de  la  poésie  que  le  soleil  couchant  répand 
sur  les  flots  de  la  Neva  barbare,  et  la  raison  harmonieuse  de  Platon, 
éclairée  par  la  pure  lumière  de  l'Evangile,  «  Minerve  nouvelle 
bien  meilleure  que  celle  des  anciens  »,  comme  dit  Joseph,  le  trouve 
tout  attentif  à  ses  accents... 

Passons  à  quelques-unes  des  animadversions  qu'il  a  écrites 
en  marge  du  manuscrit  des  Soirées  et  voyons  de  quelle  manière 
Joseph  les  apprécie  et  les  utilise  : 

RÉDACTION'    DE    JOSEPH 

Après  avoir  montré  que  le  bourreau  est  <(  l'horreur  et  le  lien  de 
l'association  humaine  »,  le  Cmnte  affirme  que  les  tribunaux,  chargés 
par  la  Pro\-idence  de  poursui\Te  le  crime,  ne  se  trompent  que 
très  exceptionnellement  (1).  On  parle  de  l'affaire  Calas  :  «  Rien 
de  moins  prouvé.  Messieurs,  je  vous  l'assure,  que  l'innocence  de 
Calas,  n  y  a  mille  raisons  d'en  douter  et  même  de  croire  le  con- 
traire ».  Et  il  cite  à  l'appui  de  sa  thèse  une  lettre  de  Voltaire  à 
Tronchin,  lettre  qu'il  a  lue  «  à  son  aise,  il  y  a  quelques  années  », 
lettre  dans  laquelle  Voltaire  «  bouffonnait  comme  s'il  avait  parlé 
de  l'opéra-comique...  tandis  que  l'Europe  retentissait  de  ses 
thrénodies  fanatiques  ». 

—  Xa%ier  écrit  :  «  (page  7)  (2).  —  Ce  serait  une  chose  singulière 
et  hardie  que  d'accuser  Calas  ;  —  mais  la  citation  de  la  lettre  de 
Voltaire,  fût-elle  connue,  ne  suffit  pas  pour  établir  même  le  soup- 
çon. Il  faudrait  bien  d'autres  preuves  pour  attaquer  ce  colosse 
inattaqué.  Le  silence  postérieur  du  parlement  cassé  est  irrécusable, 
à  mon  avis  ». 

—  Joseph  répond  :  «  Tout  ce  qui  tient  à  la  magistrature  en 
France  n'a  jamais  convenu  de  l'innocence  de  Calas  ;  il  y  a  eu  bien 
d'autres  protestations...  D'ailleurs,  je  n'affirme  rien...  »  —  N'em- 
pêche que  l'observation  du  prudent  Xavier  l'a  heureusement 
engagé  à  ne  pas  trop  faire  état  de  l'affaire  Calas  et  à  passer  rapi- 
dement au  :  «  Mais  laissons  là  Calas...  Toujours,  il  demeure  vrai, 
généralement  parlant,  qu'il  y  a  sur  la  terre  un  ordre  uniAcrsel 
et  visible  pour  la  punition  temporelle  des  crimes  »  (3). 

RÉDACTION    DE    JOSEPH 

Joseph  de  Maistre  nous  parle  des  conséquences  de  l'inconduite 
dans  l'ordre  de  la  génération  :  «  La  reproduction  de  l'homme  qui, 
d'un  côté,  le  rapproche  de  la  brute,  l'élève,  de  l'autre,  jusqu'à  la 
pure  intelligence,  par  les  lois  qui  environnent  ce  grand  mystère 
de  la  nature  et  par  la  sublime  participation  accordée  à  celui  qui 
s'en  est  rendu  digne.  Mais  que  la  sanction  de  ces  lois  est  terrible  ! 
Si  nous  pouvions  apercevoir  clairement  tous  les  maux  qui  résultent 

(1)  V.  en  Appendice  une  observation  de  Xavier  sur  un  bon  mot  que  Joseph 
place  ici  dans  la  bouche  du  Chevalier.  —  (2)  Nous  avons  cru  int(^ressant  d'indi- 
quer daprès  Xavier  la  pagination  de  quelques  parties  du  manuscrit  primitif 
des  Soirées  pour  donner  une  idée  des  remaniements  considéra l)les  que  fauteur 
lui  a  fait  sul>ir  dans  la  suite.  —  (3)  Soirées  :  premier  entretien. 


SES    PENSÉES    PHILOSOPHIQUES  239 

des  innombrables  profanations  de  la  première  loi  du  monde,  nous 
reculerions  d'horreur  »  (1). 

A  côté  de  ce  morceau  qui  nous  semble  remarquable  par  la  vigueur 
de  la  jDensée,  la  force  et  en  même  temps  la  chaste  délicatesse  du 
style,  Xavier  écrit,  sans  le  moindre  enthousiasme  :  «  j).  28  :  La 
reproduction  de  Vhomme,  etc..  Je  n'ai  pas  compris  ce  que  tu  entends 
par  ces  mots  :  la  sanction  terrible  de  ces  lois.  Les  mots  terrible, 
furieuœ,  inconcevable,  absurde,  reviennent  souvent  et  me  frappent 
toujours  dans  tes  manuscrits.  »  —  «  Sanctimi  veut  dire  peine, 
explique  Joseph.  On  dit  :  Cette  loi  n'a  point  de  sanction.  J'ai  changé 
terrible  »,  pour  le  rétablir  ensuite...  Il  est  vrai,  selon  l'observation 
de  Xavier,  que  les  adjectifs  terrible,  furieux,  inconcevable,  absurde, 
«  reviennent  souvent  et  frappent  toujours  )>,  ou  du  moins  fré- 
quemment sous  la  plume  de  Joseph  :  cela  tient  surtout  à  la  qualité 
de  sa  philosophie  et  de  sa  polémique,  sur  lesquelles  Xavier  n'a  pas 
manqué  de  faire  quelques  observations,  un  peu  terre-à-terre, 
mais  judicieuses,  et  que  Joseph  eût  été  bien  inspiré  de  mettre  à 
profit.* 

RÉDACTION    DE    JOSEPH 

Le  Sénateur  continue  à  développer  la  question  précédente  : 
«  Voilà  pourquoi  la  seule  religion  vraie  est  aussi  la  seule  qui... 
se  soit  emparé  du  mariage  et  l'ait  soumis  à  de  saintes  ordonnances  ». 
Les  sages  de  l'antiquité,  plus  près  que  nous  de  l'origine  des  choses 
et  bénéficiant  des  traditions  primiti^  es  ont  cru,  eux  aussi,  à  la 
transmission  héréditaire  des  vices  moraux  et  physiques  :  «  Par 
une  suite  naturelle  de  cette  croyance,  ils  avertissaient  l'homme 
d'examiner  soigneusement  l'état  de  son  âme,  lorsqu'il  ne  semblait 
obéir  qu'à  des  lois  matérielles.  Que  n' auraient-ils  pas  dit  s'ils 
avaient  su  ce  que  cest  que  l'homme  et  ce  que  peut  sa  volonté.  Que  les 
hommes  donc  ne  s'en  prennent  qu'à  eux-mêmes  de  la  plupart 
des  maux  qui  les  affhgent  ;  ils  souffrent  justement  ce  qu'ils  feront 
souffrir  à  leur  tour  ».  (2) 

—  Xa\'ier  écrit  :  «  p.  29  :  S'ils  avaient  su  (les  anciens)  ce  que  c'est 
que  l'homme  !...  Tu  sais  donc  cela,  f rater  ?  Quitou  que  t'y  a  det  ? 
(en  patois  savoyard  :  Qui  est-ce  qui  te  l'a  dit  ?)  »  —  C'est  un  peu 
la  réponse  du  Chevalier  au  Séiudeur  à  la  suite  de  la  tirade  en  ques- 
tion :  «  ...  si  vous  étiez  entendu  par  certains  hommes  de  ma  con- 
naissance, ils  pourraient  fort  bien  vous  accuser  d'être  illuminé...  » 

—  «  Allons  en  avant  »,  répond  sans  s'émotionner  Joseph,  per- 
suadé, à  juste  titre,  que  le  christianisme  nous  a  donné  sur  l'homme 
des  lumières  que  les  anciens  n'avaient  pas. 

En  général,  il  suffit  qu'une  pensée,  même  juste,  soit  revêtue 
d'une  forme  un  peu  solennelle  ou  tranchante  pour  que  notre  Aris- 
tarque  soit  immédiatement  prévenu  contre  sa  justesse. 

RÉDACTION    DE   JOSEPH    (3) 

Au  Comte  qui  affirme  l'utilité  de  la  prière,  le  Chevalier  répond 
qu'elle  semble  en  contradiction  avec  l'immutabihté  des  lois  phy- 

(1)  Ibid.  —  (2)  Soirées  :  premier  entretien.  —  (3)  V.  en  Appendice  une  obser- 
vation de    Xavier    sur    une    expression  amphibologique  de  Joseph  citant  «  sa 
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siques  :  «  Faudra-t-il  donc  prier  pour  que  la  foudre  se  cix-ilise, 
pour  que  les  tigres  s'apprivoisent,  et  que  les  volcans  ne  soient 
plus  que  des  illuminations  ?  Le  Sibérien  demandera-t-il  au  ciel  des 
oliviers  ou  le  Provençal  du  klukwa  (petite  baie  rouge  dont  on  fait 
en  Russie  des  confitures  et  une  boisson  acidulée)  ?...  »  (1) 

—  Xavier  écrit  :  «  p.  36  :  Le  Sibérien  demondera-t-il  au  ciel  des 
oliviers  et  le  Provençal  du  klukwa  ?...  —  Le  Sibérien,  oui,  et  le 
Provençal,  non.  Il  n'y  a  pas  de  parité  dans  ce  rapprochement. 
Je  ferais  demander  des  fourrures  au  ProAcncal.  La  note  sur  la 
prononciation  est  trop  grammaticale  et  se  trou^•e  à  cent  lieues 
du  sujet.  » 

Passe  pour  «  la  note  trop  grammaticale,)'  que  Joseph  a  docile- 
ment supprimée  dans  sa  rédaction  définitive.  Mais  pour  le  reste, 
c'est  Monsieur  Ban  qui  «  se  trouve  à  cent  lieues  du  sujet  )-  et  que 
nous  surprenons  en  flagrant  délit  d'étourderie.  On  le  Aoit  par  la 
réponse  du  Comte  au  Chevalier  :  «  Je  ne  vois  dans  la  nature  que 
des  ressorts  souples,  tels  qu'ils  doi\'ent  être  pour  se  prêter,  autant 
qu'il  est  nécessaire,  à  l'action  des  êtres  libres  qui  se  combine  fré- 
quemment sur  la  terre  avec  les  lois  matérielles  de  la  nature... 
Nous  ne  prierons  donc  point  pour  que  l'olivier  croisse  en  Sibérie, 
et  le  klukwa  en  Provence  ;  mais  nous  prierons  pour  que  l'olivier 
ne  gèle  point  dans  la  campagne  d'Aix  comme  il  arriva  en  1709, 
et  pour  que  le  klukwa  n'ait  point  trop  chaud  pendant  votre  rapide 
été...  etc.  »  (2)  —  Joseph  a  donc  bien  raison  de  lui  répondre  : 
«  Tu  t'es  évidemment  trompé  sur  cet  article,  sauf  l'article  de  la 
prononciation  que  j'ai  fait  disparaître.  »  —  Mais  ce  que  nous  devons 
remarquer  avant  tout,  c'est  que  Xavier  ne  fait  aucune  objection 
sur  le  fond  même  de  la  question,  à  savoir  l'efficacité  de  la  prière. 

RÉDACTION   DE   JOSEPH 

Le  Chevalier,  soldat  de  profession,  connaît  trop  les  injustices 
et'  les  cruautés  dont  s'accompagne  la  guerre  pour  admettre  qu'elle 
ait  rien  de  commun  avec  la  protection  céleste.  Quand  il  entend 
chanter  des  Te  Deum  de  victoire,  les  ironiques  ^ers  de  la  Tactique 
de  Voltaire  lui  re\'iennent  à  la  mémoire,  où  sont  représentés  des 
exploits  de  soudards,  où  l'impudeur  le  dispute  à  la  méchanceté  (3). 

—  Xavier  écrit  :  «  p.  37.  —  La  citation  de  ces  vers  de  la  Tactique 

dans  lesquels (4)  n'est-elle  pas  un  peu  forte  dans  un  semblable 

ou^'rage  ?  Le  caractère  du  Chevalier  et  le  froncement  de  sourcil 
du  Sénateur  ne  suffisent  pas  pour  la  faire  passer.  Une  demoiselle 
ne  pourra  lire  cela.  C'est  dommage,  car  elle  Went  bien  à  point, 
et  elle  amène  le  jugement  du  bouffon  célèbre.  >- 

Le  bouffon  célèbre  c'est,  pour  Xavier,  Voltaire  sur  lequel  Joseph, 
dans  le  passage  en  question,  prononce  un  jugement  écrasant  : 
«  le  dernier  des  hommes,  après  ceux  qui  l'aiment...  Suspendu 

propre  expérience  »  à  l'appui  de  la  thèse  où  il  affirme  qu'en  général  la  longévité 
des  mortels  est  proportionnée  à  leur  fidélité  à  pratiquer  les  préceptes  de  l'Evan- 
gile {Soirées  :  premier  entretien). 

(1)  Soirées  :  quatrième  entretien.  —  (2)  Ibidem.  —  (3)  Ibid.  —  (4)  Les  expres- 
sions dont  Xavier  se  sert  ici  sont  elles-mêmes  assez  c  fortes  "  pour  que  nous 
demandions  k  nos  lecteurs  la  permission  de  ne  pas  les  reproduire. 
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entre  l'admiration  et  l'horreur,  quelquefois  je  voudrais  lui  faire 
élever  une  statue  par  la  main  du  bourreau.  »  (1) 

Comme  on  le  voit,  Xa\aer  eût  indéniablement  regretté  que 
Voltaire  ne  fût  pas  exécuté  de  cette  manière  :  il  a  lui-même  com- 
posé contre  lui  un  sévère  apologue,  intitulé  V Auteur  et  le  Voleur. 

La  citation  de  la  Tactique  «  vient  bien  à  jjoint  )>,  comme  il  le 
remarque.  Joseph  de  Maistre  a  l'habitude  de  donner  à  son  adver- 
saire le  plus  beau  jeu,  afin  de  l'écraser  ensuite  irrémédiablement, 
—  et  la  citation  posait  justement  le  problème  en  ce  qu'il  a  de  plus 
ardu.  Malgré  ces  avantages  qu'il  reconnaît,  Xavier  l'eût  cependant 
sacrifiée.  Nous  aimons  à  voir  ces  scrupules  chez  l'humoriste  qui 
regrettait  les  grivoiseries  de  son  Vayage  autour  (le  ma  Chambre. 

«  En  deux  traits  de  plume,  répond  Joseph,  j'ai  tout  arrangé  -. 
Il  a  simplement  donné  un  équivalent  honnête  à  une  expression 
trop  réaliste  de  Voltaire.  Les  passages  scabreux  passent  inaperçus, 
ils  ne  font  pas  image,  tant  l'esprit  du  lecteur  se  trouve  entraîné 
vers  l'étude  d'un  problème  métaphysique. 

RÉDACTION    DE   JOSEPH    (2) 

«  Le  barbare...  a  pu  et  peut  encore  être  civilisé  par  une  religion 
quelconque  ;  mais  le  sauvage  proprement  dit  ne  l'a  jamais  été 
que  par  le  christianisme...  (En  note).  Tout  peuple  sauvage  s'ap- 
pelle Lo-Hammi,  et  jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  été  dit  :  Vous  êtes  inùn 
peuple,  jamais  il  ne  pourra  dire  :  Vous  êtes  mon  Dieu  !  (Osée, 
II,  24)  .(3) 

—  Xavier  écrit  :  «  p.  59  :  Lo  Hammi...  Il  faudrait  traduire  ce 
mot.  Il  serait  bon,  je  crois,  de  traduire  tous  les  textes,  car  cet 
ouvrage  pourra  être  lu  de  tout  le  monde  »,  —  Il  a  bien  raison. 

Mais  dans  ce  deuxième  Entretien  où  s'étale  une  longue  disser- 
tation sur  les  étymologies,  malheureusement  déparée  par  des 
erreurs  et  d'ingénieuses  fantaisies,  il  a  remarqué  une  autre  note 
où  le  philosophe  montrait,  non  sans  coquetterie,  qu'il  savait 
l'hébreu,  le  grec  et  qu'il  avait  des  notions  de  russe  :  «  p.  119.  — 
Ta  note  toute  purement  d'un  helléniste,  lui  fait-il  observer,  et 
n'ayant  point  trait  au  sujet,  est  à  prétentions  et  par  conséquent 
de  trop.  Il  ne  faut  pas,  dans  un  ouvrage  aussi  évangélique,  laisser 
voir  la  griffe  de  l'auteur.  Des  citations  grecques  et  hébraïques, 
tant  qu'on  peut.  Cela  donne  confiance.  J'aime  à  être  instruit 
par  un  homme  qui  en  sait  plus  que  moi.  Mais  je  ne  veux  pas  appren- 
dre le  grec  voletis  nolens  ni  la  prononciation  russe.  » 

Joseph  lui  répond  :  «  Tu  as  raison  :  j'abrégerai  la  note.  Mais 
sou\nens-toi  de  Pascal  qui  proposa  le  problème  de  la  cycloïde  afin 
qu'on  ne  crût  pas  que  tous  les  croyants  étaient  des  sots  ». 

Fort  bien  ;  mais  le  sincère  «  croyant  »  eût  été  mieux  inspiré, 
pour  montrer  qu'il  n'était  point  un  «  sot  »,  de  s'en  tenir  aux  «  pro- 
blèmes »  de  haute  métaphysique  où  il  était  passé  maître,  que  de 

(1)  Soirées  :  quatrième  entretit'ii.  —  (2)  V.  eu  Atjpcudice  une  observation  de 
Xavner  sur  une  affirmation  de  .Joseph  qui,  dans  le  premier  entretien  des  Soirées, 
prétendait  qu'un  «  curé  en  sait  plus  sur  la  véritable  physiologie  que  les  anciens 
philosophes  ».  —  (3)  Soirées   :  deuxième  entretien. 
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s'aventurer  avec  une  si  belle  confiance  dans  la  question  alors 
presque  intacte  des  étjTnologies  que  seuls,  et  plus  tard,  des  spé- 
cialistes, à  force  de  recherches  patientes  et  minutieuses,  ont  réussi 
à  débrouiller,  mais  qui  est  loin  encore  d'être  complètement  éclaircie, 
et  où  rhypothèse  ingénieuse  ne  laisse  pas.  de  temps  à  autre,  avec 
circonspection  toutefois,  de  s'insinuer  doucement  ;  —  bref,  il  eût 
bien  fait  d'écouter  Xavier. 

RÉDACTION'    DE   JOSEPH 

Joseph  liasse  au  crible  le  poème  anti-providentialiste  de  Vol- 
taire sur  le  Désastre  de  Lisbonne.  Il  accuse  le  patriarche  de  Ferney 
d^avoir.  comme  un  étourdi,  confondu  deux  questions  bien  dif- 
férentes :  celle  de  la  culpabilité  de  la  ^^lle  détruite,  et  celle  de 
l'innocence  ensevelie  avec  le  crime  dans  une  commune  catas- 
trophe :  «  Mauvais  raisonnement,  s'écrie-t-il.  Défaut  d'attention 
et  d'analyse  .'...  «  (1) 

—  Xa^^er  ne  conteste  pas  la  justesse  de  l'observation,  mais 
la  forme  insolente  et  tranchante  qu'elle  revêt  :  «  p.  105  :  Mauvais 
raisonnement  !  Défaut  d'attention  et  d'analyse  !...  C'est  trop  dur. 
trop  dogmatique...  J'omettrais  ces  mots,  et  commencerais  à  Sans 
doute...  » 

Ici,  il  a  i)arfaitement  mis  le  doigt  sur  un  défaut  du  grand  polé- 
miste. On  ne  saurait  guère  être  plus  insolent  que  M.  ïe  comte 
Joseph  de  Maistre.  Ce  qu'on  doit  dire  à  sa  décharge,  c'est  qu'en 
général  son  insolence  a  fière  allure,  —  allure  de  grand  seigneur 
et  de  grand  esprit,  —  et  surtout,  qu'elle  n'a  rien  de  perfide,  qu'elle 
jaillit  toujours  des  profondeurs  de  sa  conviction.  Mais  pour  être 
insolent,  il  l'est  avec  délices  :  «  Mettons  cela,  écrit-il  à  un  ami,  à 
propos  des  Soirées  ;  ajoutons  cela  encore  ;  çà  les  fera  enrager 
là-bas...  »  Là-bas  c'est  Paris  (2).  «  Je  laisse  subsister  tout  exprès 
quelques  plirases  impertinentes  pour  les  myopes.  Il  en  faut  (j'en- 
tends, de  l'impertinence)  dans  certains  ou\Tages  comme  du  poivre 
dans  les  ragoûts  )>  (3).  M.  Déplace  l'ayant  engagé  à  ménager  les 
personnes,  il  lui  répond  :  «  Soyez  bien  persuadé,  ^lonsieur,  que  ceci 
est  mie  illusion  française...  On  n'a  rien  fait  contre  les  opinions 
tant  qu'on  n"a  pas  attaqué  les  personnes  >.  (4)  —  H  ne  se  faisait 
aucmie  illusion  sur  certains  côtés  moins  agréables  de  son  caractère. 
«  Tout  caractère  a  ses  inconvénients.  Croyez-vous  que  je  ne  sache 
pas  que  je  baille  quand  on  m'ennuie  ;  qu'un  certain  sourire  méca- 
nique dit  quelquefois  :  Vous  dites  une  bêtise  ;  qu'il  y  a  dans  ma 
manière  de  parler  quelque  chose  d'original,  de  vibrante  conmie 
disent  les  Italiens,  et  de  tranchant,  qui,  dans  les  moments  de 
chaleur  ou  d'inadvertance,  a  l'air  d'annoncer  im  certain  despo- 
tisme d'opinion  auquel  je  n'ai  pas  plus  de  droit  que  tout  autre 
homme  ?...  »  (5)  —  Or,  tout  cela  n'a  pas  été  sans  lui  créer  beaucoup 
d'ennemis,  et  jjeut-être  même,  auprès  de  certaines  gens,  sans  nuire 
un  peu  à  la  cause  même  qu'il  défendait.  Le  bon  Xa^ner  avait 
donc  des  raisons  de  le  ramener  tout  doucement  à  plus  de  prudence 

(1)  Soirée.s  :  quatrième  entretien.  —  (2)  Sainte-Beuve  :  Portraits  littéraires,  II. 
—  (3)  A  M.  Déplace.  Du  Pape.  —  (4)  Ibidem.  —  (5)  Lettres  et  op.  I,  86-87. 
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et  de  modération  :  «  J'omettrais  ces  mots...  C'est  trop  dur,  trop  dog- 
viatique...  »  Mais  remarquons  qu'il  ne  blâme  pas  le  fond  même  de 
la  pensée  de  son  frère,  et  qu'il  admet  pleinement  et  d'enthousiasme 
ce  qu'il  ne  blâme  pas.  Cette  constatation  nous  éclaire  singuliè- 
tement  sur. la  conformité  de  ses  idées  avec  celles  du  philosophe, 
et  donne  une  valeur  particulière  à  ces  notes  critiques  qui,  étudiées 
exclusivement  au  point  de  vue  formel,  perdraient  beaucoup  de 
leur  intérêt.  Quand,  sur  le  fond,  il  n'est  pas  de  l'avis  de  son  frère, 
il  ne  se  gêne  pas  pour  le  lui  dire. 

RÉDACTION    DE   JOSEPH   (1) 

—  «  Je  proteste...  que  je  n'entends  point  insulter  la  raison. 
Je  la  respecte  infiniment  malgré  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr,  c'est  que,  toutes  les  fois  qu'elle  se 
trouve  opposée  au  sens  commun,  nous  devons  la  repousser  comme 
une  empoisonneuse.  C'est  elle  qui  a  dit  :  Rien  ne  doit  arriver  que 
ce  qui  arrive,  rien  n'arrive  que  ce  qui  doit  arriver.  Mais  le  bon 
sens  a  dit  :  Si  aous  priez,  telle  chose  qui  devait  arriver  n'arrivera 
pas  ;  en  quoi  le  sens  commun  a  foH  bien  raisonné,  tandis  que  /a 
raison  n  avait  pas  le  sens  commun...  »  (2) 

—  Xavier  écrit  :  «  p.  98.  Le  sens  commun  a  fait  preuve  de  raison 
est  un  peu  concetto.  Et  comme  auparavant  tu  donnes  l'avantage 
au  sens  commun,  l'idée  n'est  pas  juste  lorsque  ce  dernier  fait 
preuve  de  raison  ». 

Joseph  n'aimait  pas  le  style  platement  académique,  le  style 
pseudo-classique,  élégant,  amorphe,  éteint,  sans  saillie,  sans  défauts 
comme  sans  qualités  ;  il  affectionnait  le  style  original,  nerveux, 
vibrante  à  l'occasion,  à  emporte-pièces,  et  en  particulier  ces  alliances 
de  mots  qui  se  heurtent,  non  pour  se  contredire,  mais  pour  mieux 
se  faire  ressortir  l'un  l'autre.  Il  y  avait  là  un  danger,  —  le  danger 
signalé  par  son  frère  :  le  concetto.  Dans  la  phrase  susdite,  il  n'y 
a\-ait  pas  de  concetto  ;  aussi,  Joseph  répond-il  à  son  Aristarque  : 
«  Je  doute.  Cependant,  si  je  trouve  une  phrase  aussi  saillante, 
je  la  mettrai  ».  Il  aimait  à  ce  qu'on  lui  signalât  les  concetti  qui  lui 
échappaient  quelquefois  :  «  "Tu  me  trouveras  beaucoup  moins 
disputeur,  mon  très  cher  et  bon  frère,  sur  mes  ouvrages,  écrira-t-il. 
Le  Doyen  (son  frère  André)  m'avait  déjà  dit  un  mot  sur  certaines 
tournures  épigrammatiques  qui  tiennent  de  la  recherche.  Si  tu 
m'indiquais  quelques-uns  de  ces  concetti,  je  les  condamnerais  bien 
vite,  car  je  ne  les  aime  pas  ;  et  si  tu  les  as  vus  dans  mes  écrits, 
c'est  que  je  ne  les  ai  pas  vus  moi-même  ».  (3) 

NOTE    DE   XAVIER   (4) 

Joseph  de  Maistre  aime,  pour  détendre  l'attention  après  quelque 
morceau  ardu,  à  placer  quelque  boutade  spirituelle  sur  les  lèvres. 

(1)  V.  en  Appendice  un  certain  nombre  de  notes  critiques  se  rapportant  aux 
pp.  66,  75,  78  et  1.38  du  ms.  primitif  des  Soirées.  —  (2)  Soirées  :  quatrième  en- 
tretien. —  (3)  Lettres  à  M.  Déplace.  D«  Pape.  —  (4)  Relative  à,  un  passage 
des  Soirées  supprimé  par  Joseph.  —  V.  en  Appendice  note  de  Xavier,  à  propos 
do  Herder,se  rapportant  à  la  p.  103  du  ms.  et  au  quatrième  entretien  des 
Soirées. 
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du  Chevalier  :  «  Vous  me  glaicez  quelquefois  avec  vos  gallicismes  ; 
quel  talent  prodigieux  pour  la  plaisanterie  !  Jamais  elle  ne  vous 
manque,  au  milieu  même  des  discussions  les  plus  graves  ;  mais 
voilà  comment  vous  êtes,  vous  autres  Français  !  »  R.  :  —  «...  On 
a  besoin  de  notre  plaisanterie  dans  le  monde.  La  raison  est  jieu 
pénétrante  de  sa  nature...  La  pointe  française  pique  comme 
l'aiguille  pour  faire  passer  le  fil...  »  (1) 

Ordinairement,  le  procédé  est  très  délicatement  utilisé,  et,  sans 
doute,  le  maître-humoriste  Xa\'ier  de  Maistre  a  plus  d'une  fois 
marié  sa  verve  française  au  grave  raisonnement  du  philosophe. 
Mais  Joseph  a  été  un  jour  moins  heureux  sur  ce  point,  à  en  juger 
par  la  remarque  suivante  de  l'auteur  du  Voyage,  remarque  relati^•e 
à  un  passage  du  manuscrit  primitif  des  Soirées  qui  ne  figure  pas 
dans  le  texte  définitif  de  cet  ouvrage  :  «  p.  122  :  Dieu  veut  quil  y 
ait  toujours  sur  la  terre,  etc..  —  Dieu  et  la  danse...  au^si  concetto  ! 
Cela  fasse  la  plaisanterie  et  n'est  pas  même  clair.  «  —  Joseph 
répond  :  «  Tu  as  raison,  je  n'ai  pas  trouvé  encore  une  phrase  qui 
me  satisfasse  pour  substituer  à  celle-là.  » 

NOTE    DE   XAVIER    (2) 

Sans  tomber  dans  l'excès  de  Lamennais  et  des  traditionalistes 
à  outrance  qui  ne  reconnaissent  de  ^'aleur  qu'à  la  raison  générale  ; 
tout  en  respectant  profondément  la  raison  humaine  quand  elle 
exerce  son  action  dans  des  sujets  qui  sont  de  sa  compétence, 
Joseph  de  Maistre  mahnène  rudement  la  raison  bornée  et  orgueil- 
leuse qui  ne  veut  rien  admettre  en  dehors  du  matérialisme  scien- 
tifique. Il  n'y  a  rien  là  que  de  très  légitime.  Mais  il  lui  arrive,  à 
force  de  fouailler  l'orgueil  de  la  raison  bornée  et  le  scientisme 
matériahste,  d'avoir  Vair  de  mépriser  et  la  raison  humaine  et  les 
sciences.  Ce  n'est  qu'une  apparence,  mais  à  coup  sûr  une  apparence 
malheureuse,  et  qui,  sans  aucun  avantage  et  sans  aucune  justice, 
l'a  fait  traiter,  par  des  critiques  passionnés,  de  détracteur  de  la 
raison  humaine,  contempteur  des  sciences,  ennemi  du  progrès,  etc.. 
etc.. 

Xa\aer  n'a  pas  manqué  de  le  mettre  en  garde  contre  le  danger 
qu'il  côtoyait  «  :  p.  108  :  elle  ne  s'embarrasse  que  Tnédiocrement  des 
domestiques  qui  font  ses  commissions...  —  Trop  bas  et  tri\nal.  C'est 
insultant  pour  les  sciences  :  cela  m'a  heurté  «. 

Joseph  répond  :  «  L  ne  s'agit  pas  des  sciences,  mais  des  causes 
secondes.  Cependant,  j'ai  changé  l'expression  ». 

Dans  une  autre  note  relative  à  la  p.  109  du  manuscrit  de  son 
frère  (3),  Xavier  écrit  :  <(  Je  suis  toujours  saisi  et  persuadé  toutes 
les  fois  que  tu  raisonnes.  Mais  tu  ne  soignes  pas  assez  les  figures 
et  les  comparaisons  qui,  comme  tu  le  sais,  doivent  être  des  simili- 
tudes. ))  —  Le  plus  souvent  d'accord  avec  le  philosophe  sur  le  fond, 
il  critique  le  style  avec  la  sollicitude  d'un  scrupuleux  régent  de 
rhétorique  :  <(  Ratisse-moi  bien  cela,  ne  cesse-t-il  de  lui  dire,  ôte 
tout  ce  qui  accroche  le  moins  du  monde...  )> 

(1)  Sixième  entretien.  —  (2)  relative  à  un  passage  du  ms.  primitif  qui  ne  figure 
plus  dans  les  Soirées.  —  (3)  Voir  cette  note  en  Appendice. 
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RÉDACTION'   DE   JOSEPH 


L'auteur  des  Soirées  émet  cette  idée  que  la  Providence  dispose 
des  moyens  nécessaires  pour  atténuer,  jusqu'à  les  faire  disparaître, 
les  conséquences  des  plus  terribles  fléaux  qui  s'abattent  sur  la 
terre  (1).  Jusqu'ici,  Xa^^er  a  lu  avec  satisfaction  cette  apologie 
de  sa  chère  Pro\'idence  ;  mais  il  est  désagréablement  impressionné 
quand  il  arrive  à  la  preuve  que  le  philosophe  donne  de  sa  propo- 
sition, preuve  insuffisante,  «  preuve  en  l'air  »  d'après  lui,  et  plus 
'propre  à  compromettre  la  cause  qu'il  défend  qu'à  en  établir  le 
bien-fondé.  Qu'on  en  juge  plutôt  :  «  J'ai  eu  (moi,  Joseph  de  Maistre) 
connaissance,  il  y  a  bien  des  années,  de  certaines  tables  mortuaires 
faites  dans  une  très  petite  province,  avec  toute  l'attention  et  tous 
les  moyens  possibles  d'exactitude.  (Allez  consulter  cette  admirable 
statistique  établie  on  ne  sait  où,  ni  quand,  ni  par  qui  !)  —  Je  ne 
fus  pas  médiocrement  surpris  d'apprendre  par  le  résultat  de  ces 
tables,  que  deux  épidémies  furieuses  de  petite  vérole  n'avaient 
point  augmenté  la  mortalité  des  années  où  cette  maladie  avait 
sé^'i.  Tant  il  est  \'Tai  que  cette  force  cachée  que  nous  appelons 
nature  a  des  moyens  de  compensation  dont  on  ne  se  doute 
guère  »  (2). 

Xavier  écrit  :  «  p.  117.  —  Il  faudrait  bien  pouvoir  nommer 
l'homme  qui  a  fait  l'observation  sur  l'égalité  des  morts  pendant 
les  épidémies,  ou  citer  quelque  auteur,  quelque  statistique,  — 
car  cela  est  bien  intéressant  !  Et  une  preuve  en  Vair  comme  celle 
que  tu  donnes  affaiblit  Vargument  au  lieu  de  le  coiisolider  !...  » 

Joseph  riposte,  non  sans  \4vacité  :  ((  C'est  Saint-Réal  (le  savant 
Saint-Réal  son  beau-frère,  le  collaborateur  scientifique  de  Xa\'ier 
à  la  Cité  d'Aoste).  Mais  je  ne  cliange  rien.  Il  serait  singulier  quun 
honnête  homme  ne  pût  rien  affirtner  sur  sa  parole  !...  » 

Somme  toute,  il  a  raison  ;  mais,  tout  de  même,  on  est  heureux 
d'avoir  la  preuve  que  son  affirmation  n'est  pas  gratuite,  que  la 
statistique  mortuaire  en  question  a  réellement  et  sérieusement 
été  établie  par  un  savant  compétent  :  car  enfin  un  esprit  prévenu 
pouvait  le  chicaner  sur  ce  point,  malgré  son  indéniable  qualité 
d'  «  honnête  homme  »  dans  toute  la  force  du  mot,  instruit  et  sin- 
cère. A-t-on  assez  reproché  à  Joseph  de  Maistre  de  n'avoir  édifié, 
en  style  volontiers  oratoire,  que  de  magnifiques  synthèses  «  en 
l'air  »,  des  synthèses  qui  ne  reposent  pas  sur  des  faits  positifs, 
nombreux,  dûment  constatés,  contrôlés,  passés  au  crible  d'mie 
minutieuse  et  patiente  analyse  !...  Certes,  formulé  d'une  manière 
générale,  le  reproche  porte  à  faux  ;  mais,  semble-t-il,  il  aurait 
pu  ré%iter,  à  sui\Tre  le  conseil  que  lui  donnait  Xavier,  grand  parti- 
san, comme  on  sait,  des  sciences  physiques  et  naturelles  (3)  : 
chercher  à  convaincre  les  esprits  par  une  méthode  scientifique 
stricte,  patiente,  aride  au  besoin,  plutôt  que  de  compter  les  per- 
suader par  les  accents  d'une  incontestable  bonne  foi.  La  tâche 

(I)  Soirées  :  quatrième  entretien.  —  (2)  Ibidem.  —  (3)  Ce  n'est  pas  à  dire  que 
les  sciences  physiques  et  nat\irelles  n'aient  pas  intéressé  Joseph  :  on  le  voit 
dans  son  c  Examen  de  la  philosophie  de  Bacon  ». 
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lui  était  aisée,  concernant  la  forme  et  le  ton  plutôt  que  le  fond. 
Car  le  fond  est  solide  :  Maistre  lutte  contre  l'idéalisme  rousseauiste 
avec  les  armes  du  réalisme  historique  ;  et  si  les  romantiques, 
les  disciples  de  Michelet  n'ont  pour  lui  que  du  dédain,  Auguste 
Comte,  le  père  du  positivisme,  le  tient  en  haute  estime. 

RÉDACTION   DE   JOSEPH 

Joseph  fait  la  psychologie  du  saunage  «  enfant  difforme,  robuste 
et  féroce  »,  priA'é  des  deux  caractères  de  notre  grandeur  :  la  pré- 
voyance et  la  perfectibilité,  «  dernier  degré  de  l'abrutissement 
que  Rousseau  et  ses  pareils  appellent  l'état  de  nature  »  ;  et  il 
recherche  les  causes  de  cette  dégradation  »,  car  «  toutes  les  nations 
ont  protesté  de  concert  contre  l'hypothèse  d'un  état  primitif  de 
barbarie  »  :  «  Nul  doute  sur  la  dégradation,  et  j'ose  le  dire  aussi, 
nul  doute  sur  la  cause  de  la  dégradation  qui  ne  peut  être  qu'un 
crime.  Un  chef  de  peuple  ayant  altéré  chez  lui  le  principe  moral 
par  quelqu'une  de  ces  prévarications  qui,  suivant  les  apparences, 
ne  sont  plus  possibles  dans  l'état  actuel  des  choses,  parce  que  nous 
n'en  savons  heureusement  plus  assez  jîour  devenir  coupables  à 
ce  point,  —  ce  chef  de  peuple,  dis-je,  transmit  l'anathème  à  sa 
postérité  »  (1). 

XaA-ier  écrit  :  «  p.  46  :  Mais  prévarication  d'un  genre  qui,  selon 
les  apparences,  ne  peut  plus  être  répété...  La  fin  de  ce  paragraphe 
est  trop  singulière  et  ressemble  à  Saint-Maiiin.  Qii  est-ce  donc  que 
cette  prévarication  qui  ne  peut  être  répétée  ?  A'o.s  contemporains 
sont  cependant  bien  habiles  :  cela  les  piquera.  (Il  lui  suggère,  comme 
on  voit,  une  malice  qui  ne  serait  pas  déplacée  dans  la  bouche  du 
Chevalier).  Qui  sait,  d'ailleurs,  s'il  ne  se  forme  pas  de  nouveaux 
sauxages  ?  S'il  existait  quelque  continent  inhabité,  et  que  Billaud- 
Varenne  ou  Robespierre  ou  Collot  d'Herbois  s'y  fussent  retirés 
avec  leurs  familles  isolées,  peut-être  en  serait-il  résulté  une  race 
d'anthropophages  ou  quelque  chose  de  pire  !...  » 

Nous  le  répétons,  quand  il  n'est  pas  de  l'avis  de  Joseph,  il  ne 
ne  le  lui  envoie  pas  dire,  et  cela  autant  par  indépendance  d'esprit 
que  ]3ar  amitié  fraternelle.  On  voit  comme  il  le  met  en  garde  contre 
une  idéologie  qui  rappelle  le  maitinisme.  Joseph  lui  répond  :  «  11 
suffit  de  donner  à  ces  sortes  de  choses  une  couleur  de  doute  ». 

Xavier  semble  avoir  eu  un  pressentiment  du  tapage  que  devait 
soulcAcr  le  prétendu  maitinisme  de  son  frère.  —  à  la  suite,  en  par- 
ticulier, des  études  d'E.  Caro  (2)  et  d'Adolphe  Franck,  professeur 
au  Collège  de  France  et  membre  de  l'Institut  (3).  M.  Amédée  de 
Margerie,  dans  son  livre  sur  le  Comte  de  Maistre  (4),  a  répondu 
victorieusement,  à  notre  avis,  à  la  lourde  imputation  de  plagiat 
qu'A.  Franck  a-  lancée  contre  le  philosophe  savoisien,  M.  Caro  y 
est  allé  plu.s  doucement  :  après  avoir  constaté  la  stérilité  et  l'obs- 
curité des  utopies  martinistes,  il  écrit  :  «  L'école  de  Saint-Martin 
est  une  école  de  théosophes,  et  son  empire  ne  va  pas  au-delà  de 

(1)  Soirées  :  deuxième  entretien.  —  (2)  Essai  sur  la  vie  et  la  doctrine  de  saint 
Martial,  le  philosophe  inco7ï7iu.  —  Paris,  Hachette,  1852.  —  (3)  Journal  des 
Savatits.  avril-mai  1880.  —  (4)  pp.  428-442. 
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quelques  imaginations  exaltées  ;  l'école  de  M.  de  INIaistre  est  une 
école  de  politiques,  et  il  semble  qu'elle  ait  encore  toute  la  force 
et  toute  la  vitalité  des  premiers  jours  ».  Du  reste,  l'auteur  du  Pape 
n'a  jamais  été  hérétique  ni  schismatique  comme  «  le  philosophe 
inconnu  ».  Et  cependant  Caro  conclut  à  1'  «  illuminisme  »  de  Joseph 
de  Maistîe  !...  En  réalité,  Maistre  n'est  ni  illuministe  ni  maHiniste  ; 
mais  quelques  passages  de  ses  œuvres,  dans  le  genre  de  celui  que 
vient  de  signaler  Xavier,  rappellent  un  peu  la  manière  du  «  philo- 
sophe inconnu  ».  A  écouter  son  prudent  et  perspicace  petit  frère, 
il  se  fût  évité  bien  d'injustes  dénigrements  occasionnés  par  cette 
ressemblance  :  «  ...  La  fin  de  ce  paragraphe  est  trop  singulière  et 
ressemble  à  Saiyii-MaHin...  » 

—  Somme  toute,  l'Aristarque  ne  s'est  j^as  mal  acquitté  de  sa 
tâche.  Il  ne  s'est  pas  laissé  éblouir  par  l'ascendant  de  VOracle. 
Il  n'a  pas  flatté  le  grand  écrivain.  Nous  aurions  aimé  à  le  voir 
planer  un  peu  a^ec  lui  dans  les  hauteurs  de  la  métaphysique, 
mais  il  ne  nous  déplaît  pas  non  plus  de  le  voir,  un  peu  timoré, 
obstinément  ri^-é  sur  l'himible  et  solide  terrain  de  la  réalité  ordi- 
naire et  de  la  simplicité.  Il  a  fait  preuve  de  bon  goût  littéraire. 
Nous  ])référons  ses  corrections  à  celles  que  Joseph  de  Maistre  avait 
jadis  faites  lui-même  à  une  «  mercuriale  »  du  cheAaher  Roze,  et 
qui,  à  ne  s'en  tenir  qu'à  elles,  le  feraient  croire  imbu  de  la  plus 
fâcheuse  rhétorique,  tant  il  s'y  montre  étroitement  préoccupé  de 
la  noblesse  du  style  (1).  Mais  il  faut  noter  que  la  composition  du 
chevalier  Roze  appartenait  au  genre  d'apparat,  qu'elle  était -des- 
tinée à  être  lue  solennellement  au  milieu  du  vénérable  Sénat  de 
Savoie.  La  cérémonie  exigeait  un  vaste  déploiement  de  toges  et 
d'hermines,  de  phrases  et  de  périphrases  solennelles.  Dans  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  Joseph  adopte  un  tout  autre  style, 
au  point  de  paraître  parfois  trop  familier  à  l'auteur  du  Voyage 
autour  de  ma  Chambre.  —  Quant  à  la  philosophie,  on  a  obser\^é 
que  Xavier  répugne  à  tout  ce  qui  ,est  un  peu  abscons,  un  peu 
martiniste  d'apparence  et  que  sa  distraction  l'empêche  parfois 
de  bien  comprendre.  Mais,  sur  le  fond  même  des  Soirées,  il  ne 
formule  pas  la  moindre  objection  :  la  Pro\'idence  n'était-elle  pas 
sa  croyance  la  plus  chère  ?  N'en  avait-il  pas  lui-même  établi  la 
réalité  ?  Il  désire  seulement  que  les  preuves,  présentées  en  sa 
faveur  par  le  philosophe  n'  «  accrochent  »  jamais,  ne  «  heurtent  » 
jamais  le  lecteur,  n'aient  jamais  l'apparence  de  «  preuves  en  l'air  ». 
La  fin  de  ses  animadversions  est  fort  significative  :  «  Maintenant 
je  te  dirai  que  je  n'ai  jamais  rien  lu,  ne  vu,  ne  ouï  dire  qui  m'ait  fait 
plus  de  plaisir,  —  qui  m'ait  plus  satisfait,  -—  qui  ait  mieux  nourri 
mou  esprit  et  mon  cœur.  Envoie-moi  bien  vite  le  reste.  Je  ne  te  laisserai 
pas  imprimer  cela  que  tu  ne  l'aies  limé  de  ki  bonne  manière.  Il  faut 
que  ce  livre  soit  fini  comme  une  montre  de  Bréguet.  » 

Ce  «  reste  »  qu'il  réclamait  avec  tant  d'impatience,  tant  d'avi- 
dité, il  l'a  sans  doute  aussi  examiné.  Ses  nouvelles  animadversions 
ne  nous  ont  pas  été  conserA'ées  :  mais  nous  pouvons  juger,  d'après 
celles  que  nous  venons  de  lire,  qu'elles  ne  furent  pas  non  plus 

(1)  F.  Descotes  et  R.  Doumic.  ouvr.  cités. 
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sans  utilité,  et  que  Joseph  y  remarqua  non  moins  de  bon  sens, 
de  prudence,  de  fraternelle  sollicitude,  et,  en  général,  de  confor- 
mité avec  ses  propres  idées.  Pour  l'auteur  si  pro\àdentialiste  de 
la  Jeune  Sibérienne  et  du  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  quel  ouvrage 
pouvait  «  faire  plus  de  plaisir  »,  pouvait  «  mieux  nourrir  l'esprit 
et  le  cœur  »  que  ces  admirables  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  cette 
magnifique  démonstration  de  l'existence  de  la  di^^ne  Providence  ?... 


II 

L'Art  littéraire 
dans  le  Lépreux  de  la  Cité  d'jioste 


Le  mérite  littéraire  de  Xavier  de  Maistre  est  assez  sérieux 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  surfait.  Son  Léjn'eux  est  un  drame 
pathétique  ;  mais,  par  l'exiguïté  de  ses  proportions,  ce  n'est  qu'une 
miniature  :  il  ne  s'agit  donc  nullement  de  l'égaler  aux  fresques, 
aux  compositions  de  vaste  étendue.-  Cependant,  tel  qu'il  est, 
il  est  fameux  dans  toute  l'Europe  ;  selon  la  remarque  de  M.  Wil- 
helm  Unge^^tter.  il  ((  appartient  aux  œu\Tes  les  plus  distincti^'es 
de  toutes  les  littératui'es  »  ;  il  a  été  «  traduit  dans  toutes  les  lan- 
gues >'.  Il  a  triomphé  sans  difficulté,  —  et  c'est  là  un  critérium 
sérieux,  classique,  de  sa  valeur  littéraire,  —  des  épreuves  du  temps, 
fatales  à  tant  de  compositions  plus  considérables  par  la  masse 
et  le  succès  momentané,  et  de  celles  de  l'éloignement,  mortelles 
à  tout  ouvrage  qui  ne  présente  jjas  un  intérêt  largement  humain. 
Lamartine  le  plaçait  a  au-dessus  de  tout  dans  la  langue  ».  L'étendue 
matérielle  d'une  œu^^:■e  d'art  importe  peu  :  ce  qui  est  tout,  c'est 
son  étendue  intellectuelle  et  morale,  c'est  sa  puissance  de  sug- 
gestion esthétique.  De  tout  temps  on  a  aimé,  à  notre  époque  de 
vie  agitée  sinon  intense  où  chacun  est  si  «  pressé  »,  nous  aimons 
plus  que  jamais  les  œu\Tes  brèves  et  fortes,  gouttes  d'essence 
poétique  concentrée  en  de  minuscules  flacons  de  pur  cristal  de 
Venise.  Tel  suggestif  sonnet  du  maître-ciseleur  Hérédia  nous 
donne  une  \asion  artistique  aussi  intense  que  tel  long  poème  de 
Leconte  de  Lisle  ;  telle  courte  nouvelle  de  Prosper  Mérimée  ou 
de  Guy  de  Maupassant  est  aussi  riche  d'idées  et  de  sensations 
que  tel  roman  de  Balzac  ou  de  Flaubert.  Mais,  dans  ce  cas,  la  briè- 
veté, bien  loin  d'exclure  une  critique  détaillée,  la  sollicite  au  con- 
traire et  l'exige.  Il  nous  a  semblé  que  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste 
méritait  un  examen  à  part.  Nous  nous  garderons  du  reste  d'entrer 
dans  le  détail  de  toutes  les  simples  beautés  de  cet  ou\Tage  ;  il  en 
est  pour  lesquelles  tout  commentaire  serait  superflu. 

—  Remarquons  d'abord  la  parfaite  originalité  de  ce  drame. 
Non  seulement  Xavier  de  Maistre  ne  s'est  aidé  d'aucun  modèle, 
mais  encore  rien  ne  saurait  être  comparé  à  son  Lépreux  comme 
peinture  d'une  faiblesse  si  grande  aux  prises  avec  un  malheur  si 
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absolu.  Nous  ne  parlons  i)as  du  Livre  de  Job,  où  l'écrivain  inspiré 
nous  représente  les  tortures  de  l'infortuné  avec  une  vigueur  qui 
ne  saurait  être  égalée.  Ce  pathétique  poème,  où  interviennent 
le  ciel,  la  terre  et  les  enfers,  a  une  ampleur  d'épopée.  Le  problème 
du  mal  y  est  posé,  discuté  et  résolu  avec  une  force  incomparable. 
Jéhovah  y  apparaît  dans  sa  majesté  terrifiante  et  sa  bonté  mater- 
nelle, pour  rappeler  à,  l'homme  son  néant  et  le  récompenser  de  sa 
fidélité.  Mais,  si  le  Lépreux  de  la  terre  de  Hus  nous  arrache  des 
larmes  par  la  profondeur  de  sa  plainte,  rien  ne  saurait  ébranler 
sa  constance.  Job  est  un  saint  ;  c'est  une  figure  du  Christ,  d'après 
saint  Grégoire  le  Grand  (1). 

Dans  la  Fin  de  Satan,  Victor-Hugo,  —  qui  s'est  évidemment 
inspiré  du  Livre  de  Job,  —  nous  présente,  lui  aussi,  un  Lépreux, 
antithèse  absolue  de  l'Eunuque  Zaïm,  l'ennemi  de  Dieu  et  des 
hommes.  Le  personnage  est  agrandi  jusqu'à  des  proportions 
surhumaines,  selon  le  procédé  de  grossissement  où  le  poète  est 
passé  maître.  Il  symbolise  l'abnégation  totale,  parfaite.  De  sa 
part,  jamais  le  moindre  mouvement  d'envie  à  l'égard  des  heureux 
de  ce  monde,  jamais  une  invective  contre  la  méchanceté  des 
hommes.  Il  est  à  cent  coudées  au-dessus  de  la  gémissante  et  fragile 
humanité  que  l'on  sent  j^alpiter  dans  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste. 

Le  bon  sénéchal  Joinville,  dans  sa  fameuse  réponse  au  roi 
Saint-Louis,  a  exprimé  avec  force  l'horreur  que  la  lèpre  inspirait 
à  une  époque  où  elle  sévissait  si  cruellement  (2).  Toutefois,  à  tra- 
vers la  littérature  inédiévale,  qui  ne  recule  pas  devant  le  spectacle 
des  squelettes  et  des  décompositions  physiques,  nous  ne  trouvons 
pas  d'œuvre  qui  puisse  vraiment  être  comparée  au  Lépreux  de 
Xavier  (3).  Sainte-Beuve  cite  Le  pauvre  Henry  de  Hartmann 
d'Aue  en  Souabe  (xii®  siècle),  mais,  comme  l'observe  M.  W.  Unge- 
vitter,  c'est  là  un  rapprochement  tout  superficiel  (4). 

Le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste  est  une  tragédie,  plus  saisissante 
peut-être  que  celles  dont  le  sujet  est  l'ambition  ou  l'amour  :  c'est 
la  lutte  d'un  malheureux,  qui  est  privé  des  consolations  ou  des 
distractions  que  donnent  une  passion  active  ou  un  grand  esprit, 
la  lutte  d'un  malheureux,  armé  seulement  de  la  simplicité  de  son 
cœur  et  de  l'humble  foi  d'un  chrétien  ordinaire,  contre  le  supplice 
d'un  perpétuel  isolement  et  d'une  cruelle  destinée  :  «  Quel  sujet 
plus  attachant  et  plus  élevé,  a  remarqué  M.  Patin,  que  celui  qui 
nous  intéresse  comme  hommes  au  malheur  d'une  créature  exclue 
du  commerce  de  ses  semblables,  et  qui  même,  selon  la  désolante 

(1)  Préface  siu'  Job  :  Libri  Moraliuin,  préf.  c.  VII,  n"  14,  t.  LXXV.  —  (2)  -Sur 
la  condition  des  lépreux  et  les  sollicitudes  de  la  Charité  chrétienne  à  leur  égard, 
cf.  Léon  Lallemand,  Histoire  de  la  Charité,  t.  III,  le  Moyen-Age,  VOffice  des 
Lépreux,  p.  281  ;  —  Labourt  :  Recherches  sur  Voriginc  des  ladreries,  maladreries 
et  léproseries.  —  (3)  La  peinture  et  la  gravure  ont  souvent  représenté  des  lépreux 
et  presque  toujoiu^  l'héroïsme  de  la  charité  chrétienne  à  lexir  égard.  Les  œuvres 
de  ce  genre  appartiennent  surtout  aux  écoles  italienne  et  allemande  du  Xiv*  au 
xvi^  siècles,  on  en  trouve  aussi  dans  les  écoles  flamande  et  hollandaise,  mais 
nqn  dans  l'école  française.  Voii-  D""  Paul  Richer,  de  l'Académie  de  médecine  : 
VÀrt  et  la  Médecine  ;  les  Lépreu.v,  p.  301.  —  (4)  Hartmann  d'Aue  exprime  en 
ces  vers  l'idée  maîtresse  de  son  poème  :  «  Au  milieu  de  sa  fortime,  il  apprend 
tout  à  coup  à  connaître  la  fi-agilité  des  biens  de  la  terre  ».  Voir  A.  Bossert  :  His- 
toire de  la  littérature  allemande,  p.  .^fi. 
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expression  de  l'auteur,  «  n'a  plus  de  semblable  dans  le  monde  .? 
Ce  sujet  a  été  bien  des  fois  traité  sous  des  fonnes  bien  variées, 
et  dans  des  ouvrages  de  genre  si  divers,  qu'il  peut  jmraîtrc  bizarre 
de  les  rapprocher  ;  tovitefois,  le  même  fond  d'intérêt  y  règne, 
et  tous  peignent  la  même  chose,  le  douloureux  supplice  de  l'iso- 
lement. Or.  j'ose  le  dire...  jamais  le  tableau  de  cette  infortune 
n'avait  été  présenté  d'une  manière  plus  comjîlète  ;  jamais  on 
n'avait  rencontré  une  situation  plus  propre  à  en  étaler  toute  la 
misère...  L'être  misérable  dont  M.  de  ^laistre  a  raconté  les  douleurs 
n'a  pour  le  soutenir  ni  consolation  ni  espoir...  Il  est  seul,  privé 
de  tout  appui,  sans  famille,  sans  amis,  pour  toujours  rejeté  du 
monde  dont  les  images  le  poursuivent  au  sein  de  la  solitude  et 
remplissent  son  cœur  de  trouble  et  d'espoir.  Jamais,  je  le  répète. 
V image  d'un  malJieur  si  complet  n'avait  été  présenté  (1)  >-. 

Philoctète,  par  exemple,  est  soutenu  par  l'espérance,  et  Sophocle 
nous  le  montre  au  moment  où  ses  peines  vont  finir.  Le  héros  de 
Daniel  de  Foë,  Robinson  Cnisoë,  fort  «  pratique  ».  Anglais  jusqu'au 
bout  des  ongles,  s'attarde  moins  à  regretter  les  hommes  qu'à  se 
passer  d'eux  :  time  is  money.  Nous  avons  vu  que  le  Paria  de  la 
Chmimière  indienne  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  vit  heureux  >  au 
sein  de  la  Nature  »  et  qu'il  n'a  gardé  de  la  société  que  le  plus  con- 
solant des  dégoûts.  Quant  à  Ourika,  composée  par  M^^^  de  Duras 
sous  l'influence  du  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  —  cette  malheti- 
reuse  négresse,  isolée  du  monde  par  sa  couleur  comme  par  une 
autre  lèpre,  trouve  cependant  dans  la  passion  désespérée  qui  la 
conduit  au  tombeau,  et  dans  la  sollicitude  des  bienfaiteurs  mala- 
droits qui  causèrent  son  malheur,  un  charme  secret  et  une  réelle 
consolation...  On  ne  saurait  trop  féliciter  Xavier  de  Maistre  d'avoir 
trouvé  un  sujet  de  tragédie  aussi  heureux,  aussi  pathétique,  et 
qui,  vraiment,  est  un  des  plus  saisissants  qui  soient  au  monde. 

Un  sujet  de  tragédie,  mais,  prenons-y  garde,  qui  aurait  pu  être 
plus  facilement  encore  le  sujet  d'un  des  plus  in^-raisemblables 
mélodrames  «  où  Margot  a  pleuré  ».  Rien  n'y  aurait  manqué  : 
étrangeté  exceptionnelle  du  cas,  hurlements  de  rage,  sentimen- 
talisme éploré,  angélique  résignation,  héroïsme  surhumain,  sans 
compter  la  «  croix  de  ma  sœur  »  qui  pouvait  remplacer  la  tradi- 
tionnelle «  croix  de  ma  mère  »,  le  pittoresque  décor  des  antiques 
ruines  alternant  avec  celui  du  rustique  jardin  fleuri  de  roses, 
et  la  leçon,  la  leçon  morale  sans  laquelle  tout  mélodrame  est  vain. 
Le  thème  du  Lépreux  était  aussi  redoutable  que  beau.  Il  n'est 
que  juste  d'y  penser,  si  l'on  veut  apprécier  l'exquise  simplicité 
avec  laquelle  Xavier  de  Maistre  l'a  traité  ;  simplicité  si  remar- 
quable, naturel  si  parfait  qu'on  ne  se  rend  pas  compte  tout  d'abord 
des  réels  dangers  qu'il  a  côtoyés.  Jamais  auteur  n'a  été  plus  simple, 
n'a  mieux  évité  l'apparence  même  du  pathos  dans  le  plus  pathé- 
tique des  sujets,  n'a  tiré  parti  avec  plus  de  discrétion  de  la  «  scène 
à  faire  ».  On  songe  aux  Mie  Prigioni  de  Silvio  Pellico,  aux  Sou- 
venirs de  la  maison  des  motts  de  Dostoïevsky.  à  nombre  d'œu^•^es 
qvii  rappellent  le  Lépreux  :  partout  et  toujours  F  «  art  »  se  fait 

(1)  Le  Globe  :  4  août,  24  et  27  septembre  1825. 
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sentir,  nous  voulons  dire  une  certaine  habileté  technique  qui  n'est 
pas  assez  habile  pour  se  complètement  dissimuler  :  «  Le  Lépreux, 
dit  un  critique  allemand,  appartient  aux  œu\Tes  les  plus  distinc- 
tives  de  toutes  les  littératures.  L'auteur  a  é\'ité  l'ornement  exté- 
rieur du  discours.  L'impression  que  nous  en  a^ons  ressentie  ne 
pourrait  pas  cependant  être  surpassée.  Tout  y  est  réel  et  plein 
de  vie.  Aucune  ligne  indifférente  ou  tout  à  fait  oiseuse  n'incom- 
mode le  développement  ;  bien  plus,  tout  apparait  si  naturel  et 
nécessaire  que  nous  avons  à  peine  conscience  de  l'art  de  l'auteur, 
et  pourtant  cet  ouvrage  est  digne  de  la  plus  haute  admiration  )/  (1). 

Le  comble  de  l'art,  c'est  que  l'art  ne  soit  pas  sensible.  Un  sûr 
critérium  de  la  force  artistique,  c'est  le  maximum  d'émotion 
esthétique  obtenu  avec  le  mmimum  de  moyens.  Victor-Hugo, 
dans  son  expressif  poème  Puissance  égale  bonté,  nous  montre  Satan 
employant  tout  ce  qu'il  a  ^'u  de  plus  beau  dans  la  nature  pour  en 
faire,  après  des  efforts  prodigieux,  un  misérable  insecte,  —  tandis 
qu'il  suffit  à  Dieu  de  prendre  une  ^nilgaire  araignée  pour  en  faire 
une  étoile.  Cette  allégorie  nous  donne  une  \'ive  sensation  de  ce 
qu'il  y  a  de  pire  et  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  sphère  de  la 
création  poétique.  Et,  puisque  nous  parlons  de  Victor-Hugo,  on 
aura  remarqué  que.  dans  son  Lépreux  de  la  Fin  de  Satan,  il  a  se 
travaille  »  mille  fois  plus  que  Xa\'ier  pour  arriver  au  pathétique. 
Certes,  les  moyens  qu'il  met  en  œu\Te,  —  descriptions,  méta- 
phores, rythmes,  —  sont  admirables,  et  ceux  de  Xa^^er  de  Maistre 
paraissent  bien  pau\-res  à  côté  d'eux,  mais  l'impression  finale 
n'est  pas  plus  profonde.  Du  reste,  nous  n'élevons  pas  la  voix, 
nous  n'immolons  personne  aux  mânes  de  l'auteur  du  Léjyreux. 
personne  excepté  M"^^  la  baronne  OhTnpe  Cottu,  parce  que, 
vraiment,  elle  y  a  pris  peine.  Il  ne  demeure  pas  moins  \Tai  que  la 
nature  du  talent  de  Victor-Hugo  est  de  produire  le  maximum,  si 
l'on  veut,  d'émotion  artistique,  par  la  mise  en  œu\Te  d'mi  maxi- 
mum de  moyens.  Ce  n'est  pas  un  blâme  pour  Hugo,  puisque, 
le  plus  souvent,  l'effet  est  atteint  (ce  qui  est  le  grand  point),  et 
que  la  mise  en  œuvre  des  moyens  d'expression  est  superbe  de 
\nrtuosité.  Mais  aussi,  c'est  un  mérite,  mi  très  grand  mérite  pour 
Xavier  de  Maistre  d'être  arrivé  à  nous  émouvoir  si  profondément 
avec  une  telle  simplicité  de  moyens,  avec  une  telle  absence  d'  «  art  » 
ou  d'artifice.  A  ce  point  de  vue,  ils  sont  éminemment  rejjrésen- 
tatifs  de  deux  grandes  classes  d'écrivains  qui  se  partagent  le 
domaine  de  la  httérature. 

Ainsi,  dans  un  sujet  de  la  nature  du  Lépreux,  Xavier  se  prive 
des  ressources  du  pittoresque  et  de  certaines  données  physiolo- 
giques et  historiques.  Que  l'on  compare  son  œuvre  à  l'impression- 
nante biographie  de  Sainte-Lydwine  de  Schiedam  (2),  —  cette 
autre  Sœur  du  Lépreux  —  par  Joris-Karl  Huysmans.  Ici,  c'est 
toute  la  \ngueur  d'un  peintre  hollandais,  là  des  descriptions  insuf- 
fisantes et  ternes.  Xavier  avait  son  modèle  sous  les  yeux  :  les 
docteurs  Martignène  et  Villot  l'ont  reproduit  avec  plus  de  force 

(1)  W.  Ungevitter,  ouvr.  cité. 

(2)  Paris.  P.  V.  Stock. 
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que  lui.  Il  savait  que  toute  la  famille  de  Pierre-Bernard  Guasco 
avait  été  atteinte  de  la  lèpre,  et  il  n'a  j^as  su  exploiter  cette  donnée  r 
«  J'ai  perdu  mes  parents  dans  mon  enfance  et  je  ne  les  connus^ 
jamais,  dit  son  Lépreux...  Lorsque  ma  sœur  fut  attaquée  par  la 
maladie  contagieuse  dont  toute  ma  famille  a  été  la  victime...  )>  — 
C'est  tout.  Et  cependant,  la  pensée  de  ce  mal  planant  sur  toute 
une  famille,  comme  l'Ananké  dans  la  trilogie  eschylienne,  la 
pensée  de  cette  épreuve  implacable  pesant  sur  tous  les  siens  a 
certainement  hanté  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  et  nous  eût 
profondément  émus. 

«  Tous  les  mois,  ils  (ses  maux)  augmentent  et  diminuent  avec 
le  cours  de  la  lune...  Lorsqu'elle  conmience  à  se  montrer,  je  souffre 
ordinairement  davantage  ;  la  maladie  diminue  ensuite,  et  semble 
changer  de  nature  :  ma  peau  se  dessèche  et  blanchit...  »  —  Voilà  le 
seul  détail  physiologique  \Taiment  pittoresque  que  Xa\'ier,  le 
peintre-portraitiste  Xa\ner,  nous  donne  sur  son  héros.  On  dirait 
presque  la  gageure  d'un  musicien  qui  se  ferait  fort,  tout  en  se 
privant  exprès  de  telles  notes  de  son  clavier,  d'exécuter  une  émou- 
\ante  mélodie  :  mais  la  nature  du  caractère  et  du  talent  de  notre 
auteur  interdit  pareille  supposition.  Qu'on  ne  nous  reproche  pas 
de  comparer  des  œu\Tes  d'écoles  toutes  différentes,  des  œu\Tes 
d'inspiration  romantique  ou  naturaliste  avec  mie  œuvre  d'inspi- 
ration classique.  Le  classissisme,  le  vrai,  c'est,  dans  la  sobriété 
et  l'équilibre,  la  vérité  et  la  force.  Quand  il  le  juge  opportun,  le 
classique  Sophocle  est  aussi  \'igoureux,  secoue  aussi  vivement 
nos  nerfs,  que  tous  nos  modernes  Huysmans.  Dans  Philoctète, 
il  nous  montre  le  «  sang  noir  jaillisant  des  profondeurs  de  la  bles- 
sure »  du  Lépreux  de  Lemnos,  les  linges  souillés  dont  il  entoure 
son  pied  gangrené  ;  il  nous  représente  l'infortuné  en  proie  à  toute 
l'acuité  de  la  douleur  physique  et  proférant  d'indicibles  cris  d'en- 
fant blessé  (1).  Et  le  doux  Fénelon  lui-même  qui,  en  général, 
affectionne  les  demi-teintes,  les  descriptions  un  peu  vagues,  un 
peu  ternes,  n'a  pas  craint,  à  la  suite  de  son  cher  Sophocle,  d'em- 
ployer ces  procédés  de  réalisme  violent  pour  exprimer  les  souf- 
frances de  Philoctète...  (2) 

—  D'où  vient  donc  que,  privé  d'une  telle  ressource,  l'auteur 
du  Lépreux  arrive  à  nous  attendrir  jusqu'aux  larmes  sur  les  tortures 
physiques  et  morales  de  son  héros  ?  Car  il  y  arrive  et  sans  peine, 
on  ne  saurait  le  nier.  «  Le  style  surchargé  dans  l'art,  dit  Nietzsche, 
est  la  conséquence  d'un  appauvrissement  de  la  puissance  orga- 
Jiisatrice  accompagné  d'une  extrême  prodigalité  dans  les  intentions 
et  les  moyens  »,  —  jugement  qu'on  ne  saurait  appliquer  à  Xavier. 
Nietzsche  ajoute  :  «  Dans  les  commencements  d'un  art  on  trouve 
quelquefois  l'opposé  extrême  de  ce  fait  »  (3),  —  et  c'est  un  reproche 
qu'on  peut  être  tenté  d'adresser  à  l'auteur  du  Lépreux  dont  le 
style  est  tout  le  contraire  de  <i  surchargé  >.,  mais  c'est  un  reproche 
auquel  il  échappe  par  une  qualité  précieuse  entre  toutes  :  par  sa 
puissance  de  suggestion.  Il  ne  peint  guère,  mais  il  excelle  à  mettre 

(1)  Voir  Philoctète,  particulièrement  vers  730  et  suiv.  — ,(2)  Télémaque,  livre  XII. 
—  (3)  Emile  Faguet  :  En  lisant  Nietzsche,  p.  202. 
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en  braille  notre  imagination  et  à  nous  donner  le  plaisir  de  peindre 
nous-mêmes.  C'est  aussi  un  des  grands  mérites  de,  son  cov-nn  Jean 
de  La  Fontaine  qui,  en  quelques  vers,  sans  romantiques  dévelop- 
pements, évoque  de^'ant  nos  yeux  tout  un  tableau  à  la  Corot, 
à  la  Téniers.  Xavier  a  le  secret  des  mots  simples,  ordinaires,  qui 
retentissent  longuement  dans  les  âmes  :  «  ...  De  l'intérêt  !...  Je 
n'ai  jamais  excité  que  la  pitié...  Ma  main  n'a  jamais  été  serrée 
par  2:)ersonne...  Quelquefois  les  enfants  de  la  ville  se  présentent 
à  la  porte  de  mon  jardin...  Lorsqu'ils  s'en  vont,  ils  lèvent  les  yeux 
vers  moi  :  Bonjour,  Ltpreua\  me  disent-ils  en  riant,  et  cela  me 
réjouit  un  peu...  n  Les  tares  physiques  de  son  héros,  il  ne  les  étale 
pas  :  il  laisse  cette  besogne  aux  médecins  Martignène  et  Villot, 
mais  il  en  dit  assez  pour  nous  en  donner  une  idée.  Un  peintre  de 
l'antiquité,  désesjiérant  d'exprimer  la  douleur  d'Agamemnon 
devant  l'autel  où  l'on  allait  sacrifier  sa  fille  Iphigénie,  avait  ima- 
giné de  peindre  ce  père  désolé  la  face  voilée  avec  son  manteau. 
Il  avait  évité  une  difficulté,  mais  pour  en  affronter  une  autre  : 
l'attitude  d'un  homme  qui  se  cache  la  figure  en  une  crise  de  douleur 
est  elle-même  fort  éloquente  et  difficile  à  rendre.  Xavier  de  Maistre 
ne  nous  a  guère  découvert  la  pitoyable  figure  de  son  Lépreux  : 
«  Le  Lépreuœ,  dit-il,  se  cou\'rit  la  tête  d'un  large  feutre  dont  les 
bords  rabattus  lui  cachaient  le  visage  ».  Il  a  ainsi  échappé  à  la 
nécessité  de  la  reproduire.  Mais,  en  rcAauche,  il  a  couru  au-devant 
d'une  difficulté  plus  ardue  :  celle  d'exprimer  la  souffrance  par 
l'attitude  générale  de  son  personnage. 

Un  des  procédés  subtils  dont  il  se  sert  pour  nous  donner  une 
idée  des  tares  physiques,  des  stigmates  laissés  par  la  hideuse  lèpre 
consiste,  non  pas  à  les  reproduire  directement,  mais  d'en  montrer 
les  effets  sur  Vâme  du  Lépreux  (1)  :  son  pittoresque  est,  pour  ainsi 
dire,  immatériel,  psychologique.  Il  a  jugé  que  ce  qui  nous  intéres- 
serait dans  son  héros,  ce  serait  l'âme  :  en  conséquence,  il  nous  a 
montré  les  blessures  du  corps  en  tant  que  modifiant  l'âme,  en  tant 
que  réfléchies  par  elle  et  y  subissant  comme  une  réfraction  parti- 
culière. Son  Léjveux  n'est  pas  une  photographie,  c'est  une  œuvre 
d'art,  et  d'art  tout  classique.  Si  bien  qu'on  pardonne  à  l'auteur 
la  faiblesse  de  son  pittoresque  matériel. 

Et  avec  quel  sens  artistique  il  a  revêtu,  imperceptiblement, 
le  pau^Te  hère  d'une  sorte  de  prestige  médiéval  qui  rehausse, 
sans  la  contrarier,  sa  réalité  toute  contemporaine,  par  la  brève 
description  des  antiques  ruines  de  la  Cité  d'Aoste,  Tours  de  Bra- 
ma fam  et  de  la  Frayeur,  qui  sont  le  domaine  de  l'infortuné,  par 
l'évocation  des  ^•ieilles  légendes  populaires  qui  s'y  rapportent. 
Rien  d'appuyé,  rien  qui  sente  1'  «  homme  de  lettres  »  ;  mais  cela 
suffit  à  répandre  sur  tout  le  drame  une  espèce  d'atmosphère 
antique  qui  lui  sied  à  ravir. 

(1)  J.  K.  Huysmans,  en  reproduisant  par  le  menu  toutes  les  infirmités  de  son 
héroïne,  frappe  vivement  san.s  doute  notre  imagination,  mais  en  même  temps 

il  lui  impose  des  limites  en  vertu  même  de  sa  précision  documentaire Xavier 

nous  laisse  toute  liberté  dans  le  domaine  de  l'horreur  en  nous  disant  simplement: 
«  Le  militaire  fut  quelque  temps  immobile  d'étonnement  et  d'effroi  à  rasç>ect 
■de  cet  infortuné  que  la  lèpre  avait  totalement  défiguré...  » 
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Nous  avons  parlé  de  pittoresque  immatériel,  psychologique.  D  y 
avait  là  un  réel  danger  :  un  excès  àHmrruitérialité  dans  cette  pein- 
ture. Le  personnage  ainsi  représenté  aurait  pu  manquer  de  réalité 
humaine,  —  réalité  en  partie  matérielle,  tangible,  palpable,  par 
définition.  Pareil  danger,  Xavier  l'a  é\ité.  Son  Lépreux  tient  suf- 
fisamment à  la  terre  ;  il  est  trop  lourdement  lesté  par  le  poids  de 
sa  dépouille  mortelle  pour  qu'on  l'accuse  de  n'être  qu'une  immaté- 
rielle entité  soufflée  par  l'inspiration  d'un  poète  purement  idéaliste. 
Ses  affres  et  ses  angoisses  sont  bien  d'un  malade  en  chair  et  en  os  ; 
elles  s'expriment  avec  un  réalisme  simple  et  A'igoureux  comme  la 
réalité  elle-même  :  «  Ah  !  Monsieur,  les  insomnies  !  les  insomnies  !... 
Mon  agitation  est  telle  que  je  ne  sais  plus  que  devenir  :  mes  pensées 
se  brouillent...  je  vois  des  taches  noires  devant  mes  yeux...  Vous 
croyez  peut-être  que  ce  sont  des  songes  ;  mais  non,  je  suis  bien 
éveillé...  Vous  croyez  que  cela  peut  venir  de  la  fièvre  ?...  Ah  !  je 
voudrais  bien  que  vous  disiez  \Tai.  J'avais  craint  jusqu'à  présent 
que  ces  \'isions  ne  fussent  un  sjTnptôme  de  folie...  » 

Xavier  analyse  l'âme  de  ce  simple,  de  cet  humble  avec  autant 
d'exactitude  et  de  finesse  que  Goethe,  par  exemple,  celle  de  Wer- 
ther. On  n'a  pas  assez  remarqué  un  pareil  mérite.  On  parle  à  tout 
coup  de  patfiétique.  On  ne  songe  pas  que  ce  pathétiqu£  dépend 
essentiellement  de  la  vérité  de  l'analyse  morale.  Nous  sommes 
attendris,  non  point  par  un  procédé  de  mélodrame,  mais  par  la 
peinture,  frappante  de  vérité,  d'une  pauvre  âme  dont  toutes  les 
impressions  sont  admirablement  reproduites.  Monotonie  d'une 
misérable  existence.  Joie  de  «  voir  des  hommes,  d'entendre  le  son 
de  la  voix  humaine  qui  semble  fuir  x  le  malheureux  :  c'est  ainsi 
que  Philoctète  apercevant  des  étrangers  dans  son  île  se  traîne 
vers  eux  le  plus  vite  qu'il  lui  est  possible  et  s'écrie  :  «  O  étrangers, 
qui  êtes-vous  ?  Je  veux  entendre  votre  voix  !...  »  Sentiment  plus 
rare  que  l'ambition  ou  l'amour,  parce  que  nous  avons  moins 
d'occasions  de  l'éprouver,  mais  aussi  universel,  aussi  profondé- 
ment enraciné  dans  l'âme  humaine.  Perpétuelle  illusion  qui  empê- 
che le  Lépreux  de  croire  à  la  méchanceté  des  hommes,  qui  le  fait 
l'êver  constamment  d'amour  et  de  bonté.  Vague  espérance  en  un 
avenir  meilleur  :  «  Mon  cœur  opprimé  croit  qu'il  existe  peut-être 
une  terre  bien  éloignée  où,  à  une  époque  de  l'avenir,  etc..  »  Les 
sinistrés  de  la  vie  s'accrochent  aux  espoirs  les  plus  fous  comme 
ceux  de  la  mer  aux  plus  fragiles  épaves.  Indécise  rêverie  devant 
les  lointains  bleus,  dans  l'assoupissement  de  la  souffrance,  dans 
l'accalmie  sans  pensée  qui  suit  les  grandes  crises  ;  cette  «  espèce 
de  stupeur  qui  ôte  au  malheureux  la  faculté  de  sentir  toute  l'éten- 
due de  son  infortune  )>  après  la  mort  de  sa  sœur.  Joie  de  sentir 
quelqu'un  autour  de  soi  ;  joie  d'exister  :  a  II  est  d'ailleurs  encore, 
au  dernier  terme  de  l'infortune,  une  jouissance  que  le  commun 
des  hommes  ne  peut  connaître  et  qui  vous  paraîtra  bien  singulière  : 
c'est  celle  d'exister  et  de  respirer.  »  Désespoir  causé  par  la  mort 
d'un  chien  auquel  le  solitaire  prête  une  sorte  de  tendresse  hu- 
maine (1).  Il  y  a  dans  le  Lépreux  une  progression  de  sentiments 

(1)  On  sait  que  Lamartine,  grand  admirateur  du  Lépreux,  a  exprimé  des  sen- 
timents analogues  dans  Jocelyn. 
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amers  admirablement  ménagée  jusqu'à  la  nuit  tragique  où  l'infor- 
tuné se  décide  au  suicide.  Une  dernière  goutte  d'amertume  fait 
déborder  ce  cœur,  une  dernière  secousse  morale  enlève  la  raison 
à  cet  Oreste  d'un  nouveau  genre  rebuté  par  l'humanité  tout 
entière  :  le  spectacle  d'un  bonheur  dont  l'intensité  le  frappe  d'au- 
tant plus  qu'il  est  condamné  à  ne  le  goûter  jamais  :  «  Les  tour- 
ments de  l'enfer  étaient  entrés  dans  mon  cœur  :  je  détournai  mes 
regards,  et  je  me  précipitai  dans  ma  cellule.  Dieu  !  qu'elle  me 
parut  déserte  î...  »  Puis,  c'est  l'évanouissement  de  toutes  les  illu- 
sions, Taccablement  sous  le  poids  de  la  désespérante  réalité.  Enfin, 
la  réaction  de  tout  l'ttre  en  fièvre,  en  une  exaltation  terrible,  la 
révolte  contre  la  destinée,  —  et  l'idée  du  suicide.  En  cette  crise, 
elle  agit  seule,  cette  idée  maudite,  seule  idée- farce,  vivace  et  forcenée 
dans  l'effondrement  de  cette  âme.  Aucune  autre  idée  ne  vient 
neutraliser  son  élan  :  elle  Aa  s'extérioriser,  se  traduire  en  acte... 
Mais  non  :  sans  que  le  malheureux  s'en  rende  compte,  une  autre 
force  est  là,  une  autre  idée,  refoulée  dans  le  fond  de  sa  conscience 
comprimée,  prête  à  agir  avec  une  invincible  énergie  au  moment 
décisif  :  la  sainte  idée  chrétienne  :  <i  Agité,  furieux,  je  sortis  dans 
la  campagne,  j'errai  quelque  temps  dans  l'ombre  autour  de  mon 
habitation,  etc..  >-  Et  c'est  l'arrêt  brusque  au  bord  de  l'abîme  ; 
l'épuisement  physiologique  conséquence  d'une  secousse  j^areille  : 
»  Je  me  sentis  défaillir,  épuisé  par  tout  ce  que  je  ^'enais  d'éprouver. 
Je  A'is  un  nuage  se  répandre  sur  ma  auc,  et,  pendant  quelque 
temps,  je  perdis  à  la  fois  le  souvenir  de  mes  maux  et  le  sentiment 
de  mon  existence  >■  ;  la  sensation  de  paix  indéfinissable  qui  accom- 
jiagne  les  retours  à  la  \-ie  ;  l'action  de  grâces  éperdue  à  la  bonne 
Providence... 

Enlevez  du  récit  de  Xavier  de  Maistre  tous  ses  éléments  de 
haute  poésie.  Faites  un  schéma  aride  de  toutes  ses  données  psy- 
chologiques et  physiologiques  :  vous  serez  surpris  de  la  variété, 
de  l'exactitude,  de  la  finesse  des  observations  ;  vous  aurez  une 
«  courbe  morale  »,  la  notation  toute  réaliste,  toute  «  stendha- 
lienne  »  d'un  processus  jjsychologique  digne  du  jilus  haut  intérêt. 
Et  dire  que  Stendhal,  qui  a  critiqué  avec  perspicacité  les  autres 
œuvres  de  Xavier,  n'a  pas  même  mentionné  le  Lépreiia'  !  Le  sen- 
timent religieux  qui  forme  l'atmosphère  de  cet  ouvrage  l'a  sans 
doute  empêché  de  goûter  une  analyse  morale  qui,  indépendam- 
ment même  de  toute  idée  religieuse,  méritait  bien  quelque  attention 
et  quelque  éloge. 

D'autres  écrivains,  —  Corneille,  par  exemple,  —  nous  ont 
présenté  de  magnifiques  études  de  saints,  de  héros  du  christia- 
nisme. XaA-ier  nous  fait  entrer  dans  le  secret  d'une  pauvre  âme 
ignorante,  dont  la  volonté  n'est  pas  d'une  force  excej)tionnellc, 
d'un  chrétien  sincère,  mais  faible  :  <  Je  vous  tromj)erais  en  \'ous' 
laissant  croire  que  je  suis  toujours  résigné  à  mon  sort...  ma  vie 
se  passe  en  cf)mbats  continuels,  et  les  secours  puissants  de  la  reli- 
gion elle-même  ne  sont  pas  toujours  ca|)ables  de  réprimer  les 
élans  de  mon  imagination...  >>  Xavier  porte  dans  le  domaine  de  la 
psychologie  la  même  jirécision,  le  même  scnij)ule  scientifique 
dont  il  a  fait   preuve  dans  ses  recherches    ))hysiques,    chimiques 
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et  naturelles.  Par  prudence,  il  ne  s'attaque  pas  aux  grands  sujets, 
mais  ce  qu'il  obser\'e,  il  l'observe  bien.  De  ses  mémoires  scienti- 
fiques, il  a  banni  la  «  littérature  »,  parce  que,  \Taiment,  elle  n'y 
eût  pas  été  à  sa  place  ;  mais  de  ses  œu\Tes  littéraires,  il  s'est  gardé 
d'exclure  l'exactitude,  la  probité  scientifique,  comprenant  qu'elle 
en  serait  la  «  substantifique  moelle  ».  Toutefois,  et  avec  raison, 
il  l'a  comme  enveloppée  d'une  atmosphère  de  poésie  qui  en  dis- 
simule l'aridité,  et  peut-être  un  peu  la  valeur  aux  yeux  de  certains 
lecteurs  férus  de  «  consultations  »  psychologiques,  sèches,  froides,  — 
intéressantes   sans   doute,   mais   plus   techniques   que   httéraires. 

—  Tous  les  détails  du  Lépreux,  intéressants  par  eux-mêmes, 
sont  en  même  temps  tous  disposés  en  vue  de  l'effet  final.  Pas  de 
morceau  Ijrillant,  pas  de  ])hrase  à  effet  que  l'on  puisse  retrancher 
sans  inconvénients  pour  l'oeuATe  totale...  Cependant,  à  première 
Vue,  le  Militaire  semble  n'être  qu'une  «  utilité  »,  et  mériter  les 
reproches  que  Taine  adresse  aux  «  confidents  >'  du  théâtre  classique, 
qui  «  sont  dans  la  chambre  du  prince  pour  aider  à  ses  monologues, 
mettre  des  transitions  entre  ses  idées,  lui  fournir  des  sujets  de 
déAcloppement  ».  En  réalité,  il  n'en  est  rien.  Le  «  confident  »  du 
Lépreux  se  garde  de  se  donner  le  premier  rang,  ou  du  moins  de  se 
peindre  de  pied  en  caj)  sur  le  même  plan  que  son  héros  :  ce  qui 
eût  divisé  l'intérêt.  Seul,  le  personnage  principal  devait  être  en 
pleine  lumière.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  Militaire  n'ait  pas 
une  attitude  déterminée,  un  caractère  réel  et  vivant  :  l'attitude- 
d'un  ami  qui  se  penche  vers  un  ami  pour  en  recueillir  les  doulou- 
reuses confidences,  et  sur  la  physionomie  duquel  se  reflètent  les 
souffrances  d'autrui  ;  —  le  caractère  d'un  homme  sensible,  — 
non  point  au  sens  A'ieillot  d'un  mot  qui  revient  un  peu  trop  souvent 
sous  la  plume  de  Xavier,  —  mais  au  sens  éternellement  jeune  et 
touchant  d'un  homme  qui  sait  s'oublier  soi-même  pour  compatir 
aux  tristesses  des  autres.  Il  écoute  beaucoup  plus  qu'il  ne  parle  ; 
il  laisse  l'infortuné  «  se  décharger  »  à  loisir  ;  il  répond  brièvement, 
parce  que  la  confession  de  cette  âme  résonne  douloureusement 
dans  la  sienne  ;  mais  ses  réponses  sont  exquises  de  sincère  compas- 
sion. Il  y  a  des  âmes  qui  écoutent  ;  certains  «  confidents  »  aussi 
sont  ((  dans  la  nature  ».  C'est  le  cas  du  Militaire.  Il  s'agit  d'une 
âme  à  l'unisson  d'une  autre  :  les  vibrations  de  celle-ci  se  com- 
muniquent à  celle-là  et  s'y  prolongent  en  larges  ondes  symj^a- 
thiques.  Du  reste,  le  Militaire  n'est  pas  que  passif  :  il  modifie 
l'état  d'âme  du  Lépreux  ;  il  console  l'infortuné  ;  il  réalise  son 
dé-sir  le  plus  cher  :  entendre  une  voix  humaine,  parler  à  un  ami, 
sentir  au  moins  une  fois  avant  de  mourir  sa  main  serrée  par  un  de 
ses  semblables  :  «  Lorsque  le  militaire  fut  au  moment  de  sortir, 
il  mit  son  gant  à  la  main  droite  :  Vous  n'avez  jamais  serré  la  main 
de  personne,  dit-il  au  Lépreux  ;  accordez-moi  la  faveur  de  serrer 
la  mienne  :  c'est  celle  d'un  ami...  Le  Lépreux  recula  de  quelques 
pas  avec  une  sorte  d'effroi,  et  levant  les  yeux  et  les  mains  au  ciel  : 
Dieu  de  bonté,  s'écria-t-il,  comble  de  tes  bénédictions  cet  homme 
compatissant  !...  » 

—  Quant  à  la  finale  du  Lépreux,  digne  de  Flaubert  ou  de  Hérédia, 
nous  la  goûtons  d'autant  plus  que  M"^®  la  baronne  Cottu  a  jugé  à 


258  XAVIER    DE    MAISTRE 

propos  d'y  ajouter  d'inutiles  compléments  :  «  ...  Pourquoi  cher- 
cherais-je  à  me  faire  illusion  ?  Je  ne  dois  avoir  d'autre  société 
que  moi-même,  d'autre  ami  que  Dieu  ;  nous  nous  reverrons  en 
lui.  Adieu...  soyez  heureux...  Adieu  pour  jamais  !...  »  —  Le  voya- 
geur sortit.  Le  Lépreux  ferma  la  porte  et  en  poussa  les  \'errous  ».  — 
Tout  commentaire  affaiblirait  l'impression,  empêcherait  la  pers- 
pective indéfiniment  monotone  de  cette  vie  sacrifiée,  mais  apaisée 
sous  le  regard  de  Dieu,  de  s'étendre  longuement  devant  nos  yeux. 

Ajoutez  à  ces  qualités  le  rare  mérite  d'un  style  qu'on  ne  remarque 
pas,  qui  ne  laisse  transparaître  que  la  pensée,  sans  attirer  sur  lui 
l'attention,  le  style  dont  a  rêvé  l'artiste  délicat  qui  s'appelle 
Mérimée  ;  —  et  surtout  le  don  essentiel,  le  don  de  naturel,  de  la 
\Taisemblance,  grâce  auquel,  insensiblement,  —  et  dans  un  sujet 
dangereux,  nous  le  répétons,  incliné  du  côté  du  mélodrame,  — 
sans  cris,  sans  grands  gestes  comme  sans  grands  mots,  Xavier 
de  Maistre  arrive  à  si  bien  nous  empoigiier,  à  si  bien  nous  serrer 
la  gorge  dans  l'étreinte  d'mie  émotion  grandissante,  que  nous 
sommes  tout  étonnés,  le  livre  fermé,  de  nous  sentir  les  yeux  humi- 
des. Sans  façons,  il  atteint  le  pathétique.  La  source  d'attendris- 
sement jaillit  discrètement  goutte  par  goutte,  mot  simple  par 
mot  simple,  phrase  simple  par  phrase  simple,  de  la  peinture  natu- 
relle et  A-raie  de  sentiments,  non  pas  \ulgaires,  mais  universels  et 
profondément  humains. 

L'humble  et  xneille  Tour  du  Lépreux,  —  où  un  pauvre  homme 
«  gémit,  pleure,  prie  »,  en  proie  à  la  «  lâcheté  »  humaine,  ou  mieux 
à  la  touchante  fragilité  de  la  créature  qui  a  besoin  de  son  Dieu 
et  qui  a  confiance  en  sa  bonté,  —  abritera  toujours  plus  d'âmes 
que  la  froide  Tour  d'ivoire  du  haut  de  laquelle  des  stoïques  comme 
Alfred  de  Vigny,  lui  aussi  grand  poète  de  l'isolement  et  de  la  dou- 
leur, contemplent  d'un  regard  fier  et  désolé  «  la  majesté  des  souf- 
frances humaines  »,  sans  lever  leurs  yeux  vers  un  ciel  d'où  la  Pro- 
vidence a  été  bannie... 

Gémir,  pleurer,  prier,  est  également  lâche...  (1) 
Le  juste  opposera  le  dédain  à  l'absence...  (2) 

Car,  dans  une  pareille  attitude,  il  y  a  une  tension  anormale 
de  tout  l'être  ;  cela  nous  impressionne,  mais  à  la  manière  d'une 
exception,  d'un  beau  monstre.  Le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  lui, 
nous  émeut  à  la  façon  de  la  réalité  elle-même  largement  humaine. 

Xavier  ne  met  pas  en  jeu  que  notre  sensibilité,  mais  toutes 
nos  facultés  :  il  proAoque  une  activité  harmonieuse  de  tout  notre 
être  humain.  Il  a  compris  qu'écrire  c'est  agir,  semer  des  images, 
des  idées  qui  peuvent  éclore  en  actes  vertueux,  indifférents  ou 
coupables,  et  que  l'artiste  est  donc,  comme  tout  homme,  justiciable 
de  sa  conscience  et  de  Dieu  :  c'est  }X)urquoi  il  a  sévèrement  con- 

(1)  La  Mort  du  Loup.  —  Pascal,  qui  avait  une  tête  autiement  philosophique 
€-nct)re  qu'Alfi'ed  de  Vigny,  a  dit  au  aintraii-e  :  «  Rien  n'est  plus  lâche  que  de 
faire  le  brave  contre  Dieu  ».  —  (2)  Le  Mont  des  Oliviers.  —  «  Le  justo...  >  —  Làsez 
.Joseph  de  Maistre  et  vous  vous  demanderez  si  un  homme  a  bien  le  di-oit  de  s'ap- 
peler «  fe  juste  '.  —  "  L'alisence  "...  Lisez  Tosoph  et  au.«si  Xavier  de  Maistre^ 
ces  grands  apolofjistes  de  1.1  Providence. 
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damné  les  grivoiseries  de  son  l'oyage.  Mais  ce  n"est  pas  à  dire 
qu'il  ait  écrit  une  œu\Te  à  iJièse  moralisante.  Boileau  a  dit,  très 
heureusement,  aux  artistes  :  c(  Aimez  donc  la  vertu,  nourrissez-en 
voire  âme  ».  Dans  l'élaboration  d'une  œuvre  d'art,  la  >(  vertu  » 
ne  se  présente  pas  à  la  manière  d'mi  but  que  l'on  poursuit,  mais 
comme  l'émanation  spontanée,  quasi  involontaire,  d'une  âme 
qui  Vaime  et  qui  en  est  nourrie.  Il  n'y  a  pas,  semble-t-il,  d'autre 
moyen  de  concilier  l'ait  pur,  destiné  à  développer  en  notre  âme 
une  activité  de  jeu  harmonieuse  et  désintéressée,  mi  sentiment 
esthétique  qui  a  sa  fin  en  lui-même,  et  la  morale  qui  ^^se  un  but 
pratique,  le  bien.  Sans  doute,  à  une  certaine  hauteur,  le  beau  et 
le  bien  s'identifient,  mais  nous  ne  sommes  pas  ici  dans  le  domaine 
des  transcendances.  M'"^  la  baronne  Cottu  qui  a  refait  le  Lépreux^ 
a  oublié  cette  vérité.  Chez  elle,  comme  plus  ou  moins  chez  tous 
les  romanciers  à  thèse,  sentiments  et  images  présentent  des  contours 
plus  rigides,  ont  moins  de  fraîcheur  que  dans  la  réalité  et  dans 
l'œuvre  de  purs  artistes  comme  Xavier  de  Maistre.  On  a  la  sen- 
sation d'écouter  un  théoricien  qui  transforme  laborieusement 
les  sentiments  en  preuves,  les  images  en  raisonnements,  et  qui 
éhmine  les  éléments  de  réalité  qui  contredisent  sa  thèse.  Cela  n'a 
plus  la  souplesse,  la  variété  infiniment  nuancée  de  la  vie  réelle. 

Ainsi,  dans  la  sphère  à  la  fois  réelle  et  idéale  où  nous  transporte 
l'auteur  du  Lépreux,  toute  notre  âme  vibre  harmonieusement, 
imagination,  sensibilité  en  même  temps  que  conscience  et  raison. 
L'honmie  n'étant  pas  seulement  imagination  et  sensibilité,  comme 
l'ont  supposé  Théophile  Gautier  et  les  théoriciens  de  Vo)i  pour 
Vaii  qui  ont  jugé  nécessaire  le  divorce  entre  l'art  et  la  morale, 
on  ne  saurait  trop  louer  les  œu\Tes  cajjables  de  produire,  en  enchan- 
tant l'homme  tout  entier,  un  summum  de  jouissance  esthétique 
Une  œu\re  amorale  laisse,  si  belle  que  vous  la  supposiez,  inerte 
en  vous  de  hautes  facultés  ;  immorale,  outre  qu'elle  est  malfaisante, 
elle  crée  dans  toute  âme  normale  et  saine  je  ne  sais  quel  malaise 
qui  gène  le  plaisir  esthétique  ;  à  thèse,  elle  nous  charme  à  la  façon 
d'un  sermon  ou  d'un  cours  de  philosophie  plus  ou  moins  man- 
ques (1).  «  Le  Beau,  dans  tous  les  genres  imaginables,  dit  Joseph 
de  Maistre.  est  ce  qui  plaît  à  la  vertu  éclairée  »  (2).  Le  genre  de 
beauté  que  l'on  trouve  dans  l'œuvre  de  Xavier  rentre  tout  à  fait 
dans  la  définition  de  Joseph. 

Nous  citerons  maintenant  avec  plaisir  le  jugement  de  Lamar- 
tine. Le  grand  poète  mettait  le  Lépreux  «  au-dessus  de  tout  dans 
la  langue  »,  parce  que,  disait-il.  «  l'écrivain  qui  arrive  aux  larmes 
arrive  à  tout  »  (3).  Le  critérium  était  insuffisant,  fallacieux.  Notre 
émotion  n'est  pas  toujours  et  jjartout  la  mesure  de  la  réelle  valeur 
de  l'objet  qui  l'a  provoquée  ;  notre  sensibilité  peut  être  surprise  ; 
il  faut  sans  cesse  revenir  sur  les  jugements  qu'elle  a  dictés.  C'est 
pourquoi,  au  lieu  de  nous  extasier  en  phrases  admiratixes  sur  le 
pathétique   du    Lépreux,    nous   a^•ons    cru    })réfcrable   de   montrer 

(1)  Ce  qui  n'empêche  pas  certaines  œuvres  à  thèse  d'échapper  aux  défauts  que 
nous  avons  signalés,  mais  qu'elles  côtoyent  toujours  plxLS  ou  moins  ;  la  thèse  et  la 
réalité  ne  font  alors  qu'im.  —  (2)  Paradnre  sur  le  Beau.  —  (3)  Note  du  Hefour  t 
Harmonies. 
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qu'il  avait  sa  source  \'ive  dans  la  vérité,  le  naturel  et  la  simpli- 
cité (1).  Mais,  puisqu'il  s'agit  bien  ici  de  v.  bonnes  larmes  »,  non 
point  provoquées  par  la  surprise,  la  sensiblerie,  mais  jaillissantes 
des  profondeurs  de  l'âme  éclairée,  normale,  \Taiment  humaine, 
oui,  elles  prouvent,  ces  «larmes  )>,  la  valeur  supérieure  d'une  «  minia- 
ture »  que  toute  l'Europe  connaît  et  admire. 

Le  critique  qui  nous  a  initiés  aux  beautés  du  Roman  russe  s'est 
arrêté  avec  admiration  devant  une  «  miniature  >;  de  Tourgueneff, 
intitulée  Les  Reliques  vivantes,  qui  n'est  pas  sans  ressemblances 
avec  le  Lépretur,  soit  par  le  sujet,  soit  par  la  manière  dont  il  est 
traité.  Tourgueneff  nous  représente  les  sentiments  d'une  jeune 
fille,  Loukéria.  qu'un  mal  mystérieux  a  réduite  à  l'état  de  squelette 
vivant,  et  qui  passe  son  temps  dans  la  solitude,  étendue  sur  un 
misérable  grabat,  sous  un  hangard  abandonné,  résignée  à  son  sort, 
n'ayant  d'autres  distractions  que  d'écouter  le  bourdonnement 
des  abeilles,  le  tintement  de  la  cloche  de  l'église,  et  de  regarder 
parfois  le  vol  d'une  hirondelle  :  «  Etant  donné  le  sujet,  dit  M.  E.  M. 
de  Vogué,  j'imagine  comment  diverses  écoles  littéraires  l'auraient 
compris  ».  Un  romantique  en  eût  fait  «  une  protestation  vivante 
contre  l'ordre  de  l'univers  »  ;  un  naturaliste  «  un  cours  de  patho- 
logie ;  un  écrivain  d'une  dévotion  ardente  «  eût  transfiguré 
cette  martjrre  »,  nous  l'eût  montrée  «  abîmée  dans  la  contem- 
plation mystique  »  ;  —  tandis  que  Tourgueneff  «  à  mots  couverts 
voile  le  cadavre.  »,  qu'on  ne  trouve  chez  lui  ((  nulle  déclamation  », 
et  que  la  piété  de  son  héroïne  ne  dépasse  pas  celle  d'une  paysanne 
de  sa  condition  :  «  Chaque  détail  reste  réel,  dans  la  moyenne 
humaine,  et  l'ensemble  baigne  dans  l'idéal  ». 

Mais  toutes  ces  qualités  dont  s'émerveillait  à  juste  titre  le  savant 
critique,  et  dont  il  semble  n'avoir  pas  trou\é  d'exemple  à  travers 
notre  littérature  française,  notre  Xavier  de  Maistre,  sans  appar- 
tenir à  aucune  école,  ne  les  a-t-il  pas  eues  d'instinct,  et  dès  les 
premiers  débuts  de  la  littérature  russe  ?  X'a-t-il  pas  é^^té  les 
défauts  où,  traitant  un  pareil  sujet,  seraient  tombés  Victor-Hugo 
et  Emile  Zola,  où  est  tombée  M°^^  OljTiipe  Cottu  ?  Nos  amis  les 
Russes  ont  été  les  premiers  à  connaître  le  Lépreua:  de  la  Cité  d'Aoste 
et  les  premiers  à  l'admirer.  Ce  sens  de  la  réalité  uni  à  celui  du 
divin,  ce  don  de  la  vérité  uni  à  celui  de  la  sj'mpathie,  —  que 
M.  de  Vogué  louait  dans  le  roman  russe  et  qu'il  souhaitait  rénover 
notre  littérature  un  instant  si  brutalement  réaliste,  —  ils  foniient 
la  substance  même  du  talent  de  Xavier  de  Maistre. 

Malheureusement,  l'influence  des  œuvres  d'art  s'exerce,  le  plus, 
souvent,  en  raison  directe  de  leur  masse.  Sans  la  masse,  une  oeu\Te 
peut  avoir  du  succès  et  du  meilleur  aloi  ;  elle  traverse  le  monde 
sans  élan,  elle  n'opère  pas  sa  trouée.  Le  Rouge  et  le  Noir,  La  Char- 
treuse de  Parme,  Madame  Bovai'y,  Salammbô,  Les  Récits  d'un 
Chasseur,  Guerre  et  Paix,  Anna  Karénine,  voilà  des  œuvres  qui 
attirent  l'attention  des  littérateurs,  et  dont  l'influence  est  visible. 
Mais  un  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste  a  beau  attendrir  et  charmer 

(1)  Voir  dans  les  Nouvelles  genevoises  :  le  Grand-Saint- Bernard,  un  éloge  du 
Léprevx  par  R.  Topffer,  le  filleul  littéraire  de  Xavier. 
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toutes  les  sensibilités  délicates  de  l'Europe,  il  s'obstine  à  ne  pas 
faire  de  bruit.  A  coup  sûr,  il  fait  du  bien,  mais  imperceptiblement. 
L'homme  de  lettres  le  remarque  comme  homme  tout  court,  plutôt 
que  comme  littérateur.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'influence  en  soit 
nulle,  mais  elle  est  diffuse,  impalpable. 

* 
*  * 

Sainte-Beuve  a  jugé  sévèrement  les  modifications  et  adjonctions 
introduites  par  M™^  Cottu  dans  le  Lépreux  de  Xavier  :  «  Si  j'étais 
professeur  de  rhétorique,  dit-il  (et  il  l'est,  heureusement  plus  qu'il 
ne  veut  le  dire),  je  voudrais,  au  chapitre  des  narrations,  comparer, 
confronter  page  à  page  les  deux  versions  du  Lépreux,  et  démontrer, 
presque  à  chaque  fois,  l'infériorité  de  l'esprit  cherché  et  du  raison- 
nement en  peine  qui  ne  parvient  qu'à  surcharger  le  naïf  et  le 
simple  ».  11  y  a  toujours  intérêt  et  utilité  à  la  comparaison  dont 
parle  Sainte-Beuve,  d'autant  plus  que  le  Lépreux  de  M"^^  Cottu 
contient  un  élément  d'intérêt  psychologique  dont  le  critique  ne 
s'est  pas  douté,  d'autant  plus  qu'à  travers  les  retouches  les  plus 
malheureuses  transparaît  un  peu  l'histoire  de  l'âme  que  dirigea 
le  premier  Lamennais.  Toutefois,  et  quoique  le  second  Lépreux 
soit  décidément  mort  et  enterré,  et  que  nous  ayons  eu  nous-même 
grand'peine  à  nous  en  procurer  un  exemplaire,  on  comprendra 
que  nous  renoncions  à  une  comparaison  <(  page  à  page  )>  des  deux 
versions.  Nous  nous  en  tiendrons  à  quelques  points  suffisamment 
caractéristiques  de  la  manière  des  deux  écrivains. 

M"i6  Cottu  fut  une  autre  Sœur  du  Lépreux,  moins  résignée  que 
celle  dont  nous  parle  Xa^•ier,   et  qui   souffrait   cruellement   des 
angoisses  de  la   solitude   morale.   L'abbé   de   Lamennais  profita 
de  cette  souffrance  pour  la  conduire  à  Dieu.  Elle  lui  fit  part  de 
l'émotion  qu'elle  avait  éprouvée  à  la  lecture  du  Lépreux.  En  direc- 
teur de  conscience,  croyons-nous,  plus  qu'en  littérateur,  il  lui  fit 
remarquer  certaines  imperfections  morales  du  héros  de  Xavier. 
Elle  prit  aussitôt  la  plume  pour  modifier  le  Lépreux  dans  le  sens 
de  perfection  que  son  directeur  souhaitait  pour  le  plus  grand  bien 
de  son  âme  à  elle  :  ;(  Il  y  a  des  passages  du  Lépreux  de  M.  de  ^Maistre, 
écrit-elle  dans  sa  préface,  qui  portent  une  empreinte  de  résignation 
et  de  calme  ;  mais  il  y  en  a  beaucoup  d'autres  où  respire  une  sorte 
d'aigreur  farouche...  La  pensée  que  le  Lépreux:  conçoit  d'attenter 
à  ses  jours  forme  un  contraste  pénible  et  choquant  avec  les  senti- 
ments religieux  que  l'auteur  lui  prête.  La  peinture  de  ses  nuits 
d'angoisse  présente  aussi  iin  caractère  d'âpreté  et  de  sécheresse 
([ui  n'émeut  pas...  Les  situations  dramatiques  de  ce  petit  ouvrage 
manquent  de  développements...  J'ai  aouIu  surtout  donner  à  la 
conception  de  l'auteur  un  but  plus  moral,  et  montrer  ce  que  la 
religion   mêle   de   douceurs   aux   plus   profondes   amertumes  ;    ce 
qu'elle  accorde,  non  seulement  d'espérances,  mais  de  félicité  réelle 
à  l'âme  qu'elle  pénètre...  >>  Comme  si,  sans  prêcher,  Xavier  ne  nous 
avait  pas  montré  tout  cela  !...  Lamennais,  cet  «ami,  dit-elle,  auquel 
une  longue  et  douce  habitude  la  portait  à  confier  toutes  ses  émo- 
tions »,  lui  avait  dit  que  «  la  résignation  chrétienne  du  Lépreux 
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l'eût  mille  fois  plus  touché  que  son  désespoir  ».  que  «  la  douleur 
aride  et  quelquefois  rebelle  du  Lépreiuc  lui  paraissait  comme 
une  autre  lèpre  qui  desséchait  son  âme  «.  —  «  C'était  faire  preuve 
d'un  esprit  bien  subtil  et  bien  inquiet  »,  dit  Sainte-Beuve,  sans 
se  douter  que  pareille  «  inquiétude  »  n'était  que  charitable  sollici- 
tude, comme  nous  l'apprend  une  correspondance  inédite  publiée 
par  M.  le  comte  d'Haussonville  (1). 

M"^e  Cottu  s'est  donc  appliquée  à  détacher  davantage  encore 
de  la  terre  ce  pauvre  Lépieux,  à  Yangéliser,  à  développer  jusqu'à 
satiété  les  situations  dramatiques  de  l'ouxTage  que  Xavier  avait 
présentées  en  un  raccourci  vigoureux,  à  en  dégager  très  expli- 
citement la  leçon  morale  qui  en  découle  toute  seule. 

Nous  voici  aussitôt  a\ec  elle  en  présence  d'un  I>épreux  moins 
désolé  et  plus  délicat  que  celui  de  Xavier.  Celui-ci  s'écrie  :  «  d'une 
voix  triste  :  Qui  est  là  ?...  »  et  «  se  retourne  tout  à  cmip  »  ;  il  est 
heureux  «  d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine  qui  semble  le  fuir...  » 
Celui-là  jDarle  "  d'une  voix  douce  »  ;  il  «  se  retourne  graduellement, 
comme  pour  diminuer  Vhorreur  que  sa  vue  drcait  exciter  »  ;  il  est 
heureux  «  d'entendre  le  son  de  la  voix  humaine  lui  apporter  des 
paroles  hienveillantes  ». 

—  «  Il  devait  être  l'emblème  de  l'ingratitude  »,  dit  le  Militaire 
au  Lépreux,  dans  l'ouvrage  de  Xavier,  en  parlant  du  rosier  sans 
é]/nies  ([ui  ne  croît  que  sur  les  sommets  des  Alpes  et  perd  cette 
(jualité  à  mesure  qu'on  le  cultive  ;  en  réponse,  le  Lépreux  se  con- 
tente de  lui  offrir  des  roses.  Le  Lépreux  de  M'"^  Cottu  explique  à 
sa  manière  le  symbolisme  d'un  pareil  rosier  :  «  On  pourrait  y  voir 
aussi  l'emblème  de  la  vie  dont  la  société  multiplie  les  épines  en 
en  mullipliant  les  intérêts  ^>.  Heureux  Lépreux  renseigné  tout 
aussi  bien  que  M""'^  la  baronne  Cottu  sur  les  inconvénients  d'une 
société  qu'il  ne  fréquenta  jamais  !  «  Ce  rosier  est  sans  épines  quand 
il  reste  placé  dans  une  région  élevée  et  solitaire  ». 

Le  Lépreux  de  Xa^^er  était  tellement  défiguré  qu'il  se  tenait 
toujf'Urs  à  une  certaine  distance  de  sa  sœur  et  qu'il  évitait  de  se 
montrer  à  elle  ;  ils  se  promenaient  et  conversaient  ensemble  de 
chaque  oôlc  d'une  haie  de  houblon  qui  partageait  le  jardin  en 
deux  parties.  Xavier  nous  a  donné  ce  détail,  parce  qu'il  était 
historiquement  vrai,  et  ensuite,  sans  doute,  parce  qu'il  suppléait 
à  l'insuffisance  de  pittoresque  matériel  que  nous  avons  constaté 
chez  lui.  Mi"^  Cottu  a  jugé  «  un  peu  forcée  la  contrainte  avec 
laquelle  le  Lépreux  vivait  avec  sa  sœur  »  ;  elle  a  conservé  la  haie 

(1)  Voici  quelques  fragments  de  lettres  adressées  à  M""^  Cottu  par  Lamennais  : 
on  y  remarquera  non  seulement  des  pensées,  mais  des  expressions  que  M"*  Cottu 
a  fait  passer  fidèlement  dans  son  Lépreux  et  dans  sa  préface  :  «  Je  vois  vos  souf- 
frances, j'y  compatis...  Mais  ne  les  aigrissez-vous  point  par  vos  réflexions,  vos 
c-aintes.  par  une  sorte  d'obstination  triste  à  vous  nourrir  de  votre  douleur  ? 
J'attendais  de  vous  plus  de  force,  plus  de  constance,  plus  de  ce  caJme  que  donne 
un  atjaîidon  parfait  à  Dieu.  A  quoi  sert  de  chercher  le  bonheur  où  il  n'est  pas  ? 
Vous  vous  roidissez  contre  l'ordre  éternel...  Je  vous  parlerai  d'iuie  grande  loi... 
C'est  la  loi  de  la  souffrance...  Votre  douleur  est  naturelle,  elle  est  juste,  mais  son 
exagération  ne  l'est  pas  ;  elle  renferme  une  sorte  d'aigreur  et  de  révolta  contre 
la  I*rovidence  que  vous  devez  combattre  de  toutes  vos  forces...  etc.  >  —  Lamen- 
nais d'après  une  correspondance  inédile.  Le  prêtre  et  Vami.  Revue  des  deux  mondes, 
1"  juin  1909. 
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de  houblon,  mais  son  Lépreux  l'entretient  uniquement  pour  que 
le  sentier  où  sa  sœur  défunte  s'était  promenée  conserve  plus  long- 
temps la  trace  de  ses  pas  ;  et  sur  ce  thème,  elle  écrit  un  long 
dévelop]iement,  empreint  d'une  grâce  toute  lamartinienne,  mais 
qui  enfin  arrête  mal  à  propos  la  marche  de  l'action  essentielle,  et 
que  nous  sommes  obligé  de  qualifier  de  fioriture  et  même  de  fan- 
freluche poétique. 

Xa\ier  fait  dire  à  son  Lépreux  :  <(  Celui  qui  chérit  sa  cellule  y 
trouvera  la  paix.  L'Imitation  de  Jésus-Christ  nous  l'apiDrend.  Je 
commence  par  éjDrouver  la  vérité  de  ces  paroles  consolantes.  Le 
sentiment  de  la  solitude  s'adoucit  aussi  par  le  travail  >■.  Le  Lépreux 
de  M""2  Cottu  est  plus  loquace  et  continue  par  un  petit  sermon  : 
«  D'ailleurs,  l'existence  prise  en  masse  peut  paraître  un  fardeau, 
mais  elle  est  toujours  rapide  et  légère  dans  ses  détails.  Dieu,  en 
plaçant  la  mienne  à  part  des  autres  hommes,  l'a  sauvée  des  évé- 
nements ainsi  que  des  affections...  On  ne  sait  pas  tout  ce  que  la 
pitié  céleste  a  fait  pour  la  souffrance  :  elle  a  posé  des  bienfaits 
jusqu'à  la  dernière  Hmite  où  le  malheur  puisse  atteindre  ;  elle  a 
réservé  des  trésors  pour  les  enfants  que  le  monde  suppose  des 
déshérités,  etc..  » 

Même  opération  à  ce  passage  du  dialogue  :  «  Ah  !...  les  insom- 
nies !  les  insomnies  !  Vous  ne  pouvez  vous  figurer  combien  est 
longue  et  triste  une  nuit  etc..  »  M''^*^  Cottu  modifie  et  ajoute  : 
«  Oui,  je  passe  bien  des  nuits  sans  fermer  l'œil  et  dans  de  violentes 
agitations.  Je  souffre  beaucoup  alors  ;  piais  la  bonté  di\nne  est 
partout...  Peu  à  peu  mes  idées  changent  de  direction  :  je  ne  consi- 
dère plus  mon  isolement  sous  le  même  aspect.  La  société,  en  me 
repoussant  de  son  sein,  me  jette  dans  celui  de  Dieu,  et  réalise 
d'a\"ance  pour  moi  sa  magnifique  promesse  :  je  le  vois  pour  ainsi 
dire  face  à  face.  Aucun  autre  intérêt  ne  se  place  entre  lui  et  moi  : 
ses  bras  m'entourent  et  me  pressent  étroitement  ;  son  œil  me  suit 
dans  l'asile  où  nul  regard  humain  ne  pénètre  ;  sa  lumière  dissijDC 
les  ténèbres  qui  m'effrayaient  ;  sa  miséricorde  me  parle.  La  vie 
et  ses  rapides  épreuves  disparaissent  à  côté  d'immortelles  espé- 
rances qui  s'offrent  à  moi  dans  toute  leur  certitude  ;  les  cieux 
s'ouvrent  ;  l'éternité  m'apparaît  ;  une  vision  ravissante  m'enlève 
au  sentiment  de  mes  maux  et  fortifie  mon  âme  contre  toutes  les 
souffrances...  »  Qu'on  nous  comprenne  :  à  part  cette  vision  céleste 
que  l'écrivain  prête  gratuitement  au  Lépreux,  nous  ne  nions  pas 
la  piété,  et,  si  l'on  veut,  l'éloquence  du  morceau  ;  nous  disons 
simplement  a\ec  Horace  :  nunc  non  erat  his  loeus... 

Le  Lépreux  de  Xa\"ier  ne  peut  supporter  le  spectacle  d'un  bon- 
heur familial  qui  n'est  pas  fait  pour  lui  :  «  ...  Je  détournai  mes 
regards  et  je  me  précipitai  dans  ma  cellule.  Dieu  !  qu'elle  me 
parut  déserte  !...  L'Eternel  a  répandu  le  bonheur,  il  l'a  répandu 
à  torrents...  et  moi,  moi  seul  !  sans  aide,  sans  amis,  sans  compagne... 
meurs,  ijifortuné,  meurs  !...  etc..  »  M™*^  Cottu  a  encore  corrigé, 
ou  mieux  radicalement  abîmé,  tout  ce  passage  })alpitant  de  réalité. 
Elle  conmience  }mr  développer,  à  n'en  plus  finir,  le  (  sans  aide, 
sans  amis,  sans  compagne  »  :  "  Je  voulais  que  ce  regard,  dont  le 
souxenir  me  ]:)Oursuivait,  s'arrêtât  sur  moi  aussi  ;  je  voulais  aussi 
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être  l'appui  d'une  créature  tendre  et  timide  qui  marchât  dans  la 
vie  soutenue  par  moi.  Je  me  représentais  les  délices  d'une  parfaite 
union...  etc..  etc..  etc..  ><  Voilà  bien  les  procédés  de  fade,  d'insup- 
portable délayage  en  honneur  dans  le  roman-feuilleton.  De  plus, 
nous  a\'ons  là  un  pur  non-sens  ps3'chologique.  Dans  l'état  de 
crise,  d'exaltation  extrême  où  il  se  débat,  le  Lépreux  n'est  pas  à 
même  d'étudier  une  à  une.  comme  un  romancier  de  sang-froid, 
toutes  ses  raisons  de  désespérer.  Il  ne  les  voit  pas  analytic/itement, 
il  les  sent  en  bloc,  synthétiquement.  Voyez  comment  Flaubert, 
dans  yiadatne  Bovary,  a  rendu  l'affolement  de  son  héroïne,  l'afflux 
tumultueux  de  ses  angoisses,  la  rapide  incantation  de  l'idée  de 
suicide.  Phénomène  que  Xavier  avait  exprimé,  avec  une  \'igou- 
reuse  concision. 

Il  est  vrai  que  M^"^  Cottu  a  encore  jugé  bon  d'ôter  au  désespéré 
le  désir  de  se  détruire  et  qu'elle  se  contente  de  le  faire  errer  à  grands 
pas  à  travers  la  campagne  déserte,  parmi  les  ténèbres  grandis- 
santes. Et  tandis  que  Xa\'ier,  pour  rappeler  au  Lépreux  qu'il 
était  chrétien,  l'avait  naturellement  conduit  dans  la  chambre 
basse  habitée  naguère  par  sa  sœur,  elle  s'y  prend  de  l'ingénieuse 
manière  que  voici  :  «  Le  bruit  de  mes  pas  retentissait  seul  à  mon 
oreille...  —  Ah  !  qui  peuplera  la  solitude  de  mon  cœur,  m'écriai-je 
avec  désespoir  ;  qui  le  de^"inera.  qui  lui  répondra,  ô  vion  Dieu  ?... 
—  Dieu  !  répéta  un  écho  dont  le  son  fut  ])our  moi  une  voix  divine 
qui  m'adressait  la  seule  parole  capable  d'apaiser  cette  rage 
que  j'éprouvais.  Je  me  jetai  à  genoux  etc...  >  Echo  béni,  docile 
écho  !...  Que  de  fois  n'a-t-il  pas  retenti  à  point  nommé  dans  les 
mélodrames  populaires  et  dans  les  romans-feuilletons  !...  A  quoi 
bon  maintenant  cette  chambre  basse,  ce  voile,  ces  vêtements 
épars,  cette  petite  croix  d"or,  cette  vieille  Bible,  le  souvenir  de  la 
martyre  disjjarue  ?...  Car  M'"^  Cottu  les  a  conservés  ;  ils  sont  encore 
là  dans  son  récit  :  ils  prêchent  à  un  converti,  au  converti  de  l'écho... 
Elle  a  conservé  de  même  la  lettre  déjà  si  éloquemment  chrétieiuie 
de  la  sœur  du  Lépreux  :  mais  elle  l'a  «  augmentée  »  :  on  s'y  attendait. 

Elle  a  cru  nous  charmer  j^ar  un  jjctit  clair  de  lune,  introduit  au 
moment  de  la  mort  de  la  sœur  du  Lépreujc,  et  dont  M.  de  Féletz 
aux  Débats  s'est  poliment  moqué  (1)  :  «  La  lune  s'était  levée  : 
ses  doux  et  pâles  rayons  éclairaient  cette  scène  de  mort  et  donnaient 
à  tous  les  objets  je  ne  sais  quel  charme  mystérieux...  Tout  ce  qui 
nous  en\"ironnait  me  paraissait  appartenir  au  séjour  céleste... 
La  nature  était  immobile  et  muette  sous  la  lumière  de  cet  astre 
qui  lui-même  ressemblait  au  soleil  éteint...  etc..  »  -  C'est  tout  à 
fait  bas-bleu.  A  côté  de  ce  morceau  visant  à  l'effet,  voici  une  simple 
])hrase  de  Xavier  dans  la  manière  sobre  et  suggestive  de  Flaubert  : 
"  Je  m'éloignai  sans  la  perdre  de  vue  (sa  sœ^ur  mourante).  Je  voyais 
.fon  voile  s'élercer  de  temps  en  tetnps  et  ses  mains  blanches  se  diriger 
vers  le  ciel...  )> 

Le  Lépreux  de  M™^  Cottu  ne  nous  quittera  pas  sans  nous  doni.er 
un  long  résumé  de  sa  philosophie  :  «  Tout  le  secret  de  ma  patience 
est  dans  cette  unique  pensée  :  Dieu  le  veut.  De  ce  point  obscur 

(1)  Mélanges,  tome  VI. 


l'art    DAXS    «  LE    LÉPREUX  »  265 

et  imperceptible  où  il  m'a  fixé,  je  concours  à  sa  gloire,  puisque 
j'y  suis  dans  l'ordre.  Cette  réflexion  est  bien  douce.  Elle  agit  sur 
moi  avec  tant  d'empire  que  je  suis  porté  ta  croire  que  cet  amour 
de  l'ordre  fait  partie  de  notre  essence...  etc.  .  etc..  >  Ou  le  voit  : 
cet  ignorant  connaît  le  style  philosophique.  On  a,  sans  disconti- 
nuer, l'impression  d'un  entretien,  non  pas  entre  le  Lépreux  et  le 
Militaire,  mais  entre  M™^  la  baronne  Cottu  et  M.  l'abbé  de  Lamen- 
nais. 

—  «  Etranger,  dit  simplement  le  Lépreiur  de  Xavier,  lorsque 
le  chagrin  ou  le  découragement  s'approcheront  de  \ous,  joensez 
au  solitaire  de  la  Cité  d'Aoste  ;  vous  ne  lui  aurez  pas  fait  une 
visite  inutile  ».  Celui  de  M"^<^  Cottu  juge  opportun  de  j^rendre 
une  attitude  de  mélodrame  :  "  Lors([ue  dans  un  sombre  jour  d'hiver, 
dit-il  en  grossissant  la  voix  et  en  esquissant  le  geste  de  peindre, 
vous  verrez  un  rayon  de  soleil  jiercer  les  nuages  et  se  montrer  sur 
l'horizon  comme  un  symbole  d'espérance,  pensez  au  solitaire  de 
la  cité  d'Aoste,  dont  la  tristesse  est  adoucie  par  le  rayon  céleste 
qui  lui  promet  des  jours  meilleurs  !...  »  Oh  !  cette  littérature,  cette 
insupportable  littérature  qui  n'apparaît  jamais  dans  Xa\ier  de 
Maistre  !... 

On  se  rappelle  la  finale  du  Lépreux  de  Xavier,  si  suggestive  en 
sa  brièveté.  M"^c  (Jottu  n'a  pu  s'empêcher  d'y  ajouter  ces  phrases  : 
«  Le  Militaire  se  retourna  ])lusieurs  fois,  tant  qu'il  put  distinguer 
la  tour  ;  et,  les  yeux  remplis  de  larmes,  il  se  disait  que  l'infortuné 
qu'elle  renfermait  était  plus  heureux  que  bien  des  heureiLX  du 
monde,  puis(ju'il  possédait  la  vertu  et  la  résignation  )>.  Bref,  elle 
exploite  son  sujet  à  fond  ;  elle  en  exprime  jusqu'à  la  dernière 
goutte  de  parfum  ;  elle  dit  tout  ;  elle  prêche  ;  elle  est  incapable 
de  rien  suggérer  ;  elle  ignore  l'art  des  agrandissements  :  elle  nous 
ferme  l'horizon  ;  elle  étend  devant  nos  yeux  une  vulgaire  toile 
peinte  qui  arrête  l'élan  de  l'imaginalion  et  de  la  pensée  ;  de  Flau- 
bert ou  de  Hérédia,  elle  eût  mérité  les  étrivières...  (1). 

—  Le  lecteur  nous  aura  pardonné  la  longueur  (réduite  au  mini- 
mum) d'un  rapj^rochement  dont  Sainte-Beuve  a  senti  tout  le 
prix  :  ce  n'est  point  en  effet  de  «  rhétorique  »  surannée  qu'il  est 
ici  question,  mais  des  principes  les  plus  hauts  et  les  plus  vivants 
de  l'art  d'écrire. 

(1)  On  peut  se  demauder  (.••mniient  le  critique  sévère  et  même  dédaigneux 
du  Beau  et  de  l'Art  a  laissé  passer,  nous  voulons  dire  a  laissé  imprimer  le  singulier 
Lépreux  de  M™^  Cottu  :  car  enfin  il  avait  des  raisons  particulières  de  le  laisser 
écrire.  Se  serait-il  illusionné  à  ce  point  sur  la  valeur  de  ce  Lépreux  à  thèse  aussi 
expressément  moralisante  ?.  —  On  remarquera  qu'écrivain  d'ime  grande  éloquence, 
d'une  grande  poésie  romantique  et  biblique,  l'abbé  de  Lamennais  n'a  jamaLs 
écrit  d'ceuvre§  purement  artistiques  ;  tous  ses  onATages  sont  à  thèse. 
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Le  Lé]yretiœ  de  la  Cité  d'Aoste,  qui  témoigne  d'un  art  si  probe  et 
si  délicat,  nous  paraît  être  moins  un  conte  qu'un  petit  drame, 
resserré,  suggestif,  un  des  plus  saisissants  parmi  les  drames-crises 
morales.  Toutefois,  si  la  peinture  du  personnage  ])rincipal  est 
objective,  elle  se  trouve  concorder  avec  l'état  d'âme  du  peintre  ; 
le  Militaire  n'est  autre  que  Xavier  de  Maistre  lui-même  :  «  Il  y  a 
peut-être  phts  d'analogie  entre  nos  idées  que  vous  ne  le  pensez...  « 
L'auteur,  nous  l'avons  vu,  a^  ouait  avoir  «  exprimé  dans  le  Léjjreiu; 
toute  la  mélancolie  de  son  cœur  >.  Sans  doute,  cela  n'enlève  rien 
à  la  fidélité  de  la  peinture.  Le  lyrisme  est  ici  légitime  :  c'est  l'expres- 
sion de  sentiments,  non  pas  étroitement  indi^iduels,  mais  assez, 
généraux  pour  être  ceux  de  tout  homme  placé  dans  une  situation 
analogue.  Mais  il  pourrait  créer  quelques  prévoyions  contre  ce 
réalisme  de  bon  aloi  que  nous  croyons  être  la  caractéristique  du 
talent  de  notre  conteur.  Mérimée,  Flaubert,  Maupassant,  —  des 
réalistes  reconnus,  —  ont  toujours  visé  à  ne  jamais  laisser  trans- 
paraître dans  leurs  œuvres  leur  propre  personnalité.  Xavier  de 
Maistre  conteur  n'a  jamais,  lui  non  plus,  permis  à  son  lyrisnie 
de  s'épancher  aux  dépens  de  la  yérité  objective.  On  est  surpris 
de  voir  cet  homme  exquisement  sensible,  qui  avait  fait  le  tour 
de  son  âme  plus  encore  que  le  tour  de  sa  chambre,  sortir  si  facile- 
ment de  son  moi  quand  il  s'agit  de  conter  ;  se  dégager  si  complè- 
tement de  tout  subjectivisme,  écrire  une  œuvre  si  loyalement 
objective  ;  et  cela,  à  une  époque  où,  en  ï'rance  aussi  bien  qu'en 
Russie,  le  lyrisme  avait  tout  en\ahi. 

Nous  parlons  non  seulement  des  Prisonniers  du  Caucase  et  de 
la  Jeune  Sibérienne  que  tout  le  monde  a  lus,  mais  encore  de  ces 
fragments  de  nouvelles,  inachevées  malheureusement,  ensevelies 
avec  les  lettres  inédites  publiées  par  M.  E.  Réaume,  Histoire  d'un 
prisonnier  français,  Catherine  Fréminsky,  Histoire  de  3/"^^  Pré- 
lestinoff,  où  s'affirme  une  maturité  de  talent  si  savoureuse.  Le 
modeste  Xavier  de  Maistre  a  été,  pour  les  Français,  et  pour  les 
Russes,  un  précurseur  dans  la  voie  d'un  réalisme  bien  entendu. 

Lisons  ses  œuvres  après  celles  de  Voltaire  et  de  Diderot,  après 
la  Nouvelle  Héloïse,  Werther,  Jacques  Ortis,  Adolphe,  Obermann... 
Nous  éprouverons  la  sensation  dehcieuse  qu'éjirouve  le  voyageur 
du  désert,  en  pénétrant  dans  une  oasis  pleine  de  calme  et  de  fraî- 
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cheur,  où  mirr>ite  une  source  limpide,  à  l'ombre  des  palmiers. 
Au  milieu  de  la  sèche  ironie,  du  sarcasme  aride,  ou  de  la  passion 
forcenée,  de  l'égoïsme  inassouvi,  du  découragement  et  du  déses- 
poir, nous  trouvons  là  une  atmosphère  pacifiante  de  bonté,  de 
piété  et  de  résignation.  Lisons-les  aussi,  pour  en  apprécier  toute 
l'originalité,  après  les  romans  de  l'époque  pour  lesquels  il  mani- 
festa un  dédain  assez  explicable,  après  les  romans  de  M™^s  de  Mon- 
tolieu.  de  Souza,  Cottin  et  même  de  Staël,  —  et  puisqu'il  traite 
des  sujets  exotiques,  après  les  romans  exotiques  de  M"™^  de  Gra- 
figny,  de  Marmontel,  de  Lesage  et  de  l'abbé  Prévost. 

Il  s'est  moqué  agréablement,  dans  son  Voyage  autour  de  ma 
Chambre,  de  l'invraisemblance  et  du  romanesque  du  Philosophe 
anglais  ou  Histoire  de  M.  Cléveland,  où,  féroces  à  souhait,  Ahaquis 
et  Ruinions  font  le  tourment  du  héros  (1732).  L'exotisme  sérieux 
n'apparaît  guère  qu'avec  Paul  et  Virginie  (1787)  :  il  y  sert  de 
cadre  à  une  touchante  idylle,  un  peu  mièvre  et  dont  les  personnages 
sont  des  Européens,  et  malheureusement  aussi  à  l'ennuyeux 
exposé  de  thèses  rousseauistes,  mais  enfin  il  a  de  la  couleur  et  de 
la  vérité.  Avec  Atala  (1801),  René  (1802  et  1805).  le  roman  exotique 
s'épanouit  comme  une  somptueuse  fleur  des  Tropiques.  Mais  le 
voilà  mêlé  d'une  si  forte  dose  de  lyrisme,  et  de  lyrisme  si  intense 
et  si  pénétrant,  que  bon  gré  mal  gré,  le  lyrisme  semblera  désormais 
partie  essentielle  de  sa  définition.  Chateaubriand  a  reproduit 
de  visu,  nous  le  voulons  bien,  les  paysages  du  nouveau-monde  ; 
il  a  rappelé  les  légendes,  les  coutumes,  les  expressions  imagées 
des  Indiens.  Mais  enfin,  René  et  le  P.  Aubry  sont  de  chez  nous  ; 
ni  Chactas  ni  Atala  ne  sont  d'authentiques  Indiens  :  le  premier 
s'est  singulièrement  modernisé  durant  ses  voyages  à  travers 
l'Europe,  tel  un  sauvage  de  music-hall  :  la  seconde  est  aussi 
Espagnole  qu'Indienne  ;  l'âme  enfin  de  l'ouvrage  est  le  moi  de 
l'auteur.  Le  roman  exotique,  malgré  quelques  éléments  objectifs, 
est  ainsi  devenu,  avant  tout,  un  poème  en  prose  où  s'exprime 
l'intime  désespérance  de  l'homme  moderne,  éternellement  inquiet 
et  cherchant  toujours,  par  delà  l'horizon,  l'impossible  réalisation 
de  son  rêve.  Toute  l'âme  mélancolique  de  la  Bretagne  et  toute 
l'âme  endolorie  de  notre  vieille  civilisation  pleurent  dans  le  roman 
exotique  de  Chateaubriand,  comme  elles  pleurent,  mais  sans 
christianisme,  c'est-à-dire  sans  espérance,  dans  le  roman  exotique 
de  Pierre  Loti.  Sous  le  titre  de  romans,  ce  sont  des  poèmes  qu'on 
nous  présente,  analogues  à  tels  poèmes  exotiques  et  chrétiens  de 
Lamartine,  exotiques  et  nihihstes  de  Leconte  de  Lisle... 

Xavier  de  Maistre  «  aimait  beaucoup  «  Chateaubriand.  Il  avait 
lu  Atala  et  René  avant  de  composer  ses  nouvelles  russes  et  géor- 
giennes. Il  les  a  admirés,  mais  il  ne  les  a  pas  plus  imités  qu'il  n'a 
imité  le  Cléveland  de  Prévost.  Ses  couleurs  n'en  sont  pas  devenues 
plus  éclatantes  ;  son  réalisme  foncier  n'en  a  pas  été  entamé  ;  le 
roman  exotique  est  demeuré  chez  lui  purement  objectif.  C'est  du 
moins  un  mérite  d'originalité.  D'originalité  et  non  pas  de  radicale 
impuissance.  Il  n'était  pas  dépourvu  d'imagination  ;  il  était  capable 
d'un  coloris  brillant  quand  il  le  jugeait  opportun  :  il  a  pittores- 
quement   décrit  les   sites  napolitains,   les  éruptions  du   Vésuve, 
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les  costumes  géorgiens,  les  couchers  de  soleil  sur  la  Neva.  Quant 
au  lyrisme,  il  y  était  porté  par  tempérament  et  par  les  doulou- 
reuses A-icissitudes  d'une  existence  qui  n'est  pas  sans  analogies 
avec  celle  de  Chateaubriand  émigré  :  il  y  a  quelques  accents  à  la 
René  dans  le  Lépreux,  le  Voyage  et  V Expédition  nocturne. 

Il  n'a  pas  compris  le  roman  exotique  à  la  manière  de  Chateau- 
briand. Le  pur  roman  exotique,  —  faisant  \nvre  devant  nos  yeux 
des  âmes  qui  nous  sont  étrangères,  —  et  de  plus,  dépouillé  de  tout 
subjectivisme,  de  toute  poésie  IvTique  ou  descriptive,  —  éliminant 
le  moi,  —  réduisant  l'importance  des  descriptions  à  la  mesure, 
plutôt  modeste,  qu'elles  présentent  dans  la  ^ie  ordinaire,  où  les 
personnages,  familiarisés  avec  les  sites  qui  les  entourent,  n'y 
prêtent  en  général  qu'une  attention  restreinte...  cet  authentique 
roman  exotique,  nous  ne  dirons  certes  pas  que  Xavier  de  Maistre 
l'a  réalisé  dans  toute  l'ampleur  que  l'on  peut  rêver,  mais  qu'il 
nous  en  a  donné  une  réduction,  une  miniature .  probe,  loyale, 
complète.  Dans  cette  voie,  Xavier  a  précédé  Mérimée.  Avant 
d'écrire  cette  histoire  d'une  vendetta  corse  qui  s'apjielle  Colomba, 
celui-ci  avait  lu  les  récits  strictement  russes  de  notre  conteur  : 
ils  l'ont  inspiré  comme  uii  bon  modèle  inspire  un  bon  peintre. 
Tous  deux  ils  ont  traité  des  sujets  étrangers  de  la  même  manière 
que  les  romanciers  réalistes  traitent  des  sujets  nationaux,  —  de 
la  même  manière,  par  exemple,  que  Flaubert  a  traité  Madame 
Bovary  et  Léon  Tolstoï,  le  Prisonnier  du  Caucase  :  «  Mérimée, 
écrit  Emile  Faguet,  était  un  réaliste  hors  de  France.  Vérité  au-delà 
des  Pyrénées  »  (1).  Xavier  fut  «  un  réaliste  hors  de  France  »,  mais 
non  pas  hors  de  chez  lui.  Cette  Russie  qui  est  le  sujet  de  ses  contes 
fut  la  seconde  patrie  de  ce  Français-Savoisien  ;  il  y  vécut  long- 
temps. A  ce  genre  de  roman  strictement  objectif  le  talent  protéi- 
forme  de  Charles  Nodier  a%'ait  eu  l'air  de  préluder  en  1818  dans 
un  roman  illjTien  que  Xa^•ier  parcourut,  sans  en  être  dupe  : 
l'exotisme  -de  Jean  Sbogar  n'est  qu'un  exotisme  de  mélodrame 
ou  de  cavalcade.  Le  tirailleur  du  romantisme  y  préludait  à  l'exo- 
tisme de  pure  et  hilarante  fantaisie  dont  Victor-IIugo  a  peintur- 
luré son  Africain  ^ug-J orgo/ .(1820-1826)  et  son  Norvégien  Han 
d'Islande  (1823). 

Apprécions-le,  ce  genre  d'exotisme  dont  Maistre  et  Mérimée 
ont,  du  premier  coup,  surmonté  les  difficultés.  A  beau  mentir  qui 
vient  de  loin.  En  pareille  matière,  la  niystification  est  toujours 
à  redouter  :  on  sait  comment  Mérimée  a  berné  le  public.  Pouch- 
kine compris,  avec  sa  Guzla.  Le  roman  exotique  que  nous  j^réfé- 
rons  lire  aujourd'hui  est  écrit  par  un  écri\'ain  exotique  lui  aussi, 
si  bien  que  les  meilleures  jjroductions  dans  le  genre  inauguré  par 
Maistre  et  Mérimée  sont  les  plus  nationales  et  les  plus  autochtones 
qui  existent.  Xavier  eut  le  grand  avantage  d'être  à  la  fois  Russe 
et  Français.  11  s'est  pénétré  d'exotisme  russe  en  citoyen  russe  ; 
il  l'a  mis  en  œuvre  dans  des  contes  français,  brefs,  rapides,  allégés 
de  la  masse  des  détails  chers  aux  romanciers  de  là-bas.  Personne 
n'a  moins  que  lui  «  l'âme  slave  >-^  ;  il  n'a  pas  non  plus  la  puissance 

(1)  E.  Fagiiet  :  G.  Flaubert. 
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et  la  profondeur  des  grands  conteurs  russes  ;  mais  il  en  a  toutes 
les  qualités  de  loyal  réalisme  uni  à  leur  don  de  sympathie.  Il  ne 
s'agit  pas  de  comparer  ses  contas  avec  les  romans  de  Gogol,  de 
Tourgueneff  ou  de  Tolstoï,  —  Catherine  Fréminsky  ou  V Histoire 
d'un  Prisonnier  p-ançais  avec  Anna  Karénine  ou  la  Guerre  et  la 
Paix,  —  des  miniatures  avec  des  fresques.  Mille  fois  non.  Mais 
à  mettre  en  regard  une  7niniature  de  Tourgueneff  ou  de  Tolstoï, 
par  exemple,  avec  une  miniature  de  Xavier,  on  est  forcé  de  convenir 
que  l'une  n'est  pas  plus  loyalement  exécutée  que  l'autre  :  les 
Prisonniers  du  Caucase  de  notre  conteur  supportent  fort  allè- 
grement la  comparaison  avec  le  Prisonnier  du  Caucase  de  Tolstoï. 

De  cet  art  réaliste  le  roman  français  de  l'époque  ne  donnait 
pas  d'exemples  à  Xavier,  même  dans  les  sujets  qui  n'étaient  pas 
exotiques.  Florian  écrit  ses  fades  bergeries  :  Galatée  (1783),  Estelle 
(1788).  son  faux  Gonzalve  de  Cordoue  (1791).  Ducray-Duminil, 
qu'on  lit  et  qu'on  imite  jusque  dans  la  Russie,  lance  ses  mélodra- 
matiques romans,  ténébreux,  horrifiques  :  Victor  ou  VEnjani  de 
la  Forêt  (1796),  Cœlina  ou  l'Enfant  du  Mystère  (1798),  Le  Faux 
Ermite  ou  les  Victimes  de  la  Fatalité  (1818).  Les  femmes  de  lettres 
font  entrer  l'amour  dans  tous  leurs  romans  qui  se  ressemblent 
tous,  —  même  dans  les  sujets  où  l'amour  n'a  rien  à  voir,  —  témoin 
Elisabeth  ou  les  Exilés  de  Sibérie  de  Madame  Cottin,  d'oîi.  non 
sans  indignation,  Xavier  de  Maistre  \iendra  le  déloger.  Sauf  de 
rares  exceptions,  le  roman  de  l'époque  est  le  triomphe  de  la  psy- 
chologie superficielle  ou  con-ventionnelle.  du  sentimentalisme 
pleurard,  de  l'outrance  incendiaire  et  puérile,  des  gestes  à  effets, 
des  situations  de  mélodrame,  le  triomphe  du  style  dessus-de- 
pendule,  bronze  d'art  jDopulaire.  Et  il  n'est  pas  même  innocent  : 
cela  part  de  Jean-Jacques  pour  aboutir  à  George  Sand,  moins  le 
talent.  On  compte  les  œuvres  de  ^-aleur  :  Caliste  de  M^^^  de  Char- 
rière  (1786).  Claire  d\4lbe  de  M"^e  de  Krudener  (1803),  deux  écri- 
vains français  qui.  à  l'instar  de  Xavier  de  Maistre.  ne  sont  pas 
même  de  France  ;  —  les  légers  pastels  de  ^l^^^  de  Souza,  si  l'on 
y  tient  :  Eugène  de  Rothelin  (1808)  et  Eugène  et  Mathilde  (1811),  — 
supérieurs  en  tout  cas  à  son  Adèle  de  Senange  (1793),  fade  idylle 
florianesque.  Nous  ne  parlons  pas  des  romans  pédagogiques  de 
M"ie  de  Genlis  ;  mais  ni  M^e  de  Montolieu,  ni  M^^  Cottin,  ni 
mêrue  M™^  de  Staël  n'ont  compris  le  charme  étemel  de  la  simple 
vérité,  n'ont  su  donner  le  souffle  et  la  \'ie  à  des  êtres  réels.  Del- 
phine  (1802)  est  une  thèse  où  celle  que  Joseph  de  Maistre  appelait 
«  la  Science  en  jupons  n  défend  les  droits  de  son  cœur.  Corinne  (1807) 
en  est  une  autre  où  elle  défend  ceux  de  son  génie.  Il  y  a  du  lyrisme, 
des  idées  travesties  en  hommes  et  en  femmes  ;  mais  de  personnages 
A'ivants,  en  chair  et  en  os,  point.  Puis,  le  récit  est  diffus,  traînant. 
Jlnie  de  Staël  n'en  finit  plus  de  décrire,  de  discuter,  de  pérorer. 
Xavier  de  Maistre  s'avoue  dans  son  T^oyage  autour  de  ma  Chambre 
grand  lecteur  de  romans  :  u  Ma  bibliothèque  donc  est  composée 
de  romans,  puisquil  faut  vous  le  dire.  —  oui,  de  romans...  »  (1)  ; 
ajoutons  :  de  romans  qu'il  n'a  pas  voulu  imiter,  —  pas  plus  ceux 

(1)    Voyage,  chap.  XXXVI. 


270  XAVIER    DE   MAISTRE 

qu'il  lut  au  moment  du  Voyage  (témoin  sa  Prisonnière  de  Pignerol 
à  laquelle  il  ne  pardonna  pas  de  leur  ressembler)  (1),  que  ceux  qu'il 
lut  plus  tard  (témoin  telle  de  ses  nouvelles  russes  condamnée  par 
lui  à  cause  de  la  ressemblance  qu'elle  présentait  avec  eux). 

Il  connut  aussi  le  roman  historique  de  Walter  Scott  dont  le 
succès  fut  prodigieux,  de  1814,  date  de  JVaverley,  jusque  vers  1835. 
On  n'a  pas  manqué,  à  l'époque,  de  le  comparer  à  l'illustre  Anglais  : 
((  Les  deux  nouvelles  {la  Jeune  Sibérienne  et  les  Prisonniers  du 
Caucase)  m'ont  fait  grand  plaisir  ;  il  y  a  dans  celle  du  Major  deux 
scènes  dignes  de  ^^'alter  Scott  ;  c'est  pour  moi  le  nec  plus  îdtra  de 
l'éloge...  >•  (2),  écrivait  Mareste.  Et  M.  Patin  teniiinait  la  série 
des  trois  articles  qu'il  avait  consacrés  dans  le  Globe  aux  œu^Tes 
de  notre  conteur  par  cette  obser\ation  qui,  dans  sa  pensée,  était 
le  sunumim  de  la  louange  :  «  Une  chose  remarquable,  c'est  que 
ce  caractère  (de  la  Jeune  Sibérienne)  offre  des  traits  frappants 
de  ressemblance  avec  Jeannie  de  la  Prison  d'Edimbourg,  qui  \a 
aussi  à  Londres  demander  à  la  reine  la  grâce  de  sa  sœur.  Ce  n'est 
point  un  des  moindres  titres  de  ]\I.  de  Maistre  que  de  s'être  si 
heureusement  rencontré  avec  une  des  plus  belles  créations  du  génie 
de  Walter  Scott,  et  je  ne  crois  pas  pouvoir  mieux  finir  que  par 
un  tel  éloge  cet  examen  imparfait  de  son  talent  et  de  ses  ou^Tages  ». 
Par  le  don  de  la  vie  et  de  l'émotion,  Maistre  peut  faire  penser  à 
Walter  Scott  ;  mais  un  pareil  éloge  prête  au  malentendu.  Le  grand 
mérite  que  l'on  reconnaissait  alors  au  romancier  anglais,  c'était 
surtout  celui  de  la  couleur  locale  archaïque,  de  la  résurrection 
d'une  éjKKjue  disparue.  Aujourd'hui,  on  fait  assez  peu  de  cas  de 
ce  romantisme  liistorique,  entaché  d'un  modernisme  inconscient. 
Et  la  graîide  originalité  de  Maistre.  c'était  son  réalisme.  Il  y  a  du 
réalisme  dans  ^œu^"re  de  Scott,  mais  il  n'est  pas  là  oi^i  le  plaçaient 
la  génération  de  1825  et  Scott  lui-même.  Il  s'y  trouve  représenté 
par  des  ]3ersonnages  de  troisième  ou  quatrième  plan  :  hommes 
du  peuple,  commères,  fermiers,  paysans  écossais.  Comme  la 
remarqué  Taine,  le  roman  de  mœurs  était  là  en  germe,  à  l'insu  du 
romancier  et  de  ses  contemporains.  Et  pour  le  deAclopper.  il  sera 
besoin  de  toute  l^originalité  de  George  Eliot  et  de  Charles  Dickens, 
que  XaA'ier  de  Maistre  a  précédés,  sinon  dans  le  roman,  du  moins 
dans  la  nouvelle  de  maau's  sans  romanesque  ni  fantaisie. 

Nous  reconnaissons  que  notre  conteur  a  eu  de  la  chance  d'arriver 
juste  à  pareille  époque  ;  mais  cette  chance  ne  doit  pas  nous  faire 
oublier  son  mérite,  qui  n'est  pas  mince,  d'aAoir  résisté  solidement 
aux  préjugés  littéraires  alors  à  la  mode.  Ecoutons  ses  déclara- 
tions :  v(  J'ai  trois  petits  opuscules  ébauchés.  Le  premier  est  l'iiis- 
toire  d'un  officier  prisonnier  chez  les  brigands  du  Caucase,  C'est 
un  sujet  singulier  et  terrible,  sans  femmes  et  sans  amour  (enfin  !...) 
Le  deuxième  est  l'histoire  d'une  jeune  fiUe  qui  est  venue  de 
1.000  lieues  à  pied  du  fond  de  la  Sibérie  demander  la  grâce  de  son 
père  et  qui  l'a  obtenue  ;  aussi  sans  amour.  M'"^  Cottin  a  fait  sur 

(1)  Notes  du  Voyage,  chap.  XXXIV,  et  de  Y  Expédition  noclurne,  chap.  XI 
(tdition  Charpentier).  —  (2)  M.  de  Maistre  à  M.  de  Vi.CTiet,  23  octobre  182.3, 
Mavstre  et  Perrin,  ouvr.  cité. 
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ce  sujet  un  roman  controuvé,  qui  est  assez  mauvais,  et  qui,  déna- 
ture le  caractère  sublime  de  l'héroïne.  Le  troisième  est  une  anec- 
dote d'amour  (mais  bien  différente  des  romans  d'amour  de  son 
époque).  Les  trois  sujets  sont  vrais,  et  j'y  ai  ajouté  peu  de  chose  »  (1). 
C'est  tout  un  programme  littéraire.  Il  retrouve  la  méthode  des 
conteiu's  italiens  de  la  bonne  époque  ;  il  n'écrit  cjue  d/il  vero,  d'après 
la  vérité  :  «  J'imiterai  votre  vieux  conteur  Bandello,  évêque  d'Agen, 
qui  eût  cru  faire  un  crime  de  négliger  les  circonstances  \raies  de 
son  histoire  ou  d'en  ajouter  de  nouvelles  »,  écrira  Stendhal  à  l'Ita- 
lien qui  lui  avait  narré  le  sujet  de  la  Chaiireuse  de  Parme  (2). 
L'  «  anecdote  d'amour  »  que  Xavier  s'était  proposé  d'écrii'e  était 
aussi  «  ^^•aie  )-  que  son  Lépreuœ,  sa  Jeune  Sibérienne  ou  ses  Pri- 
sonniers  du  Caucase  :  sa  Catherine  Fréminsky  s'atnionce  comme 
une  excellente  nouvelle  réaliste.  Il  y  tra\"aillait  encore  en  1823, 
et  priait  ses  éditeurs  de  lui  laisser  le  temps  de  l'achever,  désirant 
la  voir  figurer  dans  ses  Œuvres  complètes  (3).  Puis,  il  y  renonça 
pour  une  raison  qui  est  tout  à  son  honneur  :  «  J'avais  annoncé 
une  nouvelle  anecdote  à  laquelle  j'ai  renoncé.  Ce  bel  ouvrage  n'arri- 
vera point  parce  quil  rentrait  trop  exactement  dans  le  commun  des 
ronuins  »  (4).  De  fait,  ses  œuvres  s'éloignent  autant  du  «  commun 
des  romans  »  de  son  époque  en  général  que  la  vérité  s'éloigne  de 
la  fantaisie,  la  simplicité  de  l'emphrase.  la  concision  de  la  pro- 
lixité. 

Il  est  original  au  meilleur  sens  du  mot.  Il  n'imite  personne. 
Il  évite  d'instinct  les  défauts  de  son  temps.  Il  admire  WeHher, 
il  dédaigne  M'"^  Cottin  malgré  sa  célébrité.  Il  se  cabre  comme 
d'un  mouvement  réflexe,  en  philosophie  aussi  bien  qu'en  litté- 
rature, en  présence  de  toutes  les  imprécisions  et  de  toutes  les  exa- 
gérations. Pour  arri\er  au  xvsH,  il  ne  «  se  travaille  »  pas.  Son  âme 
est  un  appareil  photographiqtie  idéal  :  la  mise  au  point  est  par- 
faite ;  la  ('  soumission  à  l'objet  )>  instantanée  et  pour  ainsi  dire 
automatique  ;  la  «  plaque  »  est  de  petites  dimensions,  malheureu- 
sement ;  mais  l'image  est  toujours  nette.  Il  doit  beaucoup  à  la 
nature,  rien  ou  presque  rien  à  1'  «  étude  »  des  modèles.  Il  a  lu  lente- 
ment, voluptueusement  nos  bons  auteurs  classiques  ;  il  s'en  est 
insensiblement  pénétré.  Il  est  classifiue  lui'même  par  le  sens  de  la 
vérité,  de  la  mesure,  de  l'éci-uilibre.  Il  n'a  pas  «  imité  »  les  œuvres, 
il  a  fait  tout  comme  ont  fait  nos  meilleurs  écrivains  :  le  classicisme 
est  moins  un  modèle  qu'mie  méthode...  Et  jiuis,  quoi  qu'il  en  eût, 
cet  incorrigible  musard  a  «  travaillé  )>.  M.  Iléaume  a  eu  dans  les 
mains  les  manuscrits  de  V Histoire  d'un  Prisonnier  français  et  de 
Catherine  Fréminsky  ;  il  les  a  aus  'c  couverts  de  ratures  et  de  ren- 
vois )'.  C'est  ainsi  que  La  fontaine,  cet  autre  musard,  corrigeait, 
raturait  sans  cesse  le  manuscrit  de  ses  fables. 

L^ne  qualité  nous  frappe  tout  d'abord  dans  les  contes  de  Xavier  : 
la  diversité  réelle  et  foncière  des  personnages  c^u'on  y  voit  évoluer 
et  leur  air  de  vérité.  Ce  conteur,  indubitablement,  a  le  sens  de 
V individualisation  des  physionomies  et  le  don   de  la   \'ie.  Entre 

(1)  A  sa  sœur  Eulalie,  11  janvier  1819  ;  F.  Klein,  p.  46.  —  (2)  Préface  de  la 
Chartreuse  de  Parme.  —  (3)  Vignet  à  Mareste,  3  novenilire  1823  ;  Maystre  et 
Perrin.  p.  2P.  —  (4)  Xavier  à  Maro.ste,  11  mai  1824  ;  iV>id,  p.  42. 
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lui  et  Tobjet  ne  s'interpose  aucun  idéal  étranger.  On  reconnaît  en 
lui  l'excellent  portraitiste  de  l'aristocratie  moscovite,  le  peintre 
qui  a  toujours  si  patiemment  et  inlassablement  \'isé  à  cette  res- 
semblance si  difficile  à  »  attraper  )-.  Les  libraires  parisiens,  alléchés 
par  le  succès  de  la  vente,  lui  réclamaient  des  Lépreux.  Il  s'était 
fait  la  main  à  la  peintiu'e  de  pareils  personnages  ;  il  avait  même 
certaines  affinités  morales  avec  le  solitaire  de  la  Cité  d'Aoste  ; 
il  était,  peut-on  dire,  plein  de  son  sujet.  Il  ne  céda  jias  à  la  dange- 
reuse tentation.  Au  lieu  de  nous  donner  des  reproductions  plus 
ou  moins  dissimulées  du  même  héros,  il  a  peint  toute  une  galerie 
de  personnages  différents.  Vu  son  époque  surtout,  ce  n'est  pas  là 
un  mérite  insignifiant.  Des  talents  autrement  puissants  et  pres- 
tigieux que  le  sien  n'y  ont  pas  réussi  :  Chateaubriand  et  Hugo, 
par  exem})le.  René,  Chactas,  Eudore  sont,  au  fond,  le  même  })er- 
sonnage  ;  il  en  est  de  même  d'Hernani,  de  Ruy  Blas.  de  Jean 
Valjean.  ^'oyez  au  contraire  la  diversité  des  héros  du  miniaturiste 
Xa\'ier  :  le  Lépreux,  la  Jeune  Sibérienne.  Lopouloff.  Ivan,  Kas- 
cainbo,  le  Prisonnier  français,  M'"^  Ardenieff.  la  jeune  Olga,  le 
starost  Philémon.  le  précepteur  Bonard,  Catherine  Fréminsky. 
il/me  Prélestinoff...  etc..  Cela  est  divers  comme  la  vie  elle-même. 
L'auteur  est  définitivement  sorti  de  sa  chambre  et  de  son  moi  : 
effort  dont  se  sont  montrés  incapables  nos  brillants  poètes-roman- 
ciers. 

Mais  n'oublions  pas  que  Xavier  n'a  voulu  écrire  que  des  contes 
ou  des  nouvelles  :  sinon,  nous  serions  portés  à  lui  faire  u!i  grief 
de  ce  qui.  en  réalité,  est  chez  lui  un  sérieux  mérite  :  la  rareté  et 
la  sobriété  de  ses  descriptions  des  milieu^:,  ses  procédés,  non  pas 
précisément  de  simplification  schématique,  mais  de  concision 
dans  les  analyses  morales,  —  concision  qui  contraste  si  ^-i^-ement 
avec  les  longues  explications  du  roman  d'analyse.  Le  conte  (et  la 
nouvelle  n'est  qu'un  conte  à  sujet  contemporain)  est  un  roman 
en  raccourci  ou  en  miniature.  Ces  deux  genres  littéraires  ont  donc 
nécessairement  des  éléments  communs.  'Mais  leur  technitiue  e^t 
plus  différente  qu'il  ne  semble  à  première  vue.  Dans  l'art  de  des- 
siner, le  raccourci  demande  toute  une  étude,  et  on  ne  critique  jms 
une  miniature  de  la  même  manière  qu'un  tableau  de  grande  surface. 
Xa\ner  n'a  écrit,  n'a  "\'oulu  écrire  que  des  romans  en  raccourci 
ou  en  miniature,  comme  Mérimée  :  à  une  époque  où  la  prolixité 
passait  pour  l'indice  de  la  fécondité,  il  y  a^"ait  là  un  à-propos 
particuHer.  Ne  lui  reprochons  donc  pas  de  ne  point  a^•oir  l'ampleur 
des  romanciers  proprement  dits  ;  louons-le  plutôt  d'avoir  les 
qualités  des  meilleurs  conteurs  et  novellistes. 

«  Nous  ne  pouvons  admettre,  a  dit  Edgar  Poë,  qu'il  faille  moins 
de  talent  pour  composer  une  nouvelle  courte  qu'un  roman  de 
dimensions  ordinaires.  Le  roman  demande  certainement  davan- 
tage ce  qu'on  appelle  l'effort  soutenu  ;  mais  c'est  là  simplement 
de  la  persévérance,  vertix  qui  n'a  que  de  lointaines  relations  avec 
le  talent.  ^  Edgar  Poë.  pour  étabhr  sa  thèse,  a  trop  atténué  les 
difficultés  du  roman  en  ce  qui  concerne  l'unité  d'effet  et  la  néce^• 
site  du  plan  général,  mais  il  nous  fait  comprendre  celles  de  la  nou- 
velle et  du  conte  :  «  Dans  la  nouvelle  proprement  dite,  l'espace 
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manque  jDOur  développer  les  caractères  ou  pour  accumuler  les 
incidents  variés  :  un  plan  y  est  plus  impérieusement  nécessaire 
que  dans  le  roman.  Une  intrigue  défectueuse  peut,  dans  ce  dernier, 
échapper  au  blâme  :  dans  la  nouxelle.  jamais  >  (1  ).  De  ces  difficultés 
on  sait  comment  Mérimée  a  triomphé,  particulièrement  dans  la 
Partie  de  tric-trac.  Matieo  FaJcone.  l Enlhement  de  la  Redmiie  : 
«  Dans  ces  trois  nouvelles,  l'esthétique  de  Mérimée  raijpelle  celle... 
du  graveur  en  médailles.  L'artiste  est  assujetti  à  toutes  les  diffi- 
cultés du  bas-relief  et  à  toutes  les  exigences  de  la  sculpture.  Dans 
ce  cercle  qui  compte  deux  ou  trois  pouces  de  diamètre,  il  doit 
donner  la  vision  des  foules,  l'illusion  des  lointains,  la  sensation 
du  grand.  Pour  le  faire,  il  ne  peut,  comme  le  ])eintre.  se  réfugier 
dans  le  vague  de  l'esquisse.  Il  faut  être  suggestif  sans  cesser  d'être 
précis  :  c'est  donc  le  triomphe  de  l'art  qui  choisit  et  ne  se  permet 
pas  un  trait  inutile  ou  médiocre  >  (2).  Nous  ne  songeons  pas  à  appli- 
quer à  Xavier  de  Maistre  une  semblable  ai:)préciation.  Ce  serait 
le  surfaire  et  le  défigurer,  lui  supjioser  des  intentions  de  gageure 
littéraire  que  son  caractère  ne  comporte  pas.  et,  en  même  temps 
qu'une  virtuosité  supérieure  à  la  sienne,  une  sorte  de  sécheresse, 
de  dureté  inséparable  de  la  précision  des  traits  obtenus  jiar  le 
burin,  et  qu'on  ne  remarque  nulle  part  dans  son  œuvre.  Son  esthé- 
tique de  conteur  rappelle  plutôt  l'art  du  dessin  à  la  plume.  Nous 
n'avons  pas  dit  au  pinceau  ni  au  fusain.  —  mais  à  la  plume.  Dans 
un  décimètre  carré  de  papier,  il  s'agit  d'être  net  et  précis  et  pour- 
tant sans  dureté.  Là  aussi  tous  les  traits  portent  ;  le  vague  de 
l'estompe  est  impossible.  Cela  ne  saurait  valoir  que  par  la  sûreté 
de  goût  avec  laquelle  sont  rejetés  tous  les  traits  inutiles  ou  médio- 
cres, et  mis  en  valeur  les  traits  significatifs.  11  est  entendu  qu'une 
comparaison  n'est  pas  une  identification  :  mais  il  est  juste,  en 
général,  de  dire  que  l'art  de  Mérimée  rappelle  l'art  du  graveur 
en  médailles  comme  celui  de  Maistre  l'art  du  dessin  à  la  plume. 

Il  y  avait  là  pour  l'un  et  l'autre  écrivains  des  difficultés  spé- 
ciales. 

Personne  mieux  que  Sainte-Beuve  n'a  remarfjué  l'analogie 
de  leurs  talents  :  «  L'histoire  du  Lépreux  est  véritable  comme  celle 
de  la  Jeune  Sibérienne...  et  comme  le  sont  et  l'auraient  été  en 
g«iéral  tous  les  récits  du  comte  Xavier  s'il  les  avait  multipliés. 
(Il  les  a  «  multipliés  »  plus  que  ne  l'a  soupçonné  Sainte-Beuve  ; 
ses  contes  inédits  nous  prou\ent  que  le  critique  a  saisi  la  nature, 
essentiellement  réaliste  ou  vériste,  du  talent  de  notre  conteur). 
S'il  appartient  à  la  ï^rance  par  le  langage,  on  peut  dire  qu'il  tient 
déjà  à  l'Italie  jiar  la  manière  de  conter.  Tout  est  de  vrai  chez  lui  ; 
rien  du  roman  ;  il  copie  avec  une  exacte  ressemhlaïu^e  la  réalité 
dans  Vanecdote.  Uidécd  est  dans  le  choix,  drms  ki  délicatesse  du 
trait,  et  dans  un  certain  ton  humain  et  pieux  qui  s'y  répand  dou- 
cement (et  qui,  absent  de  l'œuvre  de  ^Mérimée,  n'est  pas  le  moins 
du  monde  une  dérogation  aux  lois  d'un  réalisme  bien  compris). 
En  France,  nous  avons  très  j)eu  de  tels  conteurs  et  auteurs  de 

(1)  Marginalia.  Contes  grotesques.  Trad.  Hennequin,  XI,  214  ;  LXXIX,  273.  — 
,  (2)  Augustin  Filon  :  Mérimée,  p.  4.5. 
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nou\-elles  projirement  dites,  ftans  romunesyue  et  sans  fantaisie. 
On  ne  s'attend  i,'uère  à  ce  que  je  compare  .1/.  Xavier  de  Maistre 
à  M.  Mérimée  :  ce  sont  les  deuœ  pim-  parjaits  pourtant  qiœ  nous 
ayons,  les  deux  plus  habiles.  Vnn  à  copier  le  lirai.  Vautre  à  le  figurer  ». 
Sainte-BeuN'e  accorde  ensuite  plus  d'  «  art  »  à  Mérimée,  mais 
pour  proclamer  aussitôt  après,  Xavier  «  également  parfait  en  son 
genre  ».  Nous  l'avons  dit.  1'  «  art  )>  de  Xa\'ier  n'est  pas  sans  analogies 
avec  celui  de  Mérimée,  mais  enfin  il  n'est  pas  strictement  de  même 
nature  ;  il  y  a  là  deux  c  genres  y-  différents,  que  l'on  peut  certes 
comparer,  mais  qu'il  ne  faut  pas  confondre  ni  ap})récier  selon  les 
mêmes  i^rincipes  :  c  L'auteur  du  Lépreux,  de  la  Jeune  Sibérienne 
et  des  Prisonniers  du  Caucase  a,  sans  doute,  bien  moins  de  couleur, 
de  relief  et  de  burin,  bien  moins  d'art  en  un  mot  que  l'auteur  de 
la  Prise  d'une  redoute  ou  de  Matteo  Falcone.  mais  il  est  également 
parfait  en  son  geme  ;  il  a  surtout  du  naïf  et  de  l'humain  ». 

Fort  bien  ;  mais  que  «  le  naïf  et  l'humain  »  de  Xa\'ier  (absents 
de  l'œuvre  de  Mérimée,  excepté  de  son  Arsène  Guillot,  où  la  morale 
est  cependant  fort  malmenée)  ne  nous  fassent  pas  oublier  le  reste, 
nous  A'oulons  dire  ses  qualités  de  foncier  réalisme,  de  simplicité 
et  de  sobriété.  (\\x\  l'apparentent  à  Mérimée,  comme  à  tous  les 
conteurs  réalistes,  aux  conteurs  qui  ne  s'appellent  })as  Charles 
Nodier,  Hoffmann  {Contes  fantastiques),  Alexandre  Pouchkine 
(nous  ])arlons  du  poète-conteur  du  Prisonnier  du  Caucase)...  etc.. 
mais  Guy  de  Maupassant,  Tourgueneff  ou  Tolstoï.  Ces  qualités, 
Sainte-Beuve  les  a  soulignées,  sans  ménager  à  Xa\ier  les  super- 
latifs laudatifs  ;  mais  son  mot  de  la  fin,  —  «  il  a  suHout  du  naïf 
et  de  l'humain  »,  —  a  un  peu  le  tort  de  les  rejeter  dans  la  pénombre. 
Le  fin  critique  a  bien  senti  qu'il  manquait  pour  caractériser  son 
auteur  d'un  juste  point  de  comparaison.  Il  a  vu  que  Mérimée 
«  cadrait  »  })our  la  vérité,  la  sobriété,  —  mais  non  pas  pour  ><  le 
naïf  et  l'humain  ».  Alors,  comme  de  juste,  il  a  cherché  à  «  se  rat- 
traper ».  Le  roman  russe  lui  eût  fourni  le  point  de  \  ue  exact  de 
comparaison  qui  lui  eût  ])ermis  d'être  plus  net  et  catégorique  ; 
le  roman  russe  qui  se  distingue  justement,  comme  celui  de  Xavier 
de  Maistre,  par  la  vérité  minutieuse  unie  au  «  naïf  »  et  à  1'  «  humain  >\ 
Mais  alors  il  n'était  guère  connu.  La  Russie  est  une  tard-venue 
en  littérature.  C'est  surtout  M.  de  Vogué  qui  nous  a  initiés  à  son 
genre  -de  roman,  solide  à  la  fois,  scrupuleux  de  vérité,  et  rempli 
d'humaine  tendresse.  Mais  encore  convient-il  de  ne  pas  mettre 
sur  le  même  plan  la  Jeune  Sibérienne  et  les  Prisonniers  du  Caucase, 
ce  dernier  ouvrage  se  rapprochant  plutôt  du  réaUsme  français  de 
Mérimée  ou  de  Stendhal. 

*  * 

LA  JEUNE  SIBÉRIENNE 

Xavier  de  Maistre  avait  connu  Prascovie  Lopouloff.  l'héroïne 
de  ce  récit.  Il  avait  lu  le  roman  alors  fameux  de  M"^^  Cottin,  Eli- 
sabeth ou  les  Exilés  de  Sibérie  (1806),  et  s'était  affligé  de  voir  l'au- 
teur «  prêter  des  aventures  d'amour  et  des  idées  romanesques 
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à  une  jeune  et  noble  vierge  i[U\  n'eut  jamais  d'autre  passion  (|ue 
l'amour  filial  le  plus  pur  »  (1).  Il  jugeait  d'autre  part  le  roman 
en  lui-même  "  assez  mauvais  ».  Dans  son  ensemble,  nous  avons  là, 
en  effet,  un  modèle  du  roman  idéaliste  au  mauvais  sens  du  mot. 
Nous  n'y  sommes  pas  dans  le  domaine  du  réel,  ni  même  de  l'idéal 
proprement  dit  fjui  est  le  réel  débarrassé  de  ses  scories,  mais  dans 
le  domaine  de  l'imagination   pure,   ignorante  des  conditions  de 
notre  terrestre  existence  et  avide  de  romanesque  et  de  fantaisie. 
Tout  y  est  poétisé.  Nous  trouvons  une  jeune  Sibérienne  de  sang 
royal  :  les  aïeux  de  sa  mère  ont  jadis  régné  sur  les  régions  sibé- 
riennes, ceux  de  son  père  «  se  sont  assis  sur  le  trône  de  Pologne  ». 
Elisabeth  est  pauvre,  mais  de  cette  pauxreté  attrayante  qui  s'étale 
dans  les  romans  de  Florian-Florianet.  La  demeure  est  de  sapin 
et  couverte  de  chaume  ;  mais  le  sapin  est  hygiénique  et  le  chaume 
imperméable.   Les  rochers  qui   la  protègent  conti-e  les  ouragans 
sont  «  d'un  granit  tendre,  réfléchissent  en  s'exfoliant  les  rayons 
du  soleil  »  ;  ils  sont  revêtus  de  pins,  de  sorbiers,  et  même  de  cham- 
pignons «  rose  pâle,  couleur  de  soufre,  ou  d'un  bleu  azuré  ».  Le 
père,  grand  chasseur  devant  l'Eternel,  —  la  chasse  est  un  métier 
noble  quand  il  n'est  pas  un  agréable  sport,  —  «  fait  venir  de  Tobolsk 
des  meubles  commodes  et  agréables  pour  sa  femme  et  des  livres 
pour  sa  fille  »  :  il  a  la  majesté  hautaine  des  rois  en  exil,  et  en  impose 
au  gouverneur  de  la  Sibérie  lui-même.  L'exilée  a  grandi,  ni  plus 
ni  moins  que  la  Salammbô  de  Flaubert,  «  toujours  entourée  de 
choses   exquises    ».    Ses   moindres   occupations    sont   enveloppées 
d'un  charme  poétique.  Elle  s'amuse  à  grimper  sur  les  rochers  qui 
bordent  le  lac  voisin,  pour  y  ]Hendre  «  des  œufs  d'éperviers  et  de 
vautours  blancs  »  ;  ou  bien  «  elle  attrape  des  ramiers  au  filet  et 
en  remplit  une  volière  »  ;  d'autres  fois,  elle  pêche  de  mer\eilleux 
poissons  «  qui  \-ont  par  bandes,  et  dont  les  écailles  pourprées  parais- 
sent à  travers  les  eaux  comme  des  couches  de  feu  recouvertes  d'un 
argent  liquide  ».  Elle  se  développe  au  grand  air,  comme  une  fleur 
superbe.   Son  costume  ra]:)pelle  celui  d'une  reine  en   villégiature 
dans  une  Sibérie  d'opéra.  Elle  est  heureuse  ;  «  jamais  il  ne  lui  ^^nt 
dans  la  pensée  qu'il  pouvait  y  a^oir  un  sort  plus  fortuné  que  le 
sien  ».  Elle  est  ardemment  aimée  du  jeune  Smoloff,  fils  du  gou- 
verneur de  la  Sibérie  ;  c'est  à  lui  qu'elle  s'adresse  pour  lever  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  son  projet  :  «  Parlez,  parlez,  lui  dit-il, 
impatient  d'obéir  ;  que  pourriez-vous  demander  qui  ne  soit  au- 
dessous  de  ce  que  je  \'Oudrais  faire  ?...  »  Tout  vient  à  point  pour 
faciliter  son  entreprise.  Des  bandits  sinistres  rencontrent-ils  notre 
voyageuse  au  crépuscule  dans  un  lieu  désert,  ils  s'éloignent  :  «  cette 
jeune  fille  leur  semble  protégée  par  un  pouvoir  inconnu  ».  Son 
voyage  est  abrégé  ;  en  pleine  cathédrale  de  Moscou,  elle  demande 
à  grands  cris  la  grâce  de  son  père,  et  l'empereur  pardonne  aussitôt 
d'un  geste  large  et  théâtral.  L'aventure  se  termine  par  un  heureux 
mariage.  Bref,  malgré  quelques  passages  touchants  et  empreints 
de  vérité,  le  roman  de  M™^  Cottin  est  le  roman-coups  de  théâtre, 
le  roman-miracle,  le  roman  irréel  et  romanesque.  Il  s'en  dégage 

(1)  Début  de  la  Jeune  Sibérienne. 
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toutefois  une  impression  de  blancheur,  d'ingénuité  et  de  bonté 
qu'on  est  heureux  tout  de  même  de  ressentir  au  sortir  de  chez 
certains  réalistes.  Le  mérite  est  relatif.  Le  réalisme  outré  est  la 
négation  même  du  réalisme  et  se  trouve  être,  malgré  ses  prétentions, 
aussi  peu  vrai  que  l'idéalisme  le  plus  éperdument  candide. 

Xavier  de  Maistre  a  ramené  le  sujet  de  la  Jeune  Sibérienne  dans 
les  limites  de  la  vérité,  à  distance  égale  du  réalisme  et  de  l'idéa- 
lisme exagérés.  Il  est  bon  d'examiner  avec  quelle  vérité  il  a  décrit 
les  milieux  sibériens,  campagnards,  religieux,  mondains  et  ad  li- 
nistratifs  russes,  et  la  finesse  d'observations  psychologique  dont 
il  a  fait  preuve  dans  son  récit. 

«  Sa  description  du  bagne  sibérien,  a-t-on  dit,  risque  de  nous 
sembler  bien  pâle  de]:)uis  que  nous  avons  lu  Dostoïevski)  et  sa  ter- 
rifiante Maison  des  MoHs  »  (1).  Et  qui  donc,  ayant  lu  la  Jeune 
Sibérienne  après  la  Maison  des  Morts,  n'a  pas  éprouvé  la  même 
désagréable  impression  ?  Sans  doute,  sa  Sibérie  n'est  pas  une 
\'illégiature  pittoresque,  un  paradis  terrestre  comme  celle  de 
M'"^  Cottin,  mais  elle  est  loin  d'être  l'enfer  révélé  par  Dostoïevsky  : 
«  Nous  avions  pour  séjour  comme  un  vaste  tombeau  où  nous 
étions  enterrés  vivants  )i  (2). 

Dieu  sait  cependant  si  Xavier  se  faisait  une  idée  assez  j^ré- 
dostoïevskienne  du  bagne  russe  ;  témoin  son  Prisonnier  sans 
espoir  : 

Gardien  de  la  Sibérie, 
Soldat  féroce  et  sans  pitié... 


Mes  maux  ont  vaincu  ma  constance... 

Depuis  dix  ans  chargé  de  fers. 

Au  fond  de  ces  tristes  déserts 

J'ai  perdu  jusqu'à  l'espérance...  (3) 

Témoin  encore  sa  poésie  le  Prisonnier  et  le  Papillon  :  (4) 

Entre  ces  voûtes  souterraines 
Tu  voltigeras  sui  des  chaînes 
Et  n'entendras  que  des  soupirs... 

Aurait-il  donc  adouci,  dans  sa  Jeune  Sibérienne  seulement,  la 
condition  des  déportés  au  point  de  la  rendre  méconnaissable,  tout 
en  la  connaissant  fort  bien  ? 

Non  ;  et  c'est  justement  Dostoïevsky,  l'ancien  forçat  sibérien 
dont  la  Maison  des  Morts  nous  a  d'abord  mis  en  garde  contre  la 
fidélité  de  sa  peinture,  qui  va  nous  le  prouver.  Le  romancier  russe 
distingue,  en  effet,  entre  les  forçats  internés  et  les  déportés  non 
internés,  autorisés  à  se  fixer  dans  telle  ville,  tel  village  de  Sibérie, 
et  à  y  exercer  une  profession  ;  et  sa  Maison  des  Morts  ne  parle 
substantiellement  (juc  des  premiers.  Or,  le  but  de  Xa\'ier  n'a  jamais 
été  de  nous  peindre  les   souffrances  des   Sibériens  internés  ;    la 

(1)  A.  Le  Breton  :  Le  Roman  français  au  xix«  siècle,  I,  224.  —  (2)  Souvenir» 
de  la  Maison  des  Morts,  trad.  Ne\Toud,  préface  du  vicomte  de  ^'ogué  (Paris, 
Plon-Nourrit).  —  (3)  Poésie  inédite  ;  nous  la  reproduisons  en  Appendice.  —  (4) 
Citée  par  Sainte-Beuve. 
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Maison  des  Morts  ne  saurait  donc  nous  servir  de  critérium  d'exac- 
titude à  l'égard  de  sa  peinture.  Bien  plus,  tout  ce  que  Dostoïevsky 
nous  dit  accidentellement  sur  le  genre  d'existence  des  déportés 
non  internés  concorde  avec  ce  qu'en  dit  Xavier  :  «  Lopouloff, 
lisons-nous  dans  la  Jeune  Sibérienne,  était  depuis  quatorze  ans 
en  Sibérie,  relégué  a  Ischim,  village  près  des  frontières  du  gouver- 
nement de  Tobolsk,  vi\'ant  avec  sa  famille  de  la  modique  rétri- 
bution de  dix  kopecks  par  jour,  assignée  aux  prisonniers  qui  ne 
sont  pas  condamnés  aux  travaux  publics  ».  Si  bien  que.  loin  de  trouver 
«  pâle  »  sa  description  du  «  bagne  sibérien  »,  nous  sommes  recon- 
naissant à  notre  conteur  de  ne  ra\'oir  pas  chargée,  poussée  au  noir, 
comme  on  aurait  pu  le  craindre  de  la  part  du  poète  du  Prisonnier 
sans  espoir  et  du  Prisonnier  et  du  Papillon. 

Le  même  souci  de  vérité  se  remarque  dans  sa  peinture  des 
déportés  sibériens,  qu'il  a  représentés  sans  se  laisser  influencer 
par  les  préjugés  qu'autour  de  lui  on  avait  à  leur  égard.  On  n'a 
pas  remarqué  combien  il  était  singulier,  aux  environs  de  1825, 
de  parler  de  ces  malheureux  comme  en  parle  l'auteur  de  la  Jeune 
Sibérienne,  sans  les  excuser,  certes,  surtout  sans  protester  contre 
la  législation  alors  en  vigueur,  mais  avec  un  accent  de  pitié,  et 
même  de  sympathie  si  pénétrant,  un  intérêt  si  commun  icatif  pour 
les  humbles  particularités  de  leur  vie  monotone  et  sacrifiée,  et 
de  montrer  que,  parmi  cette  prétendue  écume  du  monde  slave, 
il  y  avait  encore  de  nobles  cœurs,  résignés,  charitables,  religieux  ? 
Même  observation  pour  le  Prisonnier  et  le  Papillon,  dont  Sainte- 
Beuve  loue  «  la  grâce  et  l'émotion  »,  et  que  notre  poète  avait  com- 
posée «  d'après  le  récit  d'un  prisonnier  sibérien  »  (1).  Les  Russes 
comprirent  aussitôt  la  réalité  de  ce  Prisonnier,  de  ce  forçat  à  l'âme 
tendre  et  poétique  (2),  qui  rêve  à  sa  jeune  et  triste  veuve,  à  ses 
enfants  orphelins,  au  printemps,  aux  prés  en  fleurs.  Ce  prisonnier 
sympathique  allait  avoir  une  destinée  singulièrement  importante 
dans  la  littérature  russe.  Songe-t-on  que,  du  temps  même  de  Dos- 
toïevsky, les  Russes  évitaient  de  parler  de  la  Sibérie,  que  le  roman- 
cier de  la  Maison  des  MoHs  dut  s'ingénier  à  ne  pas  effaroucher 
l'impitoyable  censure  :  «  il  s'agissait  de  parler  de  cette  terre  secrète 
dont  le  nom  n'était  pas  prononcé  volontiers  à  cette  époque.  La 
langue  juridique  elle-même  usait  souvent  d'un  enphémisme  pour 
ne  pas  risquer  le  mot  »...  (3) 

Maistre  nous  donne  de  Loupoloff,  le  père  de  son  héroïne,  un 
état-ci\'il  assez  détaillé  :  signe  de  véristne,  et  procédé  qui  imprime 
aussitôt  à  son  personnage  un  air  de  réalité.  Ce  déporté  appartenait 
à  une  famille  de  moyenne  noblesse  de  l'Ukraine.  Né  en  Hongrie 
où  le  hasard  des  circonstances  avait  conduit  ses  parents,  il  y  avait 
pris  du  service  dans  les  housards  noirs.  Mais  bientôt  il  était  revenu 
dans  sa  patrie  d'origine.  Engagé  dans  l'armée  russe,  il  avait  pris 
part  à  plusieurs  campagnes  contre  les  Turcs,  s'était  trouvé  aux 
assauts  d'Ismaïl  et  d'Otchakoff  :  «  Il  avait  mérité  par  sa  conduite 
l'estime  de  son  corps,  écrit  Xavier.  On  ignore  la  cause  de  son  exil 

(1)  Sainte-Beuve,  ouvr.  cité,  p.  57.  —  (2)  Ils  traduisirent  aussitôt  en  russe 
la  poésie  de  Xavier,  laquelle  parut  d'abord  en  France  comme  traduction  fran- 
çaise d'une  poésie  russe.  — -  (3)  E.  M.  de  Vogiié  :  Le  Roman  russe,  p.  225. 
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en  Sibérie...  Quelques  jjersonnes  ont  cependant  prétendu  qu'il 
a^'ait  été  mis  en  juj^ement  par  la  malveillance  cVun  chef  pour  cause 
d'insubordination...  »  Bref,  il  nous  le  présente  comme  un  malheu- 
reux digne  d'intérêt  et  non  pas  comme  un  criminel. 

Et  Lopouloff  n'est  pas  le  seul  personnage  sympathique  (ju'il 
nous  montre  végétant  dans  la  nouvelle-Calédonie  russe  qui,  juri- 
diquement, n'était  que  la  mare  infecte  où  croupissait  la  lie  de 
l'humanité.  Il  y  a  dans  la  Jeune  Sibérienne  deux  vieux  déportés 
qui  méritent  mieux  de  notre  part  qu'une  dédaigneuse  pitié.  Ils 
étaient  exilés  dejîuis  1775,  vi  depuis  la  ré\'olte  de  Pougatcheff  dans 
laquelle  ils  avaient  été  malheureusement  impliqués  dans  leur 
jeunesse  ».  Xavier  ne  pouvait  excuser  pareille  réAolte  ;  cependant, 
sans  en  faire  deux  parangons  de  \ertu  dans  le  genre  des  révoltés 
romantiques,  il  nous  montre  ces  deux  vieux  forçats  résignés, 
charitables,  se  dépouillant  en  faveur  de  Prascovie  des  menues 
pièces  de  monnaie  représentant  «  leur  subsistance  de  plusieurs 
jours  ».  Mais  il  ne  s'accommode  d'aucune  des  exagérations  habi- 
tuelles aux  romanciers  et  thèse.  Il  nous  montre  d'autres  déportés 
refusant  à  la  fille  de  leur  ami  quelques  kopecks  nécessaires  à  son 
long  voyage,  laissant  Lopouloff  solitaire  après  le  départ  de  Pras- 
covie, puis  le  félicitant  du  succès  de  l'entreprise  et  regrettant, 
après  coup,  de  n'y  avoir  pas  contribué.  Partout  et  toujours  l'obser- 
vation d'un  homme  calme,  ennemi  des  superlatif  s.  absolus. 

Il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  travestir  en  descendant  des  rois  de 
Pologne  le  petit  gentilhomme  de  l'Ukraine.  Son  Lopouloff  n'a 
rien  de  la  fierté  hautaine  du  père  de  l'héroïne  de  M"^^  Cottin  ; 
du  gouverneur  de  Tobolsk.  il  ne  reçoit  pas  même  de  réponse  à 
ses  suppliques  ;  il  ne  dédaigne  pas  de  fréquenter  chez  de  petites 
gens,  par  exemple  chez  le  tailleur  Neiler  ;  on  le  voit  parfois  assis, 
mélancolique,  sur  un  banc  devant  sa  pau^Te  demeure,  et  «  fumai  tt 
une  pipe  x.  Prascovie  n'a  rien  de  la  beauté  et  du  prestige  d'Elisa- 
beth. Elle  aide  les  blanchisseuses  ou  les  moissonneurs  du  village  ; 
elle  reçoit  en  payement  «  du  blé,  des  oeufs,  ou  quelques  légumes  >  ; 
elle  n'a  pas  le  temps  comme  Elisabeth  de  contempler  les  pitto- 
resques paysages  sibériens,  ni  de  se  livrer  comme  elle  au  sport 
d'une  pêche  et  d'une  chasse  poétiques.  A  toutes  les  pages,  le  réa- 
lisme de  Xavier  heurte  l'idéalisme  de  M™^  Cottin. 

Triste  est  la  condition  de  ces  déportés.  Lopouloff  s'abandonne 
souvent  à  des  «  accès  de  désespoir  »  ;  et  il  faut  \"oir  l'abattement 
morne  des  deux  exilés  charitables  en  apprenant  qu'ils  n'ont  pas 
été  graciés  avec  Lopouloff.  et  leur  joie  débordante  à  la  nouvelle 
de  leur  propre  libération  :  ils  n'éprouveraient  pas  une  joie  plus 
grande  au  sortir  de  la  Maison  des  Moiis  elle-même.  Ici  comme 
partout,  le  conteur  a  pris  les  mesures  de  la  réalité  ;  son  dessin  est 
de  dimensions  restreintes,  mais  rigoureusement  conforme  aux  lois 
de  la  réduction  pittoresque,  rigoureusement  à  V échelle. 

Après  avoir  noté  que  l'héroïne  de  Xavier  de  Maistre  est  plus 
vraie  que  celle  de  M™^  Cottin,  un  critique  reproche  cependant 
au  conteur  d'avoir  «  un  peu  bien  adouci  la  physionomie  »  de  cette 
«  enfant  de  la  steppe  et  de  l'isba  »  (1).  Un  reproche  d'idéalisme 

(1)  A.  Le  Breton,  ouvr.  cité. 


LE    COXTEIK  279 

outré  à  l'adresse  de  Xavier  est  toujours  une  imprudence.  Le  con- 
teur n'a  pas  risqué  de  travestir  Prasco\'ie  en  noble  damoiselle 
française,  mais  il  s'est  gardé  aussi  d'en  faire  une  sauvagesse,  dans 
le  genre  des  Géorgiennes  de  Tolstoï,  par  exemple.  C'est  que,  remar- 
quons-le. elle  n'est  pas  le  moins  du  monde  Sibérienne  de  race  ni 
de  naissance.  Il  nous  en  coûtera  peut-être,  après  la  lecture  de  tant 
de  romans  d'un  exotisme  si  truculent,  mais  il  faut,  —  car  les  faits 
sont  là.  —  que  notre  fureur  d'exotisme  en  fasse  son  deuil  :  la  Jeune 
Sibérienne,  l'authentique  Prascovie  Lopouloff  n'était  pas  une 
véritable  Sibérienne.  Elle  n'était  ni  Tartare,  ni  Toungouse,  ni 
Iakoute.  ni  Vogoule,  ni  lougakire,  ni  Tchoutchise,  ni  Ostiake,  ni 
Samoyéde,  ni  Bouriate,  ni  Kalmoucke,  ni  Lamoule,  ni  même 
Khirghiz-Kaisake.  Regrettons-le,  si  bon  nous  semble,  mais  n'en 
faisons  pas  un  reproche  à  Xavier  qui  n'en  peut  mais  !...  C'était 
une  bonne  Russe  de  la  Russie  d'Europe,  issue  de  la  petite  ou 
moyenne  noblesse  ;  «  ses  mains  délicates  semblaient  avoir  été 
formées  pour  d'autres  occupations  »  que  des  travaux  mercenaires  ; 
sa  mère  avait  encore  des  parents  dans  la  petite  ville  de  Wladimir, 
Wladimir  qui  est  fière  de  son  palais  archié])iscopal,  de  son  tribunal, 
de  son  gymnase,  de  son  église  Saint-Dmitri,  de  son  ancienne  Cathé- 
drale à  cinq  dômes  !...  Elle  n'est  donc  pas  vraiment  «  enfant  de 
la  steppe  et  de  l'isba  ».  Ne  reprochons  pas  à  Xa\'ier  d'aAoir  «  adouci 
la  physionomie  »  de  son  héroïne.  Portraitiste  de  talent,  il  l'a  repré- 
sentée telle  qu'il  l'a  vue  à  la  fin  de  sa  vie  :  «  Elle  était  d'une  taille 
moyenne,  mais  bien  prise  ;  son  visage  entouré  d'un  voile  noir 
qui  couvrait  tous  ses  cheveux  était  d'un  bel  o\'ale.  Elle  avait  les 
yeux  très  noirs,  le  front  découvert,  une  certaine  tranquillité  mélan- 
colique dans  le  regard  et  jusque  dans  le  sourire  ».  Il  n'y  a  rien 
d'  c(  adouci  »  dans  ce  portrait  ;  la  douceur  était  dans  le  modèle. 
Louons  plutôt  le  peintre  de  n'a^'oir  pas  fait  son  héroïne  plus  rude, 
plus  sauvage  qu'elle  n'était  ;  soyons  persuadés  que  plus  d'un 
«  homme  de  lettres  »,  pour  donner  à  sou  tableau  une  couleur  plus 
intense,  eût  cédé  à  la  tentation,  et,  au  nom  du  réalisme  peut-être 
en  eût  pris  à  son  aise  avec  la  réalité.  Xavier  n'a  jamais  menti,  pas 
même  en  littérature  :  «  Si  le  récit  de  ses  aventures  (de  Prascovie), 
nous  dit-il,  n'offre  point  cet  intérêt  de  surprise  que  peut  inspirer 
un  romancier  pour  des  personnages  imaginaires,  on  ne  lira  peut- 
être  pas  sans  quelque  plaisir  la  simple  histoire  de  sa  vie.  sans  autre 
ornement  qu£  la  vérité  ». 

Nous  l'avons  vu  :  le  grand  personnage  de  ce  conte,  c'est  la  Pro- 
vidence agissant  ici,  non  pas  par  le  miracle  proprement  dit.  mais 
par  le  moyen  même  des  causes  physiques  et  morales  qu'elle  a 
établies.  Rien  n'est  laissé  inexpliqué  :  somme  toute,  la  destinée 
de  l'héroïne  est  le  produit  exact  de  son  caractère,  de  ses  tendances, 
de  son  degré  de  force  physique  et  morale,  et  de  l'influx  des  divers 
milieux  où  elle  se  trouve.  Il  n'y  a  dans  sa  biographie  aucun  événe- 
ment improvisé,  aucun  événement  coup-de-théâtre,  comme  on  en 
trou\'e  dans  M'"^  Cottin  :  tout  ce  qui  humainement,  est  explicable 
se  trouve  expliqué,  conditionné  par  des  causes  secondes  déter- 
minées. Mais  le  déterminisme  de  Xavier,  si  on  nous  passe  le  mot  à 
propos  du  frère  d'un  philosophe^  n'a  rien  de  commun  avec  ce 
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déterminisme  matérialiste,  naïvement  prétentieux,  qui  prétend 
tout  expliquer  dans  l'homme  par  la  race,  le  milieu  et  le  moment  ; 
comme  si  l'on  pouvait  réduire  en  formules  mathématiques  l'action 
de  la  grâce  divine  et  les  mouvements  de  notre  liberté  !,..  «  Cet 
esprit  religieux,  cette  foi  vive  dans  une  si  jeune  personne,  écrit 
Xavier,  doivent  paraître  d'autant  plus  extraordinaires  quelle  ne 
les  devait  point  à  V éducation.  Sans  être  irréligieux,  son  père  s'oc- 
cupait peu  de  prières  ;  et  quoique  sa  mère  fût  plus  exacte  à  cet 
égard,  elle  manquait  en  général  d'instruction,  et  Prascovie  ne 
devait  qu'à  elle-même  les  sentiments  qui  V animaient...  »  L'atavisme 
et  l'éducation  ne  sauraient  expliquer  l'essence  même  de  notre 
âme  qui  est  d'abord  ce  que  l'a  faite  le  Créateur.  Un  pareil  déter- 
minis-me  n'a  rien  à  voir  a-sec  le  fatalisme.  Xavier  proclame  la 
réalité  de  la  Providence,  de  la  grâce,  de  la  liberté  et  de  la  vertu. 
Aucun  esprit  de  système  ne  l'incite  à  tronquer  la  vérité  ;  il  n'expli- 
que que  ce  qui  est  explicable,  mais  il  l'explique  bien. 

Ici  comme  dans  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste.  l'intensité  du. 
pathétique  peut  nous  empêcher  de  bien  nous  rendre  compte  de 
sa  maîtrise  psychologique,  de  remarquer  combien  son  analyse  est 
finement  minutieuse,  le  «  processus  »  psychique  délicatement 
noté,  la  «  courbe  morale  »  exactement  tracée.  Voyez  comment  tous 
les  sentiments  de  l'héroïne  s'orientent  naturellement,  progres- 
sivement, vers  ce  «  pôle  »,  ce  but  unique  :  rendre  la  liberté  à  des 
parents  infortunés,  à  force  de  persévérance  et  avec  le  secours  de  la 
divine  Providence.  Le  phénomène  de  »  cristallisation  »,  comme 
dit  Stendhal  à  propos  de  l'amour,  commence  imperceptiblement  : 
« ...  Elle  avait  été  plus  d'une  fois  témoin  de  ses  larmes  (de  son  père)... 
et  elle  commençait  depuis  quelque  temps  à  réfléchir  sur  leur  cruelle 
destinée  (de  ses  parents).  »  Plus  tard,  elle  voit  son  père  se  li\Ter  à 
«  tout  le  délire  de  la  douleur  »  .•  «  Voilà  V enfant  que  Dieu  m'a  donnée 
dans  sa  colère,  afin  que  je  souffre  doublement  de  ses  maux  et  des 
miens  !...  »  Prascovie  épouvantée  se  jeta  dans  ses  bras...  Cette 
scène  fit  la  plus  grande  impression  sur  l'esprit  de  la  jeune  fille... 
elle  put  se  former  une  idée  de  tout  le  malheur  de  sa  famille...  » 
Alors,  la  vague  perspective  d'une  déli\Tance  possible  s'ou^•re 
devant  elle,  et  elle  en  est  ravie  :  «  Ce  sentiment  nouveau  pour  elle 
la  remplit  d'uiie  grande  joie  :  elle  se  remit  aussitôt  en  prière  ; 
mais  ses  idées  étaient  si  confuses  que  ne  sachant  elle-même  ce  qu'elle 
voulait  demander  à  Dieu,  elle  le  pria  seulement  de  ne  pas  la  priver 
du  bonheur  qu'elle  éprouvait  et  qu'elle  ne  savait  définir.  Bientôt 
cependant  le  projet  d'aller  à  Saint-Pétersbourg  se  jeter  aux  pieds  de 
l'empereur  et  lui  demander  la  grâce  de  son  père  se  développa  dans  son 
esprit  et  l'occupa  désormais  uniquement  ».  Notez  qu'à  cette  époque 
elle  n'a  que  quinze  ans,  qu'elle  doit  avant  de  partir  attendre  plus 
de  trois  longues  années  :  la  «  cristallisation  »  a  tout  le  temps  de 
s'achever  dans  les  conditions  les  plus  favorables. 

Il  y  a  en  Prascovie  un  fonds  de  mysticisme  slave.  Elle  est  sin- 
cèrement pieuse,  mais  notre  réaliste  conteur  ne  nous  cache  point 
ses  défauts.  Comme  sa  mère,  elle  donne  légèrement  dans  la  supers- 
tition. Elle  aime  à  consulter  le  sort  à  la  manière  russe,  au  moyen 
de  la  Bible.  Elle  ouvre  au  hasard  le  saint  Livre  et  dans  la  première 
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phrase  qui  lui  tombe  sous  les  yeux  elle  cherche  quelque  chose 
d'analogue  à  sa  situation.  Elle  est  fille  d'un  officier  actif  et  cou- 
rageux qui  a  pris  part  aux  «  assauts  d'Ismaïl  et  d'Otchakoff  ». 
Elle  n'a  pas  été  élevée  dans  une  noble  oisi^•eté  coninie  Elisabeth  ; 
elle  s'est  endurcie  aux  travaux  de  la  campagne  ;  elle  est  énergique, 
volontaire  jusqu'à  l'entêtement.  Mais  Xavier  s'est  gardé  de  la 
métamorphoser  en  virile  amazone  :  elle  est  délicate,  elle  est  femme  ; 
elle  a  juste  assez  de  force  pour  arriver  au  but  ;  elle  meurt  d'épui- 
sement ;  le  froid  et  la  fatigue  la  tuent  littéralement. 

On  suit  dans  la  Jeune  Sibérienne  conmie  dans  un  bulletin 
médical  (1)  le  développement  normal  d'une  phtisie  contractée 
par  refroidissement  et  surmenage.  Tout  est  minutieusement 
noté,  depuis  les  prodromes  les  plus  éloignés  :  «  ...  Elle  se  livrait 
aA'ec  joie  à  ses  pénibles  travaux  qu'elle  avait  bien  de  la  peine  à  sup- 
porter... —  «  Je  la  vois  dépérir  lentement  sous  mes  yeux,  épuisée 
par  de  serviles  travaux  ».  Ajoutez  à  cela  la  dépression  pénible 
qu'exerce  sur  cet  être  délicat  le  chagrin  de  voir  longtemps  con- 
trarié son  plus  cher  désir  :  «  ...  Prascovie  devenue  silencieuse  et 
préoccupée  :  toujours  seule...  etc..  un  ton  de  voix  si  triste,  si 
altéré,  que  la  bonne  mère  en  fut  vivement  affectée...  >»  Puis,  les 
causes  prochaines  :  les  longues  marches,  le  manque  de  soins,  une 
nuit  d'orage  passée  tout  entière  en  plein  air.  Au  cœur  de  l'hiver, 
elle  fait  toute  une  course  en  traîneau,  sans  fourrures  :  «  Le  froid 
devint  si  violent  que.  lorsque  le  convoi  s'arrêta,  la  voyageuse 
transie  n'eut  pas  la  force  de  descendre  du  traîneau...  elle  avait 
une  joue  gelée...»  Elle  contracte  "  un  rhume  violent  que  les  grands 
froids  ne  font  qu'augmenter  ».  Arrivons  à  une  cause  immédiate 
de  dépérissement  :  guérie,  mais  demeurée  faible,  elle  tombe  dans 
le  Volga,  et  «  la  honte  qu'elle  éprouvait  de  changer  de  vêtements 
devant  tout  le  monde  fit  quelle  les  laissa  sécher  sur  elle  :  un 
violent  rhume  fut  la  suite  de  cet  accident  qui  eut  une  influence 
malheureuse  sur  sa  santé  ».  Aussi,  à  Nijeni.  tombe-t-elle  «  gra- 
vement malade  »  :  toux  profonde.  fièAre  ardente  ;  les  médecins 
désespèrent  de  la  sauver.  Elle  se  remet  toutefois,  quoique  très 
lentement.  On  voit  l'exactitude  du  bon  Xavier.  C'est  une  sorte 
de  bulletin  médical  qu'il  nous  persente.  mais  dont  le  pathétique 
du  récit  dissimule  l'aridité.  Et  comme  l'intérêt  est  en  même  temps 
ménagé  !  Pas  plus  que  l'héroïne  elle-même  nous  ne  considérons 
d'abord  cette  série  d'accidents  comme  des  étapes  sur  le  chemin 
de  la  mort.  Mais  quand  Dieu  appellera  à  lui  Prascovie,  nous  com- 
prendrons que  cet  appel  n'est  pas  inopiné  :  il  y  a  tant  de  mois, 

(1)  Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire-remarquer  qu'il  n'y  a  aucune  ressemblance 
entre  un  pareil  «  bulletin  médical  >  sans  prétentions  techniques,  qui  porte  sur  un 
cas  très  ordinaire  et  qui  relève  d'une  observation  commune,  —  et  les  consul- 
tations et  explications  médicales  en  règle  dont  se  prétendaient  capables  des 
romanciers  naturalistes  comme  Emile  Zola,  et  qui  ont  motivé  les  légitimes  pro- 
testations d€«  savants  compétents  :  »  Le  littérateur  et  l'artiste  peuvent  se  servir 
de  la  science,  l'utiliser  ;  mais  ils  doivent  savoir  qu'ils  ne  font  pas  de  la  science... 
Les  arts  et  la  littérature  ne  cherchent  que  le  beau  à  travers  le  xtai.  La  Biologie 
ne  cherche  que  le  vrai  pour  le  vrai  :  le  vrai  est  sans  beauté  comme  il  est  san<i 
moralité...  ■>  —  D'  J.  Grasset,  de  Montpellier  :  Limitas  de  la  Biologie  :  V.  La 
Biologie  et  V Esthétiqne  ;  Paris,  Alcan.  1906. 
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tant  dannées  qu'elle  se  meurt  de  son  terrible  mal  !  En  1809,  elle 
achèvera  de  mourir,  tout  simplement.  Et  Aoiei  représentées  au 
naturel  les  poétiques  rêveries  et  les  dernières  illusions  propres 
aux  malades  de  son  espèce  :  "  ...  Ces  soins  et  la  tranquillité  dont 
elle  jouissait  prolongèrent  ses  jours  jusquen  1809...  Prascovie, 
la  leille  de  sa  mort,  se  promena  quelque  temps  dans  les  cloîtres 
avec  moins-  de  fatigue  qu  à- V ordinaire  :  enveloppée  chaudement 
dans  une  pelisse,  elle  s'assit  à  la  porte  du  couvent.  Le  soleil  d'hiver 
semblait  la  ranimer  :  l'aspect  de  la  neiae  brillante  lui  rappelait 
la  Sibérie  et  les  temps  écoulés.  \Iw  traîneau  de  \  oyageurs  passa 
de\'ant  elle  et  s'éloigna  rapidement  :  V espérance  fit  encore  palpiter 
son  cceur  :  «  Le  j.rintemps  prr chain,  dit-elle  à  son  amie,  si  je  me 
porte  mieux,  j'irai  faire  une  visite  à  mes  parents,  à  IVladimir.  et 
vous  m'accompagnerez,  n'est-ce  pas  ?...  »  En  disant  ces  mots,  le 
plaisir  brillait  dans  ses  yevx,  mais  la  mort  était  sur  ses  lèvres  ». 

L'étude  du  «  processus  »  psychique  n'es!:  pas  moins  remarquable. 
Pieuse,  énergique,  et  même  têtue,  nous  l'avons  vu,  remarquez 
encore  qu'aucun  amour  profane  ne  vient  distraire  Prascovie  de 
son  projet,  ni  affaiblir  sa  piété  fihale  ;  tous  ses  sentiments  conver- 
gent vers  un  but  unique  :  ils  forment  faisceau  :  c'est  la  raison  de 
leur  force  extraordinaire.  Ajoutez-y  son  "  imagination  ardente  ■:. 
sa  confiance  absolue  en  la  divine  ProN-idence,  l'exaltation  natu- 
relle de  son  désir  dans  la  solitude,  devant  le  sj)ectacle  de  la  dé- 
tresse de  ceux  qu'elle  aime,  et  en  présence  même  d'une  opposi- 
tion qu'elle  estime  injustifiée. 

A  un  moment  donné  de  sa  ^'ie,  Dieu  l'appelle  à  lui  sous  le  voile 
des  religieuses,  mais  sa  vocation  n'est  pas  soudaine.  Il  y  a  des 
années  et  des  années  qu'elle  est  préparée  à  la  vie  du  cloître.  Encore 
en  Sibérie,  le  cœur  libre  de  toute  profane  affection,  régulière  au 
travail,  humble  et  pieuse,  n'était-elle  pas  déjà,  moins  le  voile,  une 
véritable  religieuse  ?  Sainte  Prascovie,  disait  ce  hâbleur  et  mécréant 
de  Xeiler.  Elle  s'était  déjà  proposée,  une  fois  arrivée  à  la  sainte 
Kiew  que,  dans  son  ignorance  de  la  géographie,  elle  plaçait  sur  le 
chemin  de  Pétersbourg.  d'  "  y  faire  ses  dévotions  et  prendre  un 
jour  le  \oile,  si  son  entrej^rise  réussissait  ». 

Elle  est  ignorante,  mais  intelligente  :  simple,  mais  avisée.  Dès 
qu'elle  en  a  l'occasion,  elle  se  met  à  l'étude  avec  une  espèce  de 
passion  tout  à  fait  dans  le  caractère  slave.  Voyez  les  oiseaux 
migrateurs  de  nos  universités  européennes.  C'est  une  «  mystique  ■' 
et  une  «  cérébrale  > .  dirions-nous  aujourd'hui,  mais  dans  une  exquise 
mesure.  Xavier  insiste  sur  sa  piété  autant  en  psychologue  qu'en 
discret  apologiste  :  «  Ces  détails  pourront  paraître  puérils  et  minu- 
tieux ;  mais  lorsqu'on  Acrra  les  projets  de  cette  jeune  fille  réussir 
au-delà  de  ses  espérances  et  de  toute  probabilité...  on  se  convaincra 
qu'aucun  motif  humain  n'aurait  suffi  pour  la  conduire  au  but 
qu'elle  se  projjosait,  et  qu'il  fallait  pour  uîie  telle  œuvre  cette 
ioi  qui  soulève  les  montagnes  >'.  Découragés  par  la  perspective  d'un 
exil  éternel,  les  parents  avaient  jugé  inutile  et  dangereux  de  donner 
de  l'instruction  à  cette  enfant  «  destinée  en  apparence  à  vi\Te 
dans  les  dernières  classes  de  la  société  >'.  Mais  comme  elle  prend 
sa  revanche  !  A  Ekathérinenbourg,  chez  M"^*-'  Milin,  ■<  elle  se  mit 
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à  l'étude  avec  toute  l'ardeur  et  la  force  de  son  caractère,  et  fut, 
en  quelques  mois,  en  état  de  comprendre  un  li^Te  de  prières  : 
l'on  était  souvent  obligé  de  l'arracher  à  cette  occupation  ».  A  Xijeni. 
héberçrée  chez  des  religieuses.  »  elle  se  perfectionna  dans  ses  études  ». 
Simple,  avons-nous  dit.  mais  a\isée  :  elle  ne  tarde  pas  à  s'aper- 
cevoir que  sa  qualité  de  fille  d'officier  produit  un  bon  effet  sur 
les  étrangers  auxquels  elle  s'adresse  ;  peu  à  peu  elle  «  fait  le  cruel 
apprentissage  du  cœur  humain  y.  et  découvre  les  moyens  les  meil- 
leurs pour  se  le  rendre  favorable...  Bref,  la  dynamique  de  cette 
âme  est  étudiée  à  fond.  Avec  Xavier  notre  sensibilité  n'est  jamais 
surprise.  S'il  nous  émeut  si  profondément,  c'est  que  notre  raison 
ne  proteste  jamais  contre  les  données  de  ce  récit  d'une  expédition 
cependant  extraordinaire  et  même,  à  première  vue.  invraisem- 
blable ;  c'est  qu'en  tout  et  partout  elle  reconnaît  la  réalité  : 
«'  M.  de  Maistre,  remarque  31.  Patin,  est  fort  indifférent  à  l'effet 
théâtral  et  à  ce  qu'il  appelle  fort  bien  Vintérêt  de  la  surprise,  tandis 
que  M""^  Cottin  recherche  sans  cesse  les  coups  de  théâtre,  res- 
source plus  usée  que  le  naturel.  M.  de  Maistre  ne  recherche  jamais 
l'effet  dramatique  aux  dépens  de  la  vérité,  et  porte  surtout  son 
attention  vers  la  peinture  des  mœurs  et  des  caractères.  Le  portrait 

de  son  héroïne  est  surtout  admirablement  tracé tout  cela  est  peint 

de  main  de  maître...  » 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Le  devoir  essentiel  de  l'auteur,  —  dramaturge  ou  *conteur,  — 
est  alors  de  rendre  sa  donnée  \Taisemblable  et  acceptable  par  ses 
explications.  Alexandre  Dumas  définissait  l'art  dramatique  «  l'art 
des  préparations  )>.  Dans  certains  sujets  dramatiques  et  extraor- 
dinaires, l'art  d\i  romancier  pourrait  se  définir  de  la  même  manière. 
Le  vrai  dans  ses  causes  est  toujours  vraisemblable,  puisque  ces 
causes  l'ont  normalement  réalisé.  Ce  n'est  que  l'ignorance  de  ses 
causes  qui  peut  provoquer  notre  scepticisme  ou  notre  incrédulité 
à  son  égard.  Ces  causes,  il  faut  donc  les  découvrir,  les  exposer  avec 
netteté,  et  montrer  ainsi  que  tel  fait,  impossible  à  première  vue, 
en  est  le  produit  tout  naturel  et  normal.  C'est  ainsi  que  Maistre, 
dans  le  récit  dune  entreprise  qui,  mal  expliquée,  paraîtrait  aussi 
peu  digne  de  foi  que  les  travaux  d'Hercule,  est  tou}o\ir%  vraisem- 
blable et  mérite  une  confiance  absolue,  tant  il  nous  la  fait  paraître 
naturelle  ;  si  bien  qu'on  a  pu  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  assez 
mis  en  relief  les  obstacles  surmontés  par  l'héroïne. 

«  Si  Maistre  nous  donne  mieux  que  M^"^  Cottin  sensation  des 
difficultés  qu'elle  eut  à  vaincre  (Prascovie),  peut-être  ne  nous  en 
donne-t-il  pas  une  assez  nette  et  assez  forte  vision  >'(!).  Le  reproche 
est  ici  un  éloge.  Xavier  n'énumère  pas  toutes  les  difficultés,  en  une 
de  ces  accumidations  interminables,  pénibles,  mais  impression- 
nantes après  tout,  dont  certains  romanciers  comme  E.  Zola  usent 
et  parfois  abusent  ;  mais  chacune  de  celles  qu'il  mentionne  est 
typique,  caractéristique  ;  on  ne  saurait  lui  demander  davantage  : 
nous  sommes  ici  dans  le  conte  et  non  pas  dans  le  roman.  S'il  a  réussi 

(1)  A,  Le  Breton,  ou\t.  cité. 
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à  nous  faire  paraître  facile  l'entreprise  de  Prascovie,  c'est  qu'il  l'a 
bien  expliquée  dans  les  causes  et  circonstances  qui  en  ont  permis 
la  réalisation.  Il  n'a  rien  exagéré  comme  il  n.'a  rien  atténué  :  «  On 
s'imagine,  disait  Prascovie  dans  la  suite,  que  mon  voyage  a  été 
bien  désastreux,  parce  que  je  ne  raconte  que  les  peines  et  les 
embarras  dans  lesquels  je  me  suis  trouvée,  et  que  je  ne  dis  rien 
des  bons  gîtes  que  j'ai  rencontrés  et  dont  personne  ne  désire  savoir 
l'histoire  >\  L'héroïque  enfant  est  bien  humble,  mais  il  y  a  de  la 
vérité  dans  son  aveu.  Eh  !  sans  doute,  du  moment  qu'elle  a  pu  se 
rendre,  en  grande  partie  à  pied,  d'Ischim  à  Pétersbourg,  —  ce 
qu'un  soldat  du  premier  empire  n'eût  pas  fait  sans  grogner,  — 
c'est  que  la  P^o^^dence  lui  avait  aplani  les  obstacles,  ménagé  des 
secours,  bref,  donné  des  facilités  que  le  conteur,  sous  prétexte 
de  provoquer  chez  son  lecteur  cet  intérêt  de  surprise  qu'il  détestait, 
n'aurait  pu  dissimuler  qu'au  détriment  de  la  parfaite  vraisem- 
blance de  son  récit. 

—  D'Ischim  à  Pétersbourg.  que  de  villes,  ^'illages  et  paysages 
divers  !...  Maistre  n'en  décrit  aucun.  —  Pau^TC  coloriste  !  a  t-on 
dit.  —  On  n'a  pas  remarqué  à  sa  décharge  que  le  devoir  d'un  con- 
teur objectif  est  de  n'apercevoir  les  objets  qu'à  travers  Vâme  de  ses 
personnages.  Or.  rhéroïne  de  Xavier  n'a  pas  le  cœur  aux  paysages. 
Le  plus  souvent,  notre  ignorante  voyageuse  ne  sait  pas  où  elle  est. 
Géographie  et  histoire  lui  sont  inconnues.  Elle  n'a  que  de  vagues 
renseignements  sur  Kiew,  ^Moscou.  Pétersbourg.  Elle  ne  pense 
qu'à  Dieu^t  à  ses  parents.  Elle  ne  se  préoccupe  que  de  l'ambiance 
immédiate  où  elle  se  trouve  ;  elle  ne  jette  qu'un  coup  d'œil  som- 
maire sur  l'ensemble  des  choses  ;  l'église  lui  cache  le  panorama 
des  villes  :  elle  a  hâte  de  s'y  rendre.  Pas  une  seule  fois  Xavier, 
que  nous  savons  cependant  capable  de  décrire  d'une  manière 
colorée,  n'a  cédé  à  la  tentation,  pendant  une  halte  de  sa  voya- 
geuse dans  une  isba  ou  une  église,  de  faire  une  excursion  dans  le 
voisinage,  en  touriste  curieux,  et  de  nous  présenter  quelques 
paysages  de  sa  façon.  Il  ne  décrit  que  ce  qu'aperçoit  son  héroïne, 
et  de  la  même  manière  qu'elle  l'aperçoit.  Exemple  :  avant  d'arriver 
à  Kamouicheff.  après  avoir  passé  en  plein  air  une  nuit  d'orage, 
elle  monte  sur  un  chariot  de  moujik  :  «  Vers  les  huit  heures  du 
matin,  elle  arriva  dans  un  grand  village...  Le  paysan  la  déposa 
au  milieu  de  la  rue  et  continua  sa  route...  Prascovie  pressentait 
qu'elle  serait  mal  reçue  :  les  maisons  avaient  une  bonne  apparence...  » 
Nulle  précision  topographique  :  7Ui  grand  village  ;  son  nom,  elle 
l'ignore  et  ne  s'en  soucie  pas;  nulle  description  d'ensemble; 
une  seule  particularité  la  frappe  :  l'aspect  confortable  des  maisons, 
parce  qu'elle  s'est  aperçue  qu'elle  n'était  bien  accueillie  que  dans 
les  hameaux  misérables.  Mais  Xavier  ne  manque  pas  de  repro- 
duire les  détails,  si  humbles  soient-ils,  qui  intéressent  son  héroïne  ; 
il  met  de  côté  en  l'occurence  ses  goûts  individuels  de  peintre  et 
de  poète  :  «  P*ressée  par  la  fatigue  et  la  faim,  elle  s'approcha  de 
la  fenêtre  basse  auprès  de  laquelle  une  femme  de  quarante  à  cin- 
quante ans  triait  des  pois,  et  la  pria  de  la  recevoir  chez  elle.  La 
villageoise,  après  l'avoir  examinée  quelques  instants  d'un  air  de 
mépris,  la  renvoya  durement...    La   malheureuse   fut   rejetce  de 
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toutes  les  maisons  (qu'il  est  dès  lors  bien  naturel  qu'elle  ne  songe 
pas  à  décrire).  Une  méchante  femme,  à  la  poHe  de  laquelle  elle 
s'était  assise...  la  força  par  des  menaces  de  s'éloigner...  La  jeune 
fille,  voyant  une  église  devant  elle,  s'y  achemina  tristement...  La 
porte  s'en  trouva  fermée  ;  elle  s'assit  sur  les  marches  qui  y  condui- 
saient. Des  petits  garçons  qui  l'avaient  suivie...  continuèrent  à 
l'insulter  et  à  la  traiter  de  voleuse...  »  Les  amateurs  de  descriptions 
romantiques  avoueront  eux-mêmes  que  Prasco\ne  ne  pouvait 
alors  se  rendre  compte  que  des  particularités  mentionnées  par  le 
conteur. 

Ali  lieu  d'incriminer  à  tout  coup  le  pittoresque  de  Xavier, 
on  serait  mieux  inspiré  d'en  obser\er  d'abord  la  parfaite  logique 
réaliste,  et  de  pardonner  au  précurseur  de  Mérimée  de  nous  avoir 
privés  de  la  description  des  villages  russes  avec  effets  de  neige 
assortis.  Il  en  est  toujours  ainsi.  Prascovie  n'est  pas  une  riche 
touriste  américaine  peignant  des  aquarelles  pour  son  album  de 
voyage.  A  Nijeni,  au  sortir  de  l'église,  la  magnificence  du  spectacle 
attire  un  instant  son  attention  :  «  Le  soleil  se  couchait  :  elle  s'arrêta 
quelque  temps...  frappée  de  la  belle  vue  qui  se  présentait  à  ses 
regards...  La  ville  de  Nijeni-Novogorod,  située  au  confluent  de 
deux  grands  fleuves,  l'Oca  et  le  Volga,  offre,  du  point  où  elle  se 
trouvait  (notez  ces  derniers  mots)  un  des  plus  beaux  sites  que  Von 
puisse  contempler  (l'auteur  de  Colomba  ne  s'attarde  pas  davantage 
à  décrire  les  splendeurs  du  golfe  d'Ajaccio)  :  son  éteiidue  lui  parais- 
sait immense  et  lui  inspirait  une  espèce  de  crainte...  Elle  pressentait 
cette  affreuse  solitude  des  grandes  villes  où  le  pauvre  est  seul  au 
milieu  de  la  foule...  »  L'admiration  de  la  voyageuse  est  aussitôt 
contrariée  par  le  pressentiment  de  «  l'affreuse  solitude  »  qui  l'attend 
dans  cette  ville  dont  l'immensité  surtout  l'a  frappée.  Aucun  ren- 
seignement historique  ou  architectural,  naturellement.  On  voit 
d'ici  le  joli  morceau  de  Bœdeker  à  la  détrempe  qu'à  la  place  de 
Xavier  nous  eût  servi  tel  habile  «  homme  de  lettres  >>  :  «  Fondée 
en  1227  par  louri  III,  résidence  des  ducs  de  Souzdal  avant  Moscou, 
brûlée  par  les  Tartares  en  1317  et  1378,  Nijeni-Xovogorod  est 
di\nsée  en  basse  et  haute  ville  couronnée  par  une  citadelle  ou 
Kremlin  ;  2  cathédrales  ;  26  églises  ;  palais...  etc..  etc..  »  Puis, 
après  trois  pages  de  délayage  pittoresque  :  «  C'est  perdue  dans 
cette  immensité  que  Prascovie  Lopouloff...  etc..  »  Altesse,  saluez  !... 

Le  conteur  ne  nous  fait  part  que  des  impressions  réellement 
ressenties  par  son  héroïne,  en  se  gardant  de  narrer  toutes  les 
monotones  ])éripéties  de  son  \'oyage  :  «  Parmi  les  situations  pénibles 
de  son  voyage,  il  en  est  une  dans  laquelle  la  jeu7ie  fille  crut  sa  vie 
menacée  et  qui  mérite  d'être  connue  pour  sa  singularité  )>.  On  ne 
relira  pas  sans  plaisir  le  récit  d'une  nuit  d'angoisses  passée  dans 
l'isba  d'un  couple  de  moujiks  à  la  figure  sinistre.  L'intérêt  est 
ménagé  jusqu'à  la  dernière  ligne,  non  pas  par  un  procédé  «  litté- 
raire »,  mais  uniquement  par  la  notation  des  états  d'âme  successifs 
par  lesquels  passe  Vhéroïne.  Le  conteur  nous  fait  en  même  temps 
connaître,   sans  intervention  personnelle  (1),   les  curieuses   parti- 

(1)  Xavier  ne  fait  pas  toujours  ainsi.  Par  exemple,  dans  tel  passage  de  VHis- 
toire  d'un  Prisonnier  français,  il  nous  renseigne  sur  la   condition  des  paysans 
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cularitcs  d'un  pauvre  ménage  de  paysans  russes  (1).  Vraiment, 
de  tels  passages,  il  ne  faut  pas  se  contenter  de  dire  du  bout  des 
lèATCs,  avec  une  prudente  réserve,  qu'ils  annoncent  Mérimée  ; 
on  doit  reconnaître,  tout  en  regrettant  qu'ils  ne  soient  pas  plus 
nombreux,  que.  par  la  loyauté  réaliste  de  l'exotisme,  l'intérêt 
dramatique  et  la  forte  sobriété  du  style,  ils  valent  le  meilleur 
Mérimée. 

Il  est  non  moins  intéressant  de  voir  comment  Xavier,  qui  con- 
naissait son  Saint-Pétersbourg,  arrive  à  l'oublier  pour  se  mettre 
exactement  au  niveau  de  son  ignorante  héroïne,  à  se  créer,  à  une 
«  dioptrie  »  près,  la  même  vision  qu'elle,  bornée,  fragmentaire, 
dispersée  ou  distraite,  selon  le  degré  de  ses  connaissances  ou  la 
nature  de  ses  préoccupations.  Voici  le  Sénat  où  elle  va  présenter 
sa  supplique  :  «  ...  Les  secrétaires  lui  jetaient  un  coup  d'ceil  et  se 
remettaient  jrnidement  à  écrire  ;  d'autres  personnes  au  lieu  de 
l'écouter  se  déU/urnaient  d'elle...  un  des  invalides,  garde  de  la  chan- 
cellerie, pour  toute  réponse,  la  prit  par  le  bras  et  ki  mit  à  la  porte... 
Elle  n'osa  plus  entrer  et  demeura  le  reste  de  la  matinée  sur  l'es- 
calier... Elle  vit  plusieurs  personnes  descendre  de  voiture  et  monter 
l'escalier,  ayant  des  étoiles  sur  la  poitrine  :  elles  avaient  toutes  une 
épée,  des  bottes  et  un  uniforme  ;  quelques-unes  avaient  des  épau- 
lettes.  Elle  pensa  que  c'étaient  des  officiers  et  des  généraux,  atten- 
dant toujours  de  voir  arriver  un  sénateur...  Enfin,  vers  trois  heures 
après-midi,  tout  le  monde  s'écoula...  ^  Pendant  plus  de  quinze  jours, 
«  debout  dans  un  escalier  froid  et  humide  »,  personne  n'écoute 
la  solliciteuse,  ne  lui  adresse  un  regard  de  bienveillance  ou  de 
compassion...  Voilà  le  Sénat  de  Saint-Pétersbourg  regardé  avec 
les  yeux  tout  neufs  d'une  jeune  fille  ignorante  et  pauvre,  et  voilà 
la  stupide,  l'insensible  machine  bureaucratique  !... 

Un  partisan  de  la  pure  doctrine  de  Vart  pour  Vart  et  de  Yimpas- 
.nbilité  chère  à  Flaubert  se  serait  gardé  de  s'attendrir  sur  une 
pareille  détresse  ;  il  se  serait  remis  froidement  à  écrire  comme  les 
scribes  du  Sénat.  Sans  donner  dans  les  développements  oratoires 
d'un  romancier  à  thèse  qui  ferait  le  procès  de  la  société,  Xa\'ier 
n'a  pas  cru  que  son  discret  attendrissement  pût  porter  préjudice 
à  l'exactitude  de  sa  peinture  :  «  Telle  est  la  constitution  de  la 
société  dans  les  grandes  villes  :  la  misère  et  l'opulence,  le  bonheur 
et  l'infortune  se  croisent  sans  cesse  et  se  rencontrent  sans  se  voir  : 
ce  sont  deux  mondes  séparés  qui  n'ont  aucune  analogie,  mais 
entre  lesquels  un  petit  nombre  d'âmes  compatissantes,  marquées 
par  la  ProWdence,  étabhssent  des  points  rares  de  communication  ». 
Littérairement,  son  réalisme  scrupuleux  lui  donne  le  droit  de  s'at- 
tendrir. 

Les  salons  de  la  capitale  sont   représentés  avec  le  mélange  de 

russes,  le  payement  de  Vobrock,  l'élection  du  ftarost,  les  relations  des  moujiks 
avec  leurs  seigneurs,  etc.,  avec  un  aimable  humour,  certes,  mais  enfin  en  s'adres- 
sant,  Im  Xavier,  directement  à  son  lecteur.  Que  l'auteur  d'un  conte  ou  d'un 
roman  réaliste  se  taise  donc  quand  .son  œu'STe  se  met  à  parler  !...  —  (1)  Xavier 
dans  ses  contes  russes  ne  manque  pas  d'enchâsser,  avec  discrétion,  quelques 
termes  exotiques  :  chislik,  feldiégre,  capitaine  ispravnik,  dbarovoi,  starogt,  atchi, 
bourka,  denchik...  etc..  dont  le  contexte  donne  l'explication. 
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bonté  et  d'égoïsme.  de  politesse  et  de  sans-gêne  de  ses  habitués. 
Prascovie  n'y  est  d'abord  qu'un  objet  de  curiosité,  dont  la  présence 
importune  bien  vite  les  joueurs  de  boston.  A-t-elle  été  reçue  par 
l'impératrice,  on  la  regarde  a\ec  des  yeux  nou^•eaux  :  «  on  observa 
qu'elle  avait  une  jolie  tournure  et  de  beaux  yeux  ».  Mais,  même 
après  ce  succès,  elle  a  la  douleur  de  s'entendre  demander  «  pour 
quel  crime  son  père  avait  été  condamné  à  l'exil  ».  Voilà  bien  la 
vie,  avec  son  mélange  de  bien  et  de  mal  :  le  mal  est  partout,  excepté 
dans  le  roman  idéaliste. 

Xa\ier  exquisse  avec  une  exactitude  pareille  le  tableau  du 
monde  religieux,  de  la  vie  conventuelle  russes,  sans  ombre  de 
parti-pris,  sans  la  moindre  préoccupation  de  polémiste.  C'était 
à  souligner  chez  le  frère  de  Joseph  de  Maistre.  Aucun  Russe  ortho- 
doxe ne  s'offusquera  de  cette  fine  obserxation  relative  à  l'abbesse 
de  Xijeni  emmenant  à  Pétersbourg  sa  novice  Prascovie  :  «  Outre 
l'espoir  de  favoriser  le  rétablissement  de  sa  santé,  la  bonne  dame 
pensait  a^■ec  raison  que  la  réputation  de  sa  novice  et  l'affection 
que  tout  le  monde  lui  portait  dans  la  capitale  seraient  utiles  aucc 
intérêts  du  couvent  ». 

—  Nous  trouvons  donc  dans  la  Jeum  Sibérienne,  avec  une 
étude  d'âme  tracée  de  «  main  de  maître  »,  un  vrai  microcosme 
russe  pré-tohioien  que  le  conteur  complétera  dans  ses  autres  pro- 
ductions, et  un  modèle  de  conte  réaliste,  rapide  et  sobre.  Comme 
dans  le  Léjyreux  de  la  Cité  d'Aoste  le  pathétique  si  intense  qui  s'en 
dégage  (V.  particulièrement  la  séparation  de  Prascovie  et  de  ses 
vieux  parents,  les  derniers  instants  de  la  sainte  fille)  n'a  rien  de 
mélodramatique  ;  il  dérive  tout  entier  de  la  réalité  qui  est  la  subs- 
tance du  conte.  L'intensité  de  l'émotion  religieuse,  —  dont  l'œuvre 
sèche  et  froide  d'un  Mérimée  ou  d'un  Stendhal  ne  nous  donne  pas 
d'exemple,  —  apparente  Maistre  aux  romanciers  anglais  et  russes 
plutôt  qu'aux  réalistes  français.  De  pareils  sentiments  se  trouvent 
absents  d'œuvres  qui  passent  communément  pour  les  premiers 
modèles  du  réalisme  ;  mais  on  observera  que  ces  œuvres  ne  sont 
pas  réahstes  par  la  vertu  même  de  cette  absence  qui,  systématique, 
serait  au  contraire  une  mutilation  de  la  réalité  psychologique  en 
ce  qu'elle  a  de  plus  profond.  Si  Ton  désire  du  réalisme  dans  le 
genre  brutal,  amoral,  on  en  trouve  un  excellent  modèle  dans  ces 
pré-stendhaliens  Prisonniers  du  Caucase  ;  mais  pourquoi  donc 
la  suave  histoire  d'une  âme  candide  et  courageuse  que  Xavier 
analyse  si  minutieusement,  avec  toutes  ses  particularités  ethniques, 
ne  serait-elle  pas,  elle  aussi,  une  œuvre  loyalement  objective  ? 
Parce  quelle  est  morale  ?  Parce  qu'elle  nous  arrache  des  larmes  ? 
XaA-ier  n'a  directement  visé  ni  à  l'édification  ni  à  l'émotion,  La 
part  d'idéalisme  ou  mieux  d'idéal  que  l'on  trouve  dans  son  récit 
fait,  elle  aussi,  partie  intégrante  de  la  réalité.  Est-il  bien  sûr  que 
Julien  Sorel  de  Stendhal,  que  Bel- Ami  de  Maupassant,  sur  le 
réalisme  desquels  on  ne  manque  pas  de  s'extasier,  malgré  leur  air 
de  parenté  inquiétant  avec  les  Satans  romantiques,  soient  d'une 
vérité  beaucoup  plus  commune  qu'une  Jeune  Sibérienne  ?  Sans 
doute,  l'homme  suit  plus  facilement  ses  mauvais  que  ses  bons 
instincts,  il  dévale  moins  péniblement  la  pente  du  mal  qu'il  ne 
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gravit  les  hauteurs  du  bien  :  mais  enfin  il  faut  se  garder  de  toute 
exagération.  La  vie  ne  serait  pas  possible  si  aux  monstres  d'égoïsme 
et  de  passion,  aux  Pyrrhus,  aux  Roxanes,  aux  Sorels  et  aux  Beaux- 
Amis,  les  Andromaques.  les  Polyeuctes,  les  Paulines  et  les  Pras- 
co\nes,  les  âmes  éprises  de  devoir  et  d'idéal,  ne  faisaient  contrepoids  : 
car  à  cette  lourde  tâche  les  Bouvards  et  les  Pécuchets  ne  sauraient 
suffire...  Du  reste,  Maistre  voit  aussi  bien  les  mauvais  que  les  bons 
côtés  de  la  nature  humaine.  Tout  en  rose  ou  tout  en  noir,  ces 
deux  écucils  fatals  au  réalisme,  il  les  a  évités  dans  sa  petite  mais 
solide  nacelle.  Son  œuvre  est  modérée  et  moyenne  comme  la  réalité 
elle-même.  Le  discret  lyrisme  qu'on  y  observe  ne  précède  jamais 
la  nette  "\ision  des  choses  ;  il  la  suit.  Il  n'opère  pas  sur  l'auteur 
à  la  façon  d'un  instrument  d'optique  qui  déformerait  la  réalité  : 
il  n"est  que  le  son  rendu  par  une  âme  au  contact  d'une  réalité 
objectivement  perçue.  L'impassibilité  est-elle  la  même  chose 
que  l'impartialité,  et  l'historien  qui  s'émeut  en  passant  au  spec- 
tacle d'une  injustice  ou  d'un  acte  d'héroïsnie  dûnient  et  sévère- 
ment constatés  n'est-il  plus  un  historien  véridique  ?  «  Que  de 
tendresse  et  que  (Vhumanité  dans  les  j^etits  récits  de  notre  conteur, 
s'écrie  M.  .Jules  Lemaître  en  parlant  d'Alphonse  Daudet.  Le  cœur 
est  remué,  quoi  qu'il  fasse,  comme  dans  les  romans  les  plus  tou- 
chants d'autrefois  ;  en  nif  me  temps  l'observation  est  aussi  exacte 
et  la  forme  aussi  travaillée  que  dans  tel  l'oman  d'aujourd'hui  : 
c'est  aussi  bien  fait  que  si  ce  n'était  pas  attendrissant  ;  on  jjeut 
se  laisser  émouvoir  sans  vergogne  )>(!).  Pareillement  pour  la  Jeune 
Sibérienne,  VHistoire  d'un  prisonnier  français,  Catherine  Fré- 
minski/,  et  VHistoire  de  M^^  Prélestitioff.  «  L'expression  du  réel, 
disait  A.  Daudet,  réclame  toutes  les  forces  vives  de  l'écrivain. 
Lyrisme,  réalisme,  frénésie  même,  cela  se  joint  et  crée  la  puissance. 
La  beauté  n'a  )jas  d'éticiuette.  La  sincérité  renferme  tout  )>  (2). 
La  sincérité,  voilà  en  effet  le  grand  point.  Elle  est  la  qualité  maî- 
tresse de  Xavier.  Toutefois,  le  lyrisme  chez  lui  est  plus  discret 
que  chez  Daudet.  Ce  n'est  pas  à  dire  que,  par  le  fait,  il  y  ait  plus 
de  réalité  dans  ses  contes  que  dans  les  Contes  du  Lundi  ou  les 
Lettres  de  mon  moulin,  mais  seulement  que  son  réalisme  rentre 
ainsi  plus  facilement  dans  la  conceptioîi  commune  que  l'on  se 
fait  du  réalisme  d'après  Mérimée  et  Flaubert.  Remarquez,  du 
reste,  (]ue  ni  Mérimée,  ni  Flaubert,  ni  Maupassant  n'ont  eux- 
mêmes  réussi  à  éliminer  compléteineiit  le  moi  de  leurs  œuvres. 
Nous  ne  parlons  pas  de  Stendhal  qui.  à  tout  moment,  persifle 
à  la  façon  de  Voltaire.  Mais  Flaubert  lui-même  a  laissé  percer  son 
dédain  pour  M.  Homais,  sa  pitié  pour  M™^  Bovary,  son  horreur 
pour  ^DL  Bouvard  et  Pécuchet.  Cette  entorse  à  ses  jjropres  prin- 
cipes n'est,  à  notre  avis,  qu'une  preuve  nouvelle  de  la  compati- 
bilité du  réalisme  a\ec  un  certain  lyrisme.  Le  maître  de  Rouen 
a  été  bien  inspiré  de  recommander  aux  romanciers  d'une  époque 
extra-lyrique  de  se  dé  personnaliser,  de  se  soumettre  à  l'objet  ;  il  a 
été  sage,  lui  qui  se  sentait  un  incurable  fonds  de  romantisme, 
de  se  tenir  si  férocement  en  garde  contre  sa  propre  personnalité. 

(1)  Les  Contemporains,  2"*  série,  V,  289.  —  (2)  Lé<in-A.  Daudet  :  Alphonse 
Daudet. 
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Cette  précaution  lui  était  nécessaire  pour  avoir  des  choses  une 
exacte  vision.  Mais  une  fois  la  vérité  nettement  perçue  et  exacte- 
ment représentée,  l'émotion  de  l'auteur  ne  pouAait  faire  échec 
à  son  réalisme.  Il  en  est  de  même  de  son  filleul  littéraire  :  «  On  me 
pense  sans  aucun  doute,  disait-il.  un  des  hommes  les  plus  indif- 
férents du  monde.  Je  suis  sceptique  parce  que  j'ai  les  yeux  clairs. 
Et  mes  yeux  disent  à  mon  cœur  :  cache-toi,  vieux,  tu  es  grotesque  ! 
Et  il  se  cache...  »  Non  ;  le  cœur  de  Maupassant  ne  se  cache  pas 
comme  il  l'a  cru  ;  nous  le  sentons  palpiter,  gros  de  la  mélancolie 
de  notre  temps,  à  tra^'ers  toute  son  œuvre,  qui  n'en  demeure 
pas  moins  objective.  Même  observation  pour  Mérimée,  avec  cette 
différence  que.  chez  celui-ci.  le  pessimisme  est  aride,  ironique,  et.  — 
ce  qui  pouvait  être  un  écueil  fatal  à  son  réalisme,  —  systématique  : 
«  Il  en  résulte  soit  dans  le  choix  des  sujets,  soit  dans  la  conduite 
des  récits,  soit  dans  le  ton  du  narrateur,  une  sorte  d'amertume 
et  de  froide  raillerie,  contenue,  certes,  par  le  bon  goût,  mais  sen- 
sible, et  qui  n'est  pas  toujours  agréable  »  (1).  Or,  chez  Maistre, 
<'  le  naïf  et  l'humain  >  soulignés  par  Sainte-Beuve,  —  et  qui  n'ont 
rien  à  voir  avec  un  attendrissement  perpétuel.  —  non  seulement 
sont  agréables,  mais  encore,  ils  ne  sont  jamais  systématiques 
comme  le  pessimisme,  parfois  agaçant  et  déplaisant,  de  Mérimée. 

La  caractéristique  du  talent  de  notre  conteur  est  donc  un  réa- 
lisme sérieux  et  loyal,  —  mais  plus  proche  du  réalisme  anglais  ou 
russe  que  du  réalisme  français,  parce  qu'on  y  sent  circuler  "  le  lait 
de  l'humaine  tendresse  »,  parce  qu'on  y  trouve  de  la  s\Tnpathie 
et  de  l'émotion  religieuse...  N'oublions  pas  la  date  de  ses  contes  : 
le  Lépreux  de  la  Cité  cVAoste.  strictement  réaliste  malgré  quelques 
éléments  lyriques,  est  de  1811  :  la  Jeune  Sibérienne  a  été  publiée 
en  1825  :  elle  a  été  composée  bien  avant  ;  —  Catherine  Fréminsky 
et  VHistoire  d'un  Prisonnier  français  sont  d'mie  date  probable- 
ment postérieure,  mais,  sauf  le  pittoresque  ici  plus  intense,  l'auteur 
n'y  adopte  pas  une  technique  substantiellement  différente  de 
celle  qu'il  inventa,  peut-on  dire,  des  1811.  Dans  tous  ces  contes, 
il  a  été  pour  les  Français  comme  pour  les  Russes,  ses  compatriotes 
d'adoption,  un  véritable  jn-écurseur.  Ce  précurseur  a  été  devancé.  — 
c'est  le  sort  ordinaire  des  précurseurs.  —  mais  non  effacé  ni  oublié; 
On  aura  beau  se  trémousser,  on  n  effacera  pas  le  bonhomme.  On  a 
beau  être  habitué  aux  âcretés.  aux  \'iolences  du  roman  contem- 
porain :  cette  honnête  fille  de  Prascovie  nous  intéressera  et  nous 
attendrira  toujours.  Après  examen,  nous  pou\'ons  dire  de  la  Jeune 
Sibérienne  :  (  C'est  aussi  bien  fait  que  si  ce  n'était  pas  attendris- 
sant ;  on  peut  se  laisser  émouvoir  sans  vergogne  y. 

* 
*  * 


(DE.  Faguet  :  xix^  Siècle,  .341, 
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LES  PRISONNIERS  DU  CAUCASE 

C'est  un  autre  aspect  du  monde  slave  que  Maistre  nous  dévoilé 
ici  :  un  fragment  de  la  vie  militaire  russe  dans  les  régions  sauvages 
de  la  Géorgie  où  la  guerre  de  surprises  et  d'embuscades  était  de 
tous  les  instants.  C'est  une  histoire  vraie  comme  Ifi  Jewxe  Sibérienne 
et  tous  les  contes  de  Xavier,  et  non  moins  dramatique  et  caracté- 
ristique (1).  Stendhal  qui  a  loué  la  force  dramatique  de  la  Jeune 
Sibérienne  a  réservé  toute  son  admiration  pour  les  Prisonniers, 
à  son  avis,  le  chef-d'œu\Te  de  l'auteur.  On  devait  s'y  attendre. 
Le  futur  créateur  de  Julien  Sorel  {Le  Ronse  et  le  Xnir.  1830)  trou- 
vait en  Ivan  Smirnof f  une  incarnation  de  sa  chère  ■  énergie  »  qui 
se  moque  des  scrupules  de  la  conscience  et  du  sentiment,  dépouillée 
du  sympathique  attendrissement  qui  s'attache  à  la  Jeune  Sibé- 
rienne, type  remarquable,  elle  aussi,  d'énergie,  mais  dans  le  domaine 
du  renoncement,  du  sacrifice  et  de  l'idéal.  Il  pouvait  trouver 
encore  dans  I^an  comme  dans  Prascovie  un  modèle  de  ce  qu'il 
appelait  la  «  représentation  du  caractère  >',  c'est-à-dire  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  particulier  chez  les  peuples  et  les  individus.  Mais  les 
Prisonniers  du  Caucase  l'ont  frappé  davantage  que  la  Jeune  Sibé- 
rienne :  (I  C'est  un  tableau  dans  le  genre  de  René  de  M.  de  Chateau- 
briand, écrivait-il  au  directeur  de  la  German  Review,  des  Aventures 
d'Aristonoùs  de  Fénelon.  du  délicieux  roman  de  Paul  et  Virginie  »  ; 
entendez  :  c'est  sous  la  forme  du  conte  un  tableau  de  mœurs  exo- 
tiques. Pour  donner  à  ses  lecteurs  une  idée  de  l'œuvre  de  Xaxner 
de  Maistre,  il  Ta  rapprochée  d'œuvres  universellement  connues 
et  analogues  par  certains  côtés,  sans  viser  à  une  identification  de 
fond  qui  eût  été  un  vrai  contre-sens  :  «  Heureusement  pour  l'au- 
teur, ajoutait-il,  le  ton  de  ce  nouvel  ouvrage  est  simple  ;  on  y 
rencontre  bien  peu  de  ces  phrases  qui  gâtent  quelquefois  les  plus 
joHes  pages  du  J^oyage  autour  de  ma  Chambre  ).  Le  style  en  général 
simple  de  Xavier  est,  en  effet,  ici  particulièrement  dépouillé  et 
sobre,  exempt  de  tout  inutile  ornement,  sans  avoir  cependant 
la  systématique  aridité  de  celui  de  son  critique  qui.  pour  s'enlever 
la  tentation  de  taire  des  phrases,  lisait  avant  de  se  mettre  au  travail 
quelques  article  du  Code. 

Beyle  a  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  et  de  précurseur 

(1)  C'est  la  condition  sine  quû  non  de  la  valeur  de  ce  véristne  genre  italien.  L'art 
doit  nous  représenter  la  réalité  dégagée  des  imperfections  et  alliages  impurs 
qui  nous  empêchent  de  la  voir.  Cette  réalité  se  livre  parfois,  maLs  très  rarement, 
à  nous  sous  sa  forme  complète.  D'où  l'obUgation  pour  l'artiste,  non  seulement 
de  la  purifier  de  ses  scories,  mais  encore,  à  l'occasion,  de  la  compléter  dans  le 
sens  même  de  la  nature  :  l'art  devient  ainsi  plus  vrai  que  la  réaUté.  Un  conteur 
étroitement  vériste  qui,  en  tout,  partout  et  toujoiu^.  à  l'exemple  de  ce  Bandello 
dont  se  recommande  Stendhal,  «  croirait  faire  un  crime  de  négliger  les  circons- 
tances vraies  (- —  et  peut-être  parfaitement  insignifiantes)  de  son  histoire,  ou  d'en 
ajouter  de  nouvelles  (qui  pourraient  être  admirablement  caractéristiques)  », 
celui-là  serait  un  chroniqueur  plutôt  qu'un  artiste.  Ce  n'est  pas  le  cas  de  Xa\ier  : 
1°  Rien  que  la  réalité  ;  —  2°  mais  pas  toute  la  réalité  ;  ime  realité  choisie  :  — 
3°  et  complétée,  avec  discrétion,  dans  le  sens  de  la  nature...  "  Les  sujets  sont 
vrais,  disait-il,  et  j'y  ai  ajouté  peu  de  chose  »,  —  oui,  et  dans  le  sens  de  la  n'alité 
elle-même. 
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dans  la  nouvelle  manière  de  Xavier.  Il  eût  toutefois  souhaité  à 
l'auteur  un  séjour  de  dix  ans  à  Paris  :  «  sa  manière  aurait  eu  plus 
de  grandeur  ;  on  ne  se  sentirait  pas,  en  le  lisant,  emprisonné  avec 
un  homme  dont  la  boutonnière  est  chargée  de  douze  ou  quinze 
croix  barbares  ;  mais  aussi  le  charme  de  ces  nouvelles  eût  été 
détruit  par  je  ne  sais  quel  air  de  fatuité  trop  commun  en  P'rance  ». 
Ces  «  douze  ou  quinze  croix  barbares  »  dont  il  se  scandalisait,  nous 
paraissent  au  contraire  la  meilleure  recommandation  dont  puisse 
se  prévaloir  un  romancier  exotique,  lorsque,  à  l'exemple  de  Maistre, 
il  les  a  conquises  dans  les  régions  «  barbares  )^  elles-mêmes  qu'il  a 
re[3résentées. 

Aux  Prisonniers  du  Caucase  se  rattache  une  très  courte  nou- 
velle que  M.  E.  Réaume  a  instituée  Une  Evasion,  et  dans  laquelle 
est  exactement  et  pittoresquement  dépeinte  la  souplesse  de  corps 
et  d'esprit  d'un  jeune  "  Khan  "  fait  prisonnier  jiar  les  Russes  en 
Géorgie  :  c'est  encore  une  histoire  vraie,  un  événement  réellement 
arrivé.  Dans  les  Prisonniers,  la  \ie  du  soldat  russe  en  Géorgie  et 
les  mœurs  des  montagnards  du  Caucase  sont  aussi  largement 
représentées  que  le  permettait  la  nature  du  conte.  Léon  Tolstoï 
dans  ses  Cosaques  (1850)  est  d'une  tout  autre  ampleur  ;  mais, 
ici  nous  sommes  dans  le  roman  proprement  dit.  Notons  seule- 
ment qu'Ivan  Smirnoff  se  montre  tout  au  moins  cousin  de  Lou- 
kachka.  comme  les  Tchetchenges  de  Xavier  frères  des  Tchétchènes 
de  Tolstoï. 

Génie  à  part,  observons  que  notre  conteur  a  été  bien  moins 
favorisé  par  les  circonstances  que  le  romancier  russe  :  celui-ci 
a  pris  la  plume  alors  que  le  goût  du  public  avait  déjà  été  formé 
par  Gogol  et  Tourgueneff  ;  celui-là  s'est  frayé  la  route  à  lui-même  ; 
son  réalisme  s'est  affirmé  au  moment  où  dominait  le  goût  du  byro- 
nisme  et  du  romantisme,  au  moment  de  la  grande  gloire  d'Alexandre 
Pouchkine,  le  neveu  de  sa  femme. 

Pouchkine  est  un  admirable  poète  subjectif;  son  genre  de  talent 
ne  pouvait  guère  s'accormnoder  du  réalisme.  Il  l'a  montré  juste- 
ment en  présence  de  cette  nature  caucasienne  si  exactement 
représentée  par  Maistre.  —  Son  Prisonnier  du  Caux:ase,  sa  Fon~ 
laine  de  Baktchissaraï  et  ses  Tziganes,  —  œuvres  écrites  durant 
son  exil  dans  les  provinces  du  sud  de  1820  à  1824,  —  sont  impré- 
gnées de  romantisme  byronieii  ou  de  rêveries  à  la  Chateaubriand. 
Dans  son  Prisonnier  du  Caucase  (1824),  nous  voyons  un  jeune 
homme  qui  a  perdu  dans  le  tumulte  des  cités  «  l'espoir,  la  gaîté, 
le  désir  »  se  rendre  au  Caucase  pour  y  \àvre  d'une  vie  nouvelle, 
plus  large  et  plus  hbre.  Mais  il  est  surpris  par  les  Tcherkesses  des 
montagnes,  entraîné  dans  un  aoul  éloigné  et  condamné  comme 
esclaAC  à  la  garde  des  troupeaux.  Le  malheureux,  du  haut  des 
montagnes,  regarde  au  loin  bleuir  les  plaines  de  sa  patrie.  Sa  seule 
distraction  est  de  contempler  les  jeux  guerriers  des  sauvages 
montagnards.  Cependant,  une  jeune  fille  lui  ap])orte  en  secret 
des  aliments  et  lui  procure  les  moyens  de  s'évader.  Il  s'évade,  il 
lui  dit  adieu  au  bord  de  la  ri\ière,  et  il  entend,  sans  même  se 
retourner,  le  corps  de  la  malheureuse  qui  l'aimait  et  qui  l'avait 
sauvé,  tomber  à  l'eau.  Sur  ce  thème  Pouchkine  a  écrit,  non  pas 
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un  roman  objectif,  mais  un  poème  lyrique  :  «  Du  Caucase,  dit 
M.  K.  Waliszewski.  il  j^rend  le  décor  extérieur,  une  mise  en  scène 
prestigieuse  mais  froide,  sans  liaison  apparente  soit  avec  l'âme 
de  son  évocateur,  soit  avec  les  personnages  auxquels  elle  sert  de 
cadre...  Le  Prisonnier  du  Caucase  est  un  Childe-Harold  plus 
humain  qui  se  laisse  aller  à  roucouler  avec  une  Circassienne  »  (1). 
M.  Haumant  écrit  René  au  lieu  de  Childe-Harold  au  bas  du  portrait 
de  ce  prisonnier  slave  (2).  Mais  Childe-Harold  ou  René,  nous  ne 
sortons  pas  du  subjectivisme  ni  de  la  vision  fantaisiste  d'une 
nature  perçue,  non  directement  en  elle-même,  mais  à  travers  le 
prisme  d'œu\Tes  étrangères.  Un  an  après  l'avoir  publiée,  le  poète 
jugea  sévèrement  son  œu\'Te,  n'y  trouvant  ni  plan,  ni  caractères, 
ni  connaissance  du  décor.  Il  renonça  plus  ou  moins  à  son  renéisme 
et  à  son  byronisme,  se  mit  en  contact  plus  immédiat  avec  le  monde 
slave  ;  mais  il  ne  préluda  qn  après  son  oncle  Xavier  de  Maistre 
au  réalisme  autochtone  russe.  Du  reste,  le  Caucase  a  été,  pour 
tous  les  écrivains  russes  jusqu'à  Tolstoï,  un  vrai  foyer  de  roman- 
tisme. Du  Caucase  et  de  ses  habitants,  Griboïedoff  et  Lermontoff 
n'ont  eu  eux-mêmes  qu'une  vision  inexacte,  liA'resque  et  lyrique. 
«  Les  Cosaques  marquent  une  date  littéraire  :  la  rupture  définitive 
de  la  poétique  russe  avec  le  byronisme  et  le  romantisme,  au  cœur 
même  de  la  citadelle  où  s'étaient  retranchées  depuis  trente  ans 
ces  Jouissances...  Dès  son  jiremier  contact  avec  les  Asiatiques, 
l'observateur  a  compris  combien  il  est  puéril  de  prêter  à  ces  êtres 
instinctifs  nos  raffinements  de  pensées  et  de  sentiment,  notre  mise 
en  scène  théâtrale  de  la  passion  ><  (3).  Oui,  mais  dès  1811,  le  petit 
Xavier  de  Maistre  avait  lui  aussi  aperçu  le  Caucase  tel  qu'il  était, 
et  non  pas  à  travers  des  œuvres  littéraires  ;  il  l'avait  obser^•é  dans 
sa  brutale  idéalité  et  non  pas  à  travers  une  vision  de  poète  lyrique  : 
dès  1811,  il  s'était     affirmé  Tolstoïen  av'ant  la  lettre  !.., 

Ses  Caucasiens  sont  aussi  vrais  que  ceux  de  Tolstoï  et  repré- 
sentés sous  âes  traits  semblables.  Le  romancier  russe  a  même  écrit 
un  conte  intitulé  Le  Prisonnier  du  Caucase  qui,  non  seulement 
par  la  matière  psycliologique,  mais  encore  par  l'intrigue,  rappelle 
singulièrement  les  Prisonniers  de  Xavier.  Il  y  a  presque  parallé- 
lisme complet  entre  les  œu'vres  des  deux  écrivains  ;  si  bien  qu'on 
a  pu  soupçonner  Tolstoï  de  s'être  inspiré  de  Xavier  :  «  Xavier  de 
Maistre,  écrit  M.  de  Lescure,  demeure  à  la  fois  un  ancêtre,  un 
maître  de  notre  littérature  dans  son  dernier  effort  pour  se  rap- 
procher de  la  vérité  et  de  la  vie,  —  et  aussi  un  ancêtre,  un  maître 
de  la  littérature  russe  contemporaine.  Son  chef  actuel,  le  comte 
Tolsioï  a  certainement  lu  et  n'a  pas  lu  sans  profit,  comme  on  j)ourrait 
s'en  convaincre  par  certaines  analyses  et  certains  rapprochements, 
les  lettres  de  Joseph  de  IMaistre  sur  la  campagne  de  Russie,  publiées 
en  1850.  et  les  ouvrages  de  Xavier  de  Maistre  dont  Vaction,  les 
mœurs  et  le  paysage  sont  empruntés  à  la  Russie,  la  Jeune  Sibérienne 
et  swiout  les  Prisonniers  du  Caucase...  »  (4)  —  «  Est-il  sûr,  écrit 
de  son  côté  M.  A.  Le  Breton,  que  Tolstoï  ne  se  soit  pas  inspiré  de 
Xavier  de  Maistre  en  écrivant  à  son  tour  ce  Prisonnier  du  Caucase  ?... 

(1)  lAUéralure  riisse,p.  163-164.'  —  (2)  A  Pouchkine,  p.  109-111.  —  (3)  M.  de 
Voglié  :   Le  Homan  russe,  p.  285.  —  (4)  Le  comte  Joseph  de  M...,  p.  380. 
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Chez  Tolstoï,  il  est  vrai,  les  couleurs  sont  plus  vives,  les  phy- 
sionomies ont  plus  de  relief  (—  les  physionomies  physiques,  préci- 
serons-nous, et  non  pas  les  physionomies  morales  qui  ont  autant 
de  relief  chez  Maistre  que  chez  Tolstoï)...  il  connaissait  si  bien  les 
régions  du  Caucase  et  les  gens  qui  les  habitent  !  Il  y  avait  fait 
ses  premières  armes...  il  avait  campé  sur  les  bords  du  Térek... 
et  fait  le  coup  de  feu  avec  les  rebelles  (donnée  biographique 
exacte  sans  doute,  dirons-nous,  mais  insuffisante  pour  incliner 
la  balance  en  faveur  du  novelliste  russe,  puisque,  nous  l'avons  vu, 
Maistre  a  guerroyé,  lui  aussi,  dans  les  régions  du  Caucase  et  qu'il 
ne  parle,  à  l'instar  de  Tolstoï,  que  de  ce  que  ses  yeux  ont  longue- 
ment contemplé).  Cependant  les  aventures  de  son  'prisonnier  ne 
laissent  pas  que  de  ressembler  beaucoup  à  celle  du  major  Kascambo. 
La  marcJie  du  récit  est  à  peu  près  la  même  que  chez  Maistre  qui, 
somme  toute,  peut  ici,  sans  trop  de  dommage,  soutenir  la  compa- 
raison avec  Tolstoï  ;  il  me  semble  même  que  la  scène  du  hai  luli, 
si  bien  faite  et  si  saisissante,  n'a  pas  son  équivalent  dans  le  récit 
de  Tolstoï  »  (1).  A  notre  avis,  il  ne  saurait  s'agir  en  l'espèce  d'in- 
fluence immédiate  et  particulière,  mais  seulement  d'une  influence 
générale  et  diffuse,  alors  même  que  la  ressemblance  et  même  le 
parallélisme  qui  existent  entre  les  deux  récits  soient  d'une  sin- 
gularité capable  de  susciter  le  doute.  La  «  marche  du  récit  »,  la 
combinaison  des  «  aventures  »,  voilà  la  grande  préoccupation 
des  Alexandre  Dumas  pève  et  des  Xavier  de  Montépin,  des  auteurs 
de  romans  d'aventures,  mais  non  pas  celle  des  auteurs  de  romans 
ou  nouvelles  de  mœurs,  comme  Tolstoï  ou  Xavier  de  Maistre.  Pour 
ceux-ci,  la  «  marche  du  récit  »  et  le  jeu  des  «  aventures  »  ne  dérivent 
pas  d'une  fantaisie  plus  ou  moins  ingénieuse,  mais  du  caractère 
des  personnages  et  de  la  nature  des  milieux  ;  ils  sont  subordonnés 
à  une  question  de  réalisme  strict.  Etant  donné  tels  caractères 
russes,  tels  caractères  géorgiens,  tels  escarpements  du  Caucase, 
nous  devons  logiquement  obtenir  ceci  :  telle  intrigue,  telle  «  marche 
du  récit  »,  tel  enchaînement  des  «  aventures  ».  Pour  nous,  c'est 
dans  la  communauté  du  réalisme,  dans  l'égale  loyauté  d'obser- 
vation des  mêmes  milieux  et  des  mêmes  caractères,  —  et  non  pas 
dans  une  «  inspiration  »  de  nature  livresque,  que  nous  trouvons 
l'explication  des  analogies  remarquables  qui  existent  entre  le 
Prisonnier  du  Caucase  de  Tolstoï  et  les  Prisonniers  du  Caucase 
de  Xavier  :  Confer  naturam... 

Chez  les  deux  conteurs,  nous  voyons  des  Tchétchènes  voleurs, 
pillards,  toujours  à  l'affût  des  convois  russes,  vindicatifs  et  cruels, 
se  servant  des  mêmes  procédés  pour  extorquer  à  leurs  prisonniers 
une  grosse  rançon.  Parmi  ces  féroces  montagnards,  beaucoup, 
naturellement,  ont  eu  des  enfants  ou  des  parents  tués  par  les 
Russes  ;  ceux-là  sont  les  plus  acharnés  :  ainsi  Ibrahim  dans  Xavier 
et  le  vieillard  coiffé  du  tchalma  dans  Tolstoï.  Ils  ne  pardonnent 
pas  à  ceux  d'entre  eux  qui  pactisent  avec  les  Russes  :  Tolstoï 
nous  montre  un  père  tuant  son  propre  fils  pour  ce  motif,  Xavier 
toute  la  nation  se  préparant  à  «  exterminer  »  une  peuplade-sœur 

(1)  Le  Roman  français,  I,  231. 
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«  qui  s'était  mise  sous  la  protection  des  Russes  et  qui  leur  avait 
permis  de  construire  une  redoute  sur  son  territoire  >\  Ils  ont  cepen- 
dant le  respect  des  lois  de  l'hospitalité,  et  le  titre  de  Koniak  (hôte) 
.est  pour  eux  sacré.  Ils  reconnaissent  la  supériorité  intellectuelle 
de  leurs  ennemis  :  ils  s'en  remettent  aux  verdicts  du  Kascambo 
de  Xavier,  ils  ont  confiance  en  la  médecine  du  Jiline  de  Tolstoï. 
Le  personnage  le  mieux  représenté  ]îar  Maistre  est  Ivan  Smirnoff 
(Jean-le-Doux),   fidèle  à  son   chef  jusqu'à  la  mort,   observateur 
aux  yeux  de  lynx,  industrieux  jusqu'à  la  pire  des  ruses,  jusqu'à 
l'hypocrisie,  l'apostasie,  énergique  jusqu'à  la  brutalité,  à  l'inhu- 
manité pure  et  simple.  11  tient  le  genre  de  l'aisonnement  que  ce 
déplorable  Mosca,  dans  kl  Cliaiireuse  de  Parme,  répète  à  Fabrice 
del  Dongo,  à  sa\oir  que  «  les  dangers  que  court  un  homme  sont 
toujours  la  mesure  de  ses  droits  sur  le  voisin   ..  Il  n'épargne  pas 
même  le  petit  Mamet  qui  s'était  pris  d'affection  pour  Kascambo 
et  lui  a^•ait  en  secret  donné  des  aliments,   —  dans  le  Pris&nnier 
de  Tolstoï  la  petite  Dina  agit  de  même  envers  Jiline,  —  malgré 
les  supj-lications  de  son  maître  qui  le  menace  de  le  livrer  entre 
les  mains  des  Tchetchenges  :  «  Entre  les  mains  des  Tchetchenges  ! 
répéta  le  denchik  eti  élevant  sa  haclie  sanglante  sur  la  tête  de  son 
maître  ;  ils  ne  vous  reprendront  jamais  vivant  :  je  les  égorgerai, 
eux,  vous  et  moi  avant  que  cela  arri^•e...  Si  quelqu'un  entre  ici 
avant  notre  départ,  je  ne  regarde  pas  si  cest  un  homme,  une  femme 
ou  un  enfant,  si  c'est  un  ami  ou  un  ennemi  ;  je  Vétends  là  avec  les 
autres...  Vous  feriez  mieux  de  pleurer  la  clef  des  fers  qui  est  perdus...  » 
Mais  dans  les  natures  les  plus  féroces  la  voix  de  la  conscience, 
tôt  ou  tard,  se  fait  entendre.  Sur  la  route  de  Russie,  l'assassin  de 
l'innocent  petit  Mamet  «  pousse  un  profond  soupir  »  :  c  Maître, 
j'ai  fait  une  grande  faute  !...  »  —  «  Dieu  veuille  nous  la  pardonner  !  » 
répondit  Kascambo  en  se  signant.  —  «  Oui  ;  fai  oublié  d'emporter 
cette  belle  carabine  qui  était  dans  la  chximbre  de  l'enfant...  »  Son 
remords  ne  va  pas  plus  loin  ;   d'attendrissement,   pas  l'ombre. 
Ce  jeune  denchik  (il  n'a  pas  encore  vingt  ans) a  l'astuce  du  sau^•age, 
qui  s'accommode  sans  peine  de  la  cruauté,  de  cet  Ermolaï  des 
Mémoires  d'un  Chasseur  de  Tourgueneff  :  «  Je  n'aimais  pas  l'ex- 
pression que  prenait  son  visage  quand  il  portait  la  dent  à  l'oiseau 
qu'il  avait  abattu  ».  Nous  n'aimons  pas  le  «  regard  de  tra\-ers  » 
qu'Ivan  le  Doux  lance  à  son  interlocuteur  à  la  moindre  parole, 
même  sympathique,  qui  n'a  pas  le  don  de  lui  agréer  :  «...  le  curieux 
remonta  dans  son  kibick,  enchanté  de  n'avoir  pas  reçu  un  coup  de, 
hache  sur  la  tête  ».  C'est  un  Julien  Sorel  slave.  C'est  lui  le  ^•éritable 
cosaque,  le  véritable  autochtone  tout  proche  encore  des  lointains 
ancêtres,  malgré  un  léger  ^'ernis  d'occidentalisme  :  c'est  lui  plutôt 
que  le  major  Kascambo,  lequel  rapi^elle  le  Kostiline  de  Tolstoï  ; 
il  ferait  plus  facilement  échec  au  Loukachka  des  Cosaques  que 
ce  pau\Te  civilisé  occidental  de  Dimitri  Olénine  ;   donnez-lui  de 
l'instruction  et  des  galons,  ^•ous  aurez  l'officier  Jiline  de  Tolstoï, 
avec  quelque  chose  de  plus  astucieux  dans  l'industrie,  de  plus 
èrocomiier  dans  le  courage  militaire,  et  l'attendrissement  en  moins... 
Les  deux  conteurs  excellent  également  à  nous  faire  connaître 
les  mœurs  des  Russes  et  des  Tchétchènes,  sans  intervenir  person- 
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nellement,   sans  interrompre  la  trame  de  leurs  récits  fort  bien 
conduits  et  palpitants  d'intérêt. 

Comme  dans  la  Jeune  Sibérienne,  comme  dans  VHistoire  d'un 
Prisonnier  français,  Maistre  ne  reproduit  dans  ses  Prisonniers 
que  les  paysages  ou  mieux  les  coins  de  paysage  normalement 
perçus  par  ses  héros.  Encore  une  fois,  un  romancier  n'est  pas  un 
peintre  qui  se  \\\xe  à  ses  propres  impressions  ;  ce  n'est  pas  un 
poète  descriptif  qui  regarde  lui-même  directement  la  nature  et 
la  représente  suivant  l'aspect  qui  lui  plaît.  C'est  un  narrateur 
X)bjectif  qui  note  ce  que  d'autres  que  lui  ont  vu,  —  et  de  la  manière,  — 
nette  ou  confuse,  lumineuse  ou  obscure,  colorée  ou  terne,  peu 
importe,  —  dont  ils  l'ont  vu  pour  leur  propre  compte.  Le  devoir 
strict  de  l'écrivain  est  ici  de  ne  jamais  substituer  sa  propre  ^•ision,  — 
serait-elle  mille  fois  plus  complète  ou  poétique,  —  à  la  vision  même 
de  ses  héros  :  u  Arrivée  près  d'un  torrent,  la  petite  escorte  le  remonta 
le  long  du  bord,  sur  le  gazon,  l'espace  d'une  demi-verste,  et  des- 
cendit dans  l'endroit  où  les  bords  étaient  les  plus  escarpés,  au 
milieu  des  broussailles  épineuses  >\  Xi  précision,  ni  couleur,  ni  \nie 
d'ensemble  :  le  major,  fatigué,  malade,  prhé  de  ses  chaussures, 
ne  sait  où  il  est  dans  cette  région  étrangère,  et  ne  prend  garde 
qu'à  ce  qui  contrarie  ou  facilite  sa  marche,  gazon,  bords  escarpés, 
broussailles  épineuses  :  v<  On  le  transjjorta  de  village  en  A'illage 
et  d'une  vallée  à  l'autre,  en  prenant  la  jirécaution  de  lui  bander 
les  yeud'  à  plusieurs  reprises  ».  Aj^rès  leur  évasion,  les  deux  pri- 
sonniers, errants  à  travers  les  défilés  du  Caucase,  voient  le 
paysage  ambiant,  non  pas,  si  nous  pou^■ons  ainsi  nous  exprimer, 
en  fonction  de  l'art,  mais  en  fonction  de  leur  désir  de  liberté  :  >  Tls 
prirent  le  chemin  de  la  montagne...  ils  entrèrent  dans  un  bois  de 
hêtres  qui  couronnait  toute  la  montagne  et  qui  les  mit  à  couvert  du 
danger  d'être  vus  de  loin.  C'était  dans  le  mois  de  fé^-rier  :  le  terrain, 
dans  ces  hauteurs  et  surtout  dans  la  forêt,  était  encore  couvert 
d'une  neige  durcie  qui  soutint  les  pas  des  voyageurs...  mais,  vers 
midi,  lorsqu'elle  eut  été  ramollie  par  le  soleil,  ils  enfonçaient  à 
chaque  pas...  >:  Deux  fugitifs  cherchant  à  s'échapper  d'un  repaire 
de  brigands  ne  songent  pas  à  s'extasier  sur  des  effets  de  neige  ni 
sur  la  poésie  des  sous-bois  ;  la  critique  du  pittoresque  relève  ici, 
non  de  la  peinture,  mais  de  la  psj'chologie  :  «  ...  Ce  sombre  défilé 
s'ouvrit  tout  à  coup...  ils  décou^Tirent,  au-delà  des  montagnes  qui 
se  croisaient  de-cant  eu.r  l'immense  horizon  de  la  Russie  semblable 
à  une  mer  éloignée...  La  Russie  !  La  Russie  !...  était  le  seul  mot 
qu'il  (le  major)  put  prononcer...  »  ]Mais  cette  suggesti^:e  description 
ne  saurait  être  ici,  logiquement.  (|ue  brèAC  :  «  Les  veux  fixés  sur 
le  terme  éloigné  de  ses  tra\aux,  il  calculait  les  difficultés  du  voyage  ». 
Dans  son  Prisonnier  du  Caucase,  si  ressemblant  aux  Prisonniers 
de  notre  conteur,  Tolstoï,  dont  personne  ne  songe  à  contester 
le  prodigieux  talent  de  peintre  et  de  coloriste.  Tolstoï  lui-même 
n'a  pas  adojité  une  technique  différente  de  celle  de  Xavier,  dans 
la  reproduction  des  milieux  ;  son  Jiline  n'a  pas  j)lus  l'humeur 
descriptive  (^ue  Kascambo  :  «  On  alla  de  montagne  en  montagne  ; 
on  traA'crsa  une  ri^■ière  à  gué  ;  puis  on  déboucha  .sur  la  grande 
route,  entre  deiLx  collines...  La  nuit  vint.  Ou  traversa  encore  un 
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ruisseau  et  l'on  gra\'it  une  montagne  pierreuse.  Alors  on  vit  une 
fumée  et  un  aboiement  se  fit  entendre.  On  était  arrivé  dans  un 
aoul...  )'  —  Peinture  vague,  incolore,  fragmentaire,  —  mais  con- 
forme à  la  vision  de  l'officier  enchaîné,  étourdi  par  les  coups, 
aveuo-lé  par  le  sang  et  hissé  en  croupe  sur  un  cheval  tartare  derrière 
un  cavalier  tchetchène.  Du  haut  d'un  tertre,  Jiline  regarde  autour 
de  lui  :    <  Au  midi,  derrière  le  hangar,  on  apercevait  une  route 
entre  deux  collines...  une  autre  montagne  plus  escarpée...  et  der- 
rière, encore  une  autre.  Entre  les  montagnes  bleuissait  une  forêt. 
Au  loin,  encore  des  montagnes  qui  se  perdaient  dans  les  nuages...  ■• 
—  Pauvre  croquis  ;  mais  Jiline  n'est  pas  un  artiste-peintre  ;  c'est 
un  captif  qui  cherche  à  s'orienter.  Même  observation  pour  une 
description  de  clair  de  lune  qui  contrarie  le  prisonnier  dans  son 
évasion  :  une  longue  et  prestigieuse  syynj)honie  en  bl-anc  majeur, 
comme  celle  dont  le  magicien  Chateaubriand  nous  régale  dans 
son  Voyage  en  Amérique,  eût  été  ici  un  \Tai  contre-sens.  Les  mêmes 
raisons  d'ordre  artistique  qui  ont  poussé  Tolstoï  à  mettre  de  côté 
sa  riche  palette  dans  son   Prisonnier  légitiment  aussi  la  qualité 
du  pittoresque  de  Xavier  de  Maistre.  Les  poétiques  descriptions 
des  romanciers  russes  et  français  de  l'époque  avaient  le  tort  de 
n'être  pas  impersonnelles  et  logiques  comme  celles  de  notre  conteur. 
Mais  là  où  le  pittoresque  de  Xavier  est  en  défaut,  c'est  dans 
la  représentation  du  costume,  du  physique,  du  i)lastique  de  ses 
personnages.  A  ce" point  de  vue,  Tolstoï  lui  est  toujours  infiniment 
supérieur.  Sans  doute,  c'est  avant  tout  Vâme  qui  nous  intéresse, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  sacrifier  le  physique,  surtout 
quand  le  physique  est  encore  le  plus  fidèle  miroir  de  l'âme.  Le 
peintre  Xa\ner,  qui  avait  emporté  a^■ec  lui  ses  pinceaux  dans  le 
Caucase  et  avait  fait  de  nombreuses  esquisses  des  types  du  pays, 
est  ici  l'esclave  du  préjugé  classique,  ou  mieux  pseudo-classique, 
car  enfin,  le  vieil  Homère,  pour  ne  citer  que  lui,  caractérise  par 
ses  épithètes  de  nature,  non  seulement  le  trait  saillant  du  moral, 
mais  encore  du  physique  de  ses  héros.   Le  physique,   lui  aussi, 
a  son  importance  dans  la  vie,  et  par  conséquent  dans  l'art  :  «  Son 
geôlier  (de  Kascambo)  était  un  vieillard  de  soixante  ans,  d'une 
taille  gigantesque  et  d'un  aspect  féroce  que  son  caractère  ne  démentait 
pas.  Deux  de  ses  fils  avaient  été  tués  dans  une  rencontre  avec  les 
Russes...  La  famille  de  cet  homme  appelé  Ibrahim  était  composée 
de  la  veuve  d'un  de  ses  fils,  âgée  de  trente-cinq  ans,  et  d'un  jeune 
enfant  de  sept  â  huit  ans,  appelé  Mamet.  Sa  mère  était  aussi  méchante 
et  plus  capricieuse  encore  que  le  vieux  gardien  ».  Ces  détails  précis 
donnent,  nous  le  reconnaissons,  aux  personnages  un  air  de  réalité, 
et  au  conte  une  apparence  de  biographie  et  d'histoire  vraie  qui 
inspire  confiance  et  augmente  l'intérêt  ;  mais  enfin,  ils  ne  suffisent 
pas  à  nous  faire  voir  en  chair  et  en  os,  conuiie  dans  une  photo- 
graphie, les  personnages  en  question,  et  nous  le  regrettons  beau- 
coup. Voyez  au  contraire  avec  quel  relief  Tolstoï  nous  représente 
son  vieillard  au  tchalma,   le  pendant  de  l'Ibrahim  de  Xa\ner  : 
«  Ce  vieillard  était  de  petite  taille  ;  son  bonnet  était  en\eloppé 
d'une  bande  de  toile  blanche  ;  sa  barbiche  et  ses  moustaches, 
coupées  court,   étaient   blanches  comme  du  duvet  ;   son  A^isage 
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était  tout  ridé  et  d'un  rouge  de  brique.  Son  liez  était  recourbé 
comme  le  bec  d'un  milan,  et  ses  yeux  gris  étaient  méchants.  De 
ses  dents  il  ne  restait  que  deux  grosses  canines.  Quaiid  il  j^assait, 
coiffé  de  son  tchahna  et  s'appuyant  sur  un  gros  bâton,  il  jetait 
autour  de  lui  des  regards  de  loup  affamé.  Quand  il  apercevait 
Jiline,  il  grognait  et  se  détournait  ».  A  la  bonne  heure  !  nous  le 
voyons  celui-là  et  le  pourrions  peindre.  Xavier  ne  sait  jias  non 
plus  nous  faire  voir  son  petit  5lamet,  tandis  que  Tolstoï  nous 
représente  comme  dal  vero  la  petite  Dina  qui  joue  le  rôle  de  Mamet. 
Même  observation  pour  tous  les  personnages. 

La  scène  culminaîite  du  conte  de  Tolstoï  est  celle  de  l'évasion  du 
prisonnier  Jiline,  favorisée  par  Dina  ;  elle  ne  présente  aucune  res- 
semblance avxc  cette  scène  fameuse  des  hai  luli  où  Xavier  fait 
preuve  d'une  si  grande  virtuosité.  La  scène  fin.ale  des  Prisonniers 
où  le  caractère  du  'S'ieux  Tchétchène  auquel  Ivan  Smirnoffe  a  on  fié 
Kascambo  est  tracé  avec  un  relief  si  saisissant  nous  paraît  non 
moins  remarquable  ;  elle  supporterait  un  examen  minutieux  :  l'art, 
pour  y  être  plus  discret,  n'en  est  pas  moins  réel. 

«  Les  Prisonniers  du  Caucase,  dit  Sainte-Beu\e,  par  la  singula- 
rité des  mœurs  et  des  caractères  si  vivement  exj^rimés,  semblent 
déceler,  dans  ce  talent  d'ordinaire  tout  gracieux  et  doux,  une  faculté 
d'audace  qui  ne  recule  au  besoin  devant  aucun  trait  de  la  réalité 
et  de  la  nature  même  la  plus  sau^■age.  M.  ]Mérimée  pourrait  envier 
ce  personnage  d'I^'an  (on  sait  que  Mérimée  et  Stendhal,  a^ant  de 
composer  leurs  œu^■res,  ont  lu  les  contes  de  Xavier),  de  ce  brave 
domestique  de  major  à  la  fois  si  fidèle  et  si  féroce  et  qui  donne  si 
lestement  son  coup  de  hache  à  qui  le  gêne  ».  On  en  ]')eut  dire  autant 
du  père  de  Fabrice  del  Dongo  et  de  Julien  Sorel.  C'est  à  une  for- 
mule littéraire  analogue  à  celle  des  Prisonniers  que  nous  devons 
les  plus  jolis  et  les  plus  vigoureux  animaux  de  la  littérature  fran- 
çaise. Hâtons-nous  de  dire  que  notre  conteur  ne  se  fut  pas  reconnu 
dans  une  lignée  aussi  féroce.  Il  l'eût  condamnée  au  nom  de  la 
morale,  sinon  du  réalisme.  Et  qui  sait  ?  Peut-être,  avec  sa  fine 
bonhomie  sa^'oisienne.  l'eût-il  condanmée  au  nom  du  réalisme  lui- 
même.  Il  n'a  eu  garde  de  jîrendre  pour  modèle  les  bergeries  chères 
à  son  temps  ;  mais,  peut-être,  eût-il  renié  a^'ec  un  égal  dédain  «  le 
commun  des  romans  »  d'une  autre  époque,  où  l'on  voit  tant  de 
loups  et  pas  la  moindre  petite  brebis.  Félicitons-le  d'avoir  placé 
à  côté  de  l'énergique,  féroce  et  inquiétante  figure  d'Ivan  Smirnoff, 
la  figure,  non  moins  énergiciue,  mais  douce  et  religieuse,  celle-là, 
de  Prascovie  Lopouloff. 


* 
*  *■ 
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HISTOIRE  D'UN  PRISONNIER  FRANÇAIS 

CATHERINE  FRÉMINSKY 

HISTOIRE    DE    MADAME    PRÉLESTINOFF    (1) 

Le  talent  de  conteur  de  Xavier  de  Maistre  ne  s'est  pas  affaibli 
avec  les  années,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  l'examen  de 
VHistoire  d\in  prisonnier  français,  de  Catherine  Fréminsky  et  de 
3/me  Prélestinoff  (2),  sans  compter  cette  Histoire  de  l'irascible, 
bizarre,  misanthrope  et  sensible  Gustave  IV,  le  roi  infortuné  et 
déchu  de  Suède,  qui  erra  à  travers  l'Europe  sous  les  noms  de 
comte  de  Holstein-Gottorp  et  de  colonel  Gustawson.  Ces  contes, 
inconnus  du  grand  public,  ne  sont  pas  finis  ;  mais  leur  étendue  est 
assez  considérable  ;  ils  ne  dépareraient  pas  l'édition  ordinaire  des 
Œuvres  complètes  de  Xavier  de  Maistre  ;  ils  donnent  une  idée  plus 
complète  du  talent  de  notre  conteur.  Il  y  a  plus  sensiblement 
qu'ailleurs  «  poussé  »  ses  qualités  de  réaliste  attendri  ;  accordé 
une  importance  plus  grande  à  la  représentation  du  physique  et  du 
costimne  de  ses  personnages  ;  son  pittoresque  y  est  plus  intense  ; 
la  matière  elle-même  qu'il  se  proposait  de  traiter,  et  qu'il  n'a 
traitée  qu'en  partie,  est  nouvelle  et  plus  étendue. 

Le  sujet  de  VHistoire  d'un  Prisonnier  français  est  emprunté  à 
la  campagne  de  1812.  Un  soldat  français,  distingué  et  malheureux, 
échappé  aux  lances  des  cosaques  et  sur  le  point  d'être  précipité 
dans  un  puits  par  des  moujiks,  est  sauvé  grâce  à  l'intervention 
d'une  bonne  dame  russe,  M"^*^  Ardenieff  ;  il  narre  son  histoire  et 
provoque  les  rêveries  de  la  jeune  Olga  Ardenieff.  Nous  trouvons  là 
un  ^Tai  microcosme  russe  pré-tolstoïen  :  un  intérieur  du  grand 
monde,  un  tableau  de  la  vie  des  moujiks  ;  des  caractères  variés  et 
nettement  dessinés.  Le  récit  du  prisonnier  n'est  pas  un  tableau 
complet  de  la  campagne  de  Russie,  il  est  partiel,  fragmentaire  : 
ce  qui  en  fait  l'originalité.  Le  héros  n'est  pas  ici  un  général  qui  a 
une  vue  d'ensemble  du  pays  et  des  opérations,  ni  un  peintre  fictif 
qui  dominerait  la  bataille  installé  dans  une  étoile  (V.  la  bataille 
de  Waterloo  dans  les  Misérables  de  V.  Hugo)  :  c'est  un  simple 
soldat  appartenant  à  une  troupe  perdue  de  deux  mille  hommes, 
et  qui  voit  donc  les  choses  selon  une  optique  particulière  (V.  la 
bataille  de  Waterloo  vue  par  Fabrice  dans  la  Chartreuse  de  Parme). 
Le  tableau  est  dessiné  par  un  témoin  oculaire,  par  un  officier  qui 
a  fait  campagne  et  qui  est  incapable  d'exagération.  Rien  de  l'art 

(1)  Ces  contes  ont  ét«^  publiés  en  1877,  par  M.  E.  Réaume,  avec  un  grand  nombre 
de  lettres  inédites  de  Xavier;  ils  ne  figurent  pas  dans  les  Œuvres  complètes  de 
notre  conteur  ;  jLs  n'ont  jamais  été  appréciés  ;  Sainte-Beuve  n'en  a  pas  soup- 
çonné l'existence  ;  ils  dorment  toujours  leur  bon  sommeU  chez  l'éditeur  Lemerre, 
l'intéressante  publication  de  M.  Réaume  n'ayant  pas  éveillé  d'échos.  —  (2)  «  Inter- 
calée dans  Catherine  Fréminsk;/  »,dit  M.  E.  Réaume  de  VHistoire  de  J/"«  Pré- 
lestinoff. Elle  n'est  pas  seulement  «  intercalée  »,  mais  partie  intégrante  de  C.  F., 
M™^  Prélestinoff  s'annonçant  comme  une  rivale  de  Catherine  dans  le  coeur  de 
Monkewich  ;  en  réalité,  les  deux  histoires  n'en  font  qu'une. 
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dramatique  du  Ségur  des  Mémoires,  rien  des  procédés  de  crrossis- 
sement  de  V.  Hugo.  Maistre  prélude  à  l'art  tout  réaliste  a\'ec  lequel 
le  romancier  de  la  Gnerre  et  la  Paix  a  raconté  la  campagne  de 
Russie.  Le  récit  du  prisonnier  français  est  impossible  à  résumer  : 
c'est  un  assemblage  serré  de  détails  caractéristiques.  Nous  y  ren- 
voyons nos  lecteurs,  qui  seront  peut-être  surpris  de  l'intensité  d'un 
pittoresque  que  nous  avons  ailleurs  jugé  un  peu  faible. 

De  même  pour  le  tableau  de  la  vie  des  paysans  russes.  A  son 
départ  de  France,  Maistre  n'avait  guère  trouvé  dans  notre  roman 
que  des  paysanneries  genre  Watteau,  de  florianesques  bergeries 
où  le  berger  était  aussi  conventionnel  que  la  bergère,  où  les  brebis 
elles-mêmes,  trop  peignées  et  trop  blanches,  n'avaient  pas  l'air 
plus  vivantes  que  des  jouets  d'enfants.  Le  roman  russe  ne  valait 
pas  davantage.  Au  lieu  d'observer,  à  la  manière  de  Xavier,  les 
mœurs  nationales,  matière  littéraire  encore  toute  neuve,  Bes- 
toujef-Marlinski  (1796-1837)  écrivait  des  récits  qui  faisaient  se 
pâmer  les  jeunes  filles  peureuses  ou  sentimentales  :  ses  modèles 
étaient  Ducray-Duininil  et  le  ^^comte  d'Arlincourt.  La  Pauvre 
Lise  de  Karamzine  (1792),  —  qui  fit  couler  tant  de  pleurs,  qui 
donna  son  nom  à  mainte  flaque  d'eau  saumâtre  en  souvenir  de 
l'étang,  où,  désespérée,  elle  s'était  noyée,  «  sous  les  antiques  om- 
brages naguère  témoins  de  ses  transports  »,  —  la  Pauvre  Lise 
ne  met  en  scène  que  de  faux  paysans  et  une  fausse  paysanne, 
«  la  tendre  et  sensible  Lise,  une  ^^llageoise  belle  d'âme  et  de  corps  », 
fille  de  Richardson  et  de  Sterne,  plus  un  faux  seigneur  russe, 
Eraste,  «  rousseauisé  »  et  «  bernardinisé  »  à  merveille  qui  prétend 
se  jeter  avec  elle  dans  le  sein  de  la  Nature  :  v  apparition  assez 
invraisemblable  sur  les  bords  de  la  Moskova  »,  s'écrie  M.  K.  Walis- 
zewski.  Karamzine  savait  cependant  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'idéa- 
lisme de  son  monde,  mais,  la  plume  à  la  main,  il  ne  voulait  rien 
savoir,  et  il  écrivait  des  phrases  de  ce  genre  qui  donnent  son  la 
littéraire  ;  «  Les  fleurs  des  Grâces  embellissent  toutes  les  condi- 
tions ;  le  laboureur  instruit  (!)  s'assied,  après  son  travail,  sur  les 
tendres  gazons  avec  son  aimable  compagne,  et  il  n  envie  pas  la 
félicité  du  plus  luxueux  satrape  ».  Hélas  !...  L'esquisse  du  monde 
villageois,  commencée  déjà  dans  la  Jeune  Sibérienne,  comme  du 
reste  l'esquisse  du  monde  russe  en  général,  est  autrement  fidèle 
dans  les  contes  véristes  de  l'émigré  savoisien.  Seul  le  fabuliste 
Kryloff,  qu'il  goûtait  particulièrement,  a  fait  preuve,  à  l'époque, 
d'un  réaUsme  aussi  foncier  :  Nicolas  Gogol  n'écrira  que  plus  tard, 
de  1834  à  1835.  Les  petites  gens,  serviteurs,  marchands,  déportés 
sibériens  de  Xavier  sont  pétris  en  pleine  réalité.  Voilà  bien  le  \T2À 
moujik,  pittoresquement  accoutré  (V.  dans  VHistoire  d'un  Pri- 
sonnier français  le  portrait  de  Philémon,  le  starost  de  Barcoff), 
patient,  travailleur,  rehgieux,  industrieux,  passablement  intem- 
pérant (V.  le  récit  de  la  fête  organisée  en  l'honneur  de  leur  maî- 
tresse par  les  paysans  de  Barcoff),  adroit,  finaud...  Au  partner 
d'ouvrir  l'œil,  de  ne  pas  se  laisser  prendre  à  ses  mensonges,  à  ses 
combinaisons,  à  ses  flatteries,  à  ses  lamentations  perpétuelles, 
Mme  Ardenieff  ne  s'en  fait  point  faute.  Elle  finit,  pour  les  mettre 
à  la  raison,  par  annoncer  aux  notables  du  sdllage  sa  résolution  de 
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faire  régir  ses  terres  par  son  intendant  Pracoff  Andrewich  :  « ...  iU 
ne  âmdcrerd  'plus  du  malheur  qui  les  menaçait.  Ils  auraient  préféré 
de  voir  brûler  le  reste  du  village  plutôt  que  d'avoir  un  intendant  ; 
la  consternation  fut  générale...  »  En  effet,  le  cauchemar  du  moujik, 
c'était,  non  pas  le  seigneur,  mais  le  hourmistre,  le  moujik  décrassé, 
—  le  grand  ennemi  de  Tourgueneff,  —  qui  payait  Vohrock  pour  son 
ancien  camarade  de  glèbe  insolvable,  jusqu'à  ce  que  celui-ci  perdu, 
écrasé  de  dettes,  devînt  son  esclave,  sa  chose.  Mais  Xavier  de 
Maistre,  qui  a  si  exactement  noté  la  «  consternation  générale  » 
des  paysans  en  cette  circonstance,  n'a  pas  soupçonné  la  gravité 
de  la  cause  qui  la  provoquait.  «  Eii  traversant  le  village,  elle  fut 
saluée  par  de  nombreux  et  bruyants  hourras,  A  mesure  que  son 
kibik  avançait,  on  voyait  les  deux  lignes  de  paysans  s'incliner 
profondément,  et  ce  mouvement,  qui  suivait  la  course  rapide  du 
kibik,  ressemblait  aux  ondes  que  le  vent  forme  sur  les  moissons... 
Les  habitants  de  Barcoff,  en  donnant  mille  bénédictions  à  leur 
maîtresse  (qui  avait  renoncé  à  leur  imposer  son  intendant),  la 
virent  cependant  partir  avec  le  regret  de  n'avoir  pas  réussi  à  la 
tromper  conmie  ils  le  désiraient,  et  celle-ci  les  quitta  contente  de 
n'avoir  été  trompée  qu'à  demi...  » 

Dans  Catherine  Freminsky  et  VHisioire  de  M™^  Prélestinoff  qui 
en  est  partie  intégrante,  nous  avons  une  série  de  personnages 
appartenant  au  monde  aristocratiqiic  et  militaire  russe,  —  sans 
compter  la  marquise  de  Sannis,  l'émigrée  française,  qui  devait 
avoir  sa  place  dans  le  roman  de  mœurs  d'alors,  et  qui,  ruinée  par 
la  Révolution,  devenue  humble  gouvernante  dans  une  famille 
étrangère,  reporte  sur  son  élève  toute  sa  tendresse  d'exilée  sans 
parents  et  tous  ses  instincts  maternels  sans  emploi.  Des  re\'ers 
de  fortune  ont  atteint  M"^  Freminsky.  Autrefois,  elle  frayait 
avec  la  haute  société.  La  voilà  seule  et  pauvre.  Ses  anciennes  amies 
l'ont  aidée,  ont  organisé  une  loterie  en  sa  faveur.  Et  puis,  il  a 
fallu  se  séparer,  de  par  la  diversité  des  conditions  sociales.  Elle 
s'est  résignée  à  sa  nouvelle  situation  :  elle  travaille.  Son  cousin 
Monkewich,  l'officier,  l'aime  et  lui  a  promis  de  l'épouser.  Mais, 
nature  vaniteuse  et  molle,  il  se  laisse  influencer  par  les  moqueries 
et  les  considérations  pratiques  de  ses  camarades,  en  particulier 
du  don-juanesque  Karcanoff,  qui  le  blâment  d'épouser  une  jeune 
fille  pauvre,  —  et  on  le  voit  qui,  insensiblement,  se  rapproche  de 
la  séduisante  M°^^  Prélestinoff.  A  la  fin  de  sa  \\e,  Xavier  s'atten- 
drissait encore  sur  son  héroïne  qui  avait  réellement  existé,  et  il 
en  parlait  «  avec  des  larmes  dans  la  voix  ».  Sans  intervenir  lui- 
même,  il  nous  fait  connaître  la  manière  de  procéder  du  Saint- 
Synode  en  matière  d'empêchements  de  mariage,  le  genre  d'exis- 
tence des  officiers  russes  dans  la  métropole  et  dans  les  régions 
éloignées  de  la  Géorgie  (ici  comme  partout,  il  n  imagine  rien,  il 
parle  d'expérience),,.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  nos  lecteurs 
au  texte  lui-même  :  ils  verront  comment  Xavier  sait  représenter 
des  personnages  dont  le  caractère  n'a  rien  de  commun  avec  le 
sien(l). 

(1)  V.  en  particulier  Ja  lettre  de  Karcanoff  à  Monkewich  ;  —  la  peinture  du 
ménage  de  l'officier  pauvre  Soubicoff  ;  la  conversation  des  deux  vieux  généraux 
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Ces  nouvelles  ne  sont  malheureusement  pas  achevées  :  «  Ce  bel 
ceuvre  n'arrivera  point,  écrivait-il  à  ses  éditeurs  en  1824,  parce 
qu'il  rentrait  trop  exactement  dans  le  commun  des  romans  ».  Il  se 
montrait  ainsi  d'une  sévérité  envers  lui-même,  sans  doute  édi- 
fiante, mais  exagérée.  Ces  derniers  ouvrages,  trop  peu  connus, 
le  montrent,  comme  le  remarque  M.  de  Lescure,  ((  dans  la  pleine 
possession  et  la  maturité  savoureuse  de  son  ttdent  ».  Par  la  probité 
de  l'exotisme,  la  vérité  des  caractères,  la  qualité  du  pittoresque, 
la  variété  et  le  naturel  du  style,  ils  tranchent  nettement  sur  «  le 
commun  des  romans  »  de  l'époque. 

—  Léon  Tolstoï  reproduira  avec  plus  d'étendue  et  de  profondeur 
toute  cette  société  que,  le  premier  en  Russie  et  à  plus  forte  raison 
en  France,  Maistre  a  exactement  représentée  dans  la  Jeune  Sibé- 
rienne, les  Prisonniers  du  Caucase,  VHistoire  d'un  Prisonnier  fran- 
çais, Catherine  Fréminsky  et  VHistoire  de  Mme  Prélestinoff  :  le 
grand  monde,  le  monde  militaire,  le  monde  religieux,  le  monde 
des  émigrés,  le  monde  des  campagnes  de  Russie,  tels  qu'ils  exis- 
taient entre  1805  et  1820  environ,  tels  qu'en  particulier  nous  les 
voyons  revivre  dans  la  Guerre  et  la  Paix.  Bien  avant  ((  les  années 
quarante)) ,  Maistre  a  préludé  au  réalisme  strict  mêlé  d'émotion 
propre  aux  romanciers  de  là-bas.  Il  mérite  dans  les  histoires  de  la 
littérature  russe  une  mention  de  précurseur,  d'autant  plus  qu'il 
fut  excellent  citoyen  russe,  parent  d'Alexandre  Pouchkine  par  sa 
femme,  qu'il  passa  la  jdIus  grande  partie  de  son  existence  en  cette 
Russie  qui  fait  le  sujet  de  ses  contes.  Si  «  l'amitié  et  les  conseils 
de  Mérimée  furent  d'un  précieux  secours  »  (1)  à  Tourgueneff, 
remarquons  que  l'auteur  des  Prisonniers  du  Caucase  n'a  pas  été 
inutile  à  celui  de  Colomba  ;  que  si  Léon  Tolstoï  est  redevable  à 
Joseph  de  Maistre  de  ses  idées  sur  la  guerre,  il  a  lu  les  récits  strie-' 
tement  russes  de  Xavier,  et  que,  sans  avoir  besoin  de  s'en  inspirer, 
il  s'est  rencontré  avec  lui  dans  une  égale  probité  d'observation. 
L'oeuvre  de  Xavier  n'était  pas  assez  considérable  pour  influencer 
le  public  russe,  et  elle  était  écrite  en  français.  Mais  elle  n'a  pas 
passé  inaperçue  de  la  partie  aristocratique  et  lettrée  du  public 
pétersbourgeois  et  moscovite,  familiarisée  avec  notre  langue. 
Nous  avons  vu  que  c'est  un  Russe,  Michel  Lounine,  qui  a  fait 
connaître  à  la  France  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste. 

Il  ne  s'agit  pas  de  surfaire  Xavier.  Il  est  entendu  que  ses  contes 
ne  font  pas  époque  dans  l'histoire  des  littératures  française  et 
russe  au  même  titre  que  la  Nouvelle  Héloïse,  Manon  Lescaut, 
René,  le  Rouge  et  le  Noir,  les  Ames  mortes,  les  Récits  d'un  Chasseur 
ou  le"  Cosaques.  Mais  ils  sont  fort  intéressants  à  étudier  comme 
modèles  de  simplicité,  de  naturel  et  de  vérité.  Ils  gagnent  à  être 
replacés  dans  leur  époque,  aussi  bien  en  Russie  qu'en  France  : 
on  voit  alors  qu'ils  forment  îlot,  —  îlot  de  réalisme,  —  au  milieu 

durant  le  dîner  auquel  assistent  Monkewich  et  Karcanoff...  etc..  Un  auteur 
dramatique  ne  saurait  se  mettre  plus  exactement  dans  le  ton  de  ses  personnages... 
V.  aussi  la  figure  inoubliable  du  vieux  gentilhomme,  misanthrope  sensible,  père 
de  M-ne  Prélestmoff... 

(1)  E.  M.  de  Vogiié,  ouvr.  cité,  197. 
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de  la  marée  montante  du  lyrisme  et  de  la  fantaisie  romanesque 
et  romantique.  Maistre  triomphe  facilement,  trop  facilement 
peut-être,  à  côté  de  M^^^^  Cottu  et  Cottin,  et  même  du  Pouchkine 
du  Prisonnier  du  Caucase.  Mais  aussi,  il  supporte  fort  allègrement 
la  comparaison  avec  le  Tourgueneff  et  le  Tolstoï  des  contes  et 
nouvelles.  Il  serait  injuste  de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  les  qua- 
lités balzaciennes  d'un  romancier  proprement  dit,  puisqu'il  n'a 
voulu  être  que  conteur.  Il  ne  fut  pas  de  ceux  qui  sortent  des 
limites  de  leur  talent  ;  nous  serions  plutôt  porté  à  le  blâmer  d'un 
excès  de  défiance  en  ses  propres  forces  ;  et  en  tout  cas,  nous 
l'aimons  autant  pour  ce  qu'il  a  fait  qvie  pour  ce  qu'il  a  évité  de 
faire,  par  crainte  de  forcer  son  talent.  Riche  est  la  matière  qu'il  a 
ouvrée  dans  le  cadre  étroit  du  conte.  Ses  qualités  sont  de  celles 
qui  ne  passent  pas  et  qui  soulèvent  une  discrète  et  sympathique 
admiration  dans  tous  les  temps  et  sous  toutes  les  latitudes.  En 
présence  d'un  grand  tableau  de  Silène  soutenu  par  des  Bacchantes, 
cette  bonne  Jeune  Sibérienne  s'écriait,  au  milieu  des  splendeurs 
du  palais  de  l'Ermitage  :  «  Tout  cela  n'est  donc  jxis  vrai  ?...  Quelle 
folie  de  peindre  des  cfioses  qui  n'ont  jamais  existé,  comme  s'il  en 
manquait  de  véritables  !...  «  Sans  se  laisser  impressionner  par  les 
splendeurs  artificielles  d'une  certaine  littérature,  Maistre  a  poussé 
la  même  exclamation  ;  et  il  n'a  jamais  représenté  que  des  «  choses 
véritables  »  :  «  L'étude  approfondie  du  monde,  dit-il  encore  dans 
sa  Jeune  Sibérienne,  ramène  toujours  ceux  qui  l'ont  faite  avec 
fruit  à  paraître  simples  et  sans  prétentions,  en  sorte  que  l'on 
travaille  quelquefois  longtemps  pour  arriver  au  point  par  où  l'on 
devrait  commencer  ».  —  «  Le  comte  Xavier,  dit  à  ce  propos  fine- 
ment Sainte-Beuve,  s'en  est  plutôt  tenu,  lui,  à  cette  simplicité 
par  où  l'on  commence,  tout  en  comprenant  celle  par  où  l'on  finit  ». 
Nous  reconnaissons  en  effet  qu'un  «  professionnel  »  doué  des 
mêmes  qualités  que  lui,  sans  même  adopter  une  autre  technique 
générale  que  la  sienne,  nous  eût  donné  une  oeuvre  non  seulement 
plus  étendue,  mais  encore  plus  achevée,  d'une  simplicité  plus 
savante,  travaillée  avec  plus  d'art  et  de  virtuosité.  Il  demeure 
le  roi  des  «  amateurs  »  :  il  échappe  aux  défauts  parfois  insuppor- 
tables des  gens  de  lettres,  qui  sont  le  «  truc  »  et  l'artifice  ;  il  est 
exempt  de  \'à  peu  près,  du  lâché,  qui  déparent  le  plus  souvent  les 
productions  des  «  amateurs  »  même  distingués  ;  mais  le  côté  métier, 
dont  l'importance  est  si  grande,  laisse  un  peu  à  désirer  chez  lui. 
Toutefois,  il  est  loin  d'avoir  ignoré  «  la  simplicité  par  où  l'on 
finit  »,  comme  on  le  voit,  non  seulement  dans  ses  Prisonniers, 
mais  encore  dans  ses  contes  inédits  que  n'a  point  connus  Sainte- 
Beuve.  Du  reste,  le  grand  critique  a  osé  le  proclamer,  de  nos  rares 
«  conteurs  français  et  aiiteurs  de  nouvelles  proprement  dites  sans 
romanesque  et  sans  fantaisie  »,  «  le  plus  plus  parfait  avec  Mérimée  ». 
Le  style  de  notre  conteur  ne  manque  pas  de  force  ni  de  trait, 
mais,  en  général,  il  n'e^st  que  simple  et  naturel,  sans  autres  qualités 
particulières.  C'est  un  bon  style  de  roman  réaliste,  qui  exprime 
facilement,  nettement  et  sobrement  la  pensée,  sans  attirer  sur 
lui  l'attention  du  lecteur  ;  il  est  uni,  sans  recherche,  toujours 
limpide  comme  un  lac  alpestre  qui  réfléchit  sans  les  déformer  les 
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objets  qui  se  trouvent  sur  ses  rives  ;  il  garde  encore  tout  son  prix 
à  côté  des  roueries  de  «  l'écriture  artiste  »,  à  côté  du  style  tumul- 
tueux, flamboyant,  à  effets,  de  telles  écoles  contemporaines.  A  la 
réflexion,  les  reproches  que  l'on  est  d'abord  tenté  d'adresser  à  son 
pittoresque  s'atténuent  ou  s'évanouissent  :  dans  ses  derniers 
écrits,  il  donne  plus  d'importance  au  physique  et  au  costume  de 
ses  personnages,  il  les  représente  d'une  manière  plus  colorée  ; 
quant  à  ses  descriptions  de  la  nature,  —  rares  et  brèves,  —  elles 
sont  du  moins  toujours  conformes  à  la  logique  du  roman  réaliste. 
Son  œuvre,  à  égale  distance  du  naturalisme  et  de  l'idéalisme,  est 
moyenne  comme  la  réalité  elle-même  :  la  vertu  y  a  son  rôle  con- 
trarié, hélas  !  par  l'égoïsme,  la  lâcheté  et  la  brutahté  qui  existent 
partout  excepté  dans  le  roman  idéaliste  ;  le  \ace  n'en  est  pas 
absent,  mais  il  y  est  à  sa  place,  et  cette  place  n'est  pas  la  première. 


IV 
L'Humoriste 


On  appelle  communément  Xavier  de  Maîstre  notre  Sterne  fran- 
çais, n  y  a  des  ressemblances  entre  le  V(jyage,  V ELrpééition  nocturne 
autour  de  ma  Chambre,  et  Tristram  Skandy  et  le  Voyage  senti- 
mental ;  mais  ces  ressemblances  portent  phatôt  sur  la  forme  que 
sur  le  fond.  On  n'analyse  pas  plus  le  Voyage  et  F  Expédition  noc- 
turne que  Tristram  Shandy  et  le  Voyage  sentimental  :  on  sç  con~ 
tente  de  les  lire,  ou,  si  l'on  veut  nous  passer  l'expression,  de 
les  sourire.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'on  ne  puisse  analyser  les 
impressions  que  ces  ouvrages  produisent  sur  nous,  déterminer  la 
nature  de  l'humeur  ou  de  Vhu7nour  qui  les  anime,  montrer  te  degré 
d'originalité  de  Xavier  à  l'égard  de  Sterne  qui  passe  ordinairement 
pour  son  maître. 

«  Les  Anglais,  écrivait  Voltaire  à  l'abbé  d'Olivet.  ont  un  tenue 
pour  signifier  cette  plaisanterie,  ce  %Tai  comique,  cette  gaîté» 
cette  urbanité,  ces  saillies  qui  échappent  à  un  homme  sans  qu'il 
s'en  doute  ;  et  ils  rendent  cette  idée  par  le  mot  humeur,  humour... 
et  ils  croient  qu'ils  ont  seuls  cette  humeur,  que  les  autres  nations 
n'ont  point  de  terme  pour  désigner  ce  caractère  d'esprit  ;  cepen- 
dant,-c'est  un  ancien  mot  de  notre  langue,  employé  en  ce  sens 
dans' plusieurs  comédies  de  Corneille  »  (ij.  Depuis  lors,  les  Anglais 
sont  toujours  portés  à  croire  qu'ils  ont  le  monopole  de  Vhuvimir. 
Quant  au  mot  français  humeur,  il  n'a  pas  réussi  à  supplanter  le 
mot  anglais  humour.  Ce  n'est  pas  parce  que  des  écrivains  anglais 
du  xviii^  siècle.  —  Swift.  Congrève,  Addison.  Steele,  Prior,  Gay. 
Pope,  Smolett,  Fielding.  Sterne.  Goldsmith,  et  le  graveur-carica- 
turiste William  Hogarth.  ont  popularisé  le  nom  dlmmoristes  (2) 
qu'on  ne  rencontreras  de  vrais  humoristes  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  pavs. 

Qu'est-ce  que  Vhumour  ?  H  est  plus  facile  de  le  sentir  que  de 
le  définir.  Ses  caractères  sont  aussi  di\-ers.  non  seulement  que 
les  humeurs  des  différentes  nations,  mais  encore  que  celles  des 
différents  individus  ;  ils  ^•arient  non  seulement  de  peuple  à  peuple,, 
mais  encore  d'écrivain  à  écrivain  de  même  race.  L'himiour  de 
Sterne  n'est  pas  l'humour  de  S^^ift  ;  Dickens  n'est  pas  humoriste 
à  la  manière  de  Carlvle,  ni  Charles  Lamb  à  la  manière  de  Mark 
Twain  ;  l'humour  de  "Rabelais  diffère  de  l'humour  de  Montaigne, 

(1)  Lettre  du  21  avril  1762.  —  (2)  W.  Thackeray  :  The  english  Humoriste  of  th€ 
eighteenth   Century. 
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l'humour  de  La  Fontaine  de  celui  de  Pascal,  celui  de  Marivaux  de 
celui  de  Voltaire  ;  Xavier  de  Maistre  et  Tôpffer,  Berni  et  Manzoïii, 
Mendoza  et  Cervantes,  Gogol  et  Tourgueneff,  Henri  Heine  et 
Jean-Paul  Richter  n'ont  pas  le  même  genre  d'humour.  Il  y  a  une 
qiiestion  de  Vhiimour  qui,  sans  grande  utilité,  a  fait  couler  beaucoup 
d'encre.  Addison  s'est  donné  la  peine  de  l'étudier  dans  ses  Six 
articles  sur  Vesjyrit  et  son  Essai  sur  Vhumour  vrai  et  faux  :  il  n'a  pas 
réussi  à  la  résoudre  clairement.  Il  suffit  de  nous  entendre  sur  les 
caractères  les  plus  généraux,  les  plus  évidents  de  l'humour,  et  sans 
viser  à  donner  une  définition  intégrale  d'un  genre  essentiellement 
protéiforme,  d'étudier  le  genre  d'humour  propre  à  tel  et  tel  auteurs 
déterminés. 

L'humour  se  confond  souvent  avec  une  ver\e  comique  d'tuie 
particulière  abondance  et  spontanéité.  Il  ne  suppose  alors 
aucune  arrière-pensée  ;  l'esprit  n'est  tourné  que  vers  l'a  joie.  Mais 
il  est  un  autre  humour  où  la  gaîté  est  moins  franche,  où  l'humoriste, 
comme  on  dit,  a  la  larme  à  Vœil,  où  il  éprouve  simultanément 
deux  sentiments  qui,  d'ordinaire,  s'excluent  l'un  l'autre,  joie  et 
tristesse,  gaîté  et  colère.  s\Tiipathie  et  dédain  :  <  L'humour,  dit 
M.  Pirandello  qui  l'a  loïiguement  étudié,  peut  être  considéré 
esthétiquement  H  psychologiquement  comme  un  phénomène  de 
dédoublement  dans  l'acte  de  la  conception  :  Janus  à  deux  faces 
dont  l'une  rit  précisément  de  ce  qui  fait  pleurer  l'autre  »  (1).  Si  ce 
n'est  pas  là  tout  l'humour,  c'en  est  du  moins  une  des  formes  les 
plus  remarquables  ;  —  car  si  l'humour  purement  joyeux  peut 
s'identifier  avec  la  verve  comique  comme  l'humeur  moqueuse 
avec  l'esprit  satirique,  —  l'humour  qui  résulte  de  la  co-existence 
de  deux  sentiments  contraires  ne  saurait,  semble-t-il,  trouver  son 
équivalent  ni  dans  un  autre  sentiment,  ni  dans  uîi  autre  nom. 
C'est  à  cette  dualité  que  songe  Jean-Paul  quand,  d'une  manière 
du  reste  trop  étroite,  il  définit  l'humeur  :  •<  la  mélancolie  d'une 
âm.e  supérieure  qui  arrive  à  se  divertir  même  de  ce  qui  l'attriste  ; 
la  disposition  grave  de  celui  qui  compare  la  petitesse  du  monde 
fini  avec  l'infini  de  l'idée  ;  le  rire  philosophique,  mêlé  de  douleur 
et  de  grandeur,  qui  en  résulte  ;  le  comique  universel,  plein  de 
tolérance  et  de  sympathie  pour  tous  ceux  qui  participent  de  notre 
nature  »  (2).  En  tout  cas,  nous  trouvons  ces  deux  genres  dhumour 
aussi  bien  chez  Lawrence  Sterne  que  chez  Xavier  de  Maistre, 
traités,  bien  entendu,  avec  l'originalité  propre  à  chacun,  de  ces 
écrivains.  • 

Un  autre  caractère  enfin  de  l'humour,  c'est  la  liberté  de  son 
allure,  qui  se  traduit  par  ce  que  Rodolphe  Topffer  appellerait  de 
perpétuels  voyages  en  zigzags,  comme  on  en  voit  dans  le  Voyage 
sentimental  et  le  Voyage  autour  de  ina  Chambre. 

(1)  Luigi  Pirandello  :  L'Umorisnio. 

(2)  Cité  par  AI.  Pirandello.  On  observera  que  le  comique  de  Swift  et  de  Carlyle, 
auxquels  ou  ne  sam-ait  pourtant  refuser  le  titre  d'humoristes,  est  dénué  de  tnlé- 
rance  et  de  sympathie.  Dans  sa  monographie  du  Rire,  M.  Bergson  définit  l'humo- 
riste :  «  un  moraliste  .qui  se  drguisr  en  savant...  >,  semblable  à  "  un  anatomist« 
qui  ne  ferait  de  la  dissection  que  pour  nous  dégoûter...  ■'.  et  l'humour  :  «  une  trans- 
position du  moral  en  scientifique  "...  Mais  il  y  a  des  humoristes  qui  ne  visent  qu'A 
se  divertir,  sans  préoccupations  morales  et  sans  déguisements  scientifiques.  — 
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«  De  tous  les  grands  écrivains,  disait  Nietzsche,  Sterne  est  le 
plus  mauvais  modèle,  l'auteur  qui  doit  le  moins  sen'ir  de  modèle, 
et  Diderot  lui-même  a  dû  pâtir  de  sa  servilité  »  (1).  Maistre  a  esquivé 
la  difficulté  en  demeurant  lui-même  en  face  de  son  modèle. 

Notons  d'abord  que,  tandis  que  Sterne  prône  les  charmes  des 
voyages  à  l'étranger,  il  nous  rappelle  les  charmes  du  chez  soi  et 
nous  montre  la  justesse  de  cette  pensée  de  Pascal  :  «  J'ai  souvent 
dit  que  tout  le  malheur  des  hommes  vient  de  ne  savoir  pas  demeurer 
en  repos  dans  une  chambre  ».  Nous  avons  noté  que  la  première 
édition  de  son  Voyage  portait  en  épigraphe  ces  deux  vers  extraits 
de  Vert-Vert  (1734)  : 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J'ai  lu  qu'on  perd  à  trop  courir  le  monde. 

Dans  sa  Chartreuse,  l'abbé  Gresset  exprime  toutes  les  jouissances 
qu'il  trouve  dans  son  «  antre  aérien  »,  dans  sa  chambre  du  cin- 
quième étage,  dont  il  nous  décrit  l'aspect  minable  et  le  pauvre 
mobilier.  N'est-ce  pas  l'idée-mère  du  Voyage  autour  de  ma  Cham- 
bre ?... 

Nous  ne  croyons  pas  là  à  une  pure  coïncidence,  à  un  simple  jeu 
de  Vhumour  et  du  hasard.  L'aimable  badinage  de  Gresset,  sa 
piquante  et  inoffensive  satire,  son  horacienne  indolence  rappellent 
Maistre  qui  a  lu  et  n'a  pas  lu  sans  profit  Vert-Vert  et  la  CJiartreuse. 
Mais  il  ne  s'agit  ici  ni  de  contrefaçon  ni  même  d'imitation  directe. 
L'humour  de  Xavier  est  autrement  varié  que  celui  de  Gresset, 
sa  sensibilité  autrement  vive,  son  style  autrement  sémillant  que 
les  vers  un  peu  trop  faciles  du  spirituel  abbé. 

A  Stenie  (2),  l'auteur  du  Voyage  et  de  V Expédition  nocturne 
a  plutôt  emprunté  l'allure  discursive  qui  lui  est  propre  ;   —  ou 

(1)  Cité  par  E.  Faguet  :  En  lisant  Nietzsche. 

(2)  Le  Voyage  sentimental  de  Sterne,  dont  Ja  première  traduction  française, 
celle  de  Fresnais,  parut  en  1769,  suscita  en  France  de  nombreuses  imitations 
qu'a  notf'es  M.  F.  Baîdensperger,  chargé  de  cours  à  l'Université  de  Paris  :  Le 
Voyage  sentimental  on  ma  promenade  à  Yverdyn,  le  Voyage  de  Brune,  le  Voyage 
curieux  et  sentimental  de  Gamin,  le  Prisonnier  en  Espagne  etc..  etc..  (de  1770 
à  1780).  —  En  1776,  M^i^  de  Lespinasse  envoya  à  Suard  un  pastiche  corrigé  par 
d'Alembert  qu'elle  présentait  conune  un  nouveau  chapitre  du  Voyage  de  Sterne  : 
"  Nous  sommes  loin  de  l'original.  Il  se  mêle  aux  copies  une  nuance  de  ces  visées 
utopiques  qui  caractérisent  la  fin  d'une  société,  et  cette  sentimentalité  déformée 
a  pénétré  la  Révolution  ».  En  1784.  Gorgy  publia  son  Voyage  sentimental  avec 
Yorick  et  L.a  Fleur  :  «  C'est  du  Sterne  exagéré...  C'est  chez  un  autre  écrivain, 
Xamer  de  Maistre,  d'un  talent^lus  certain,  que  nous  retrouverons  utilisés  plus 
habilement  les  procédés  du  maître  humoriste  ".  —  La  tradition  moderne  de  Vhu- 
mour, par  F.  Baîdensperger  :  Bévue  des  cours  et  Conférences,  5  mars  1914.  Parmi 
les  œu^Tes  d'humoui^- écrites  sur  le  modèle  du  Voyage  autour  de  nm  Chambre, 
c'est  encore  au  Voyage  autour  de  mon  Jardin,  d'Alphonse  Karr  (1845)  que  nous 
donnerions  la  paime.  Ni  pessimiste  ni  misanthrope,  exempt  cependant  d'illusions 
sur  la  bonté  de  l'homme  et  les  charmes  de  la  Société,  malicieux,  spirituel  (on 
connaît  ses  Guêpes),  jardinier  passionné,  Alphonse  Karr  nous  fait  goûter  une 
philosophie  calme  et  modérée  comme  celle  d'un  Xavier  de  Maistre  :  "  Je  songeai 
k  toutes  les  richesses  que  Dieu  a  données  aux  pauvres  ;  à  la  terre,  avec  ses 
tapis  de  mousse  et  de  verdm-e,  avec  ses  arbres,  ses  fleurs,  ses  parfums  ;  au  ciel 
avec  ses  aspects  si  variés  et  si  magnifiques...  Je  me  rappelai  encore  combien  j'ai 
peu  de  besoins  et  de  désirs  :  la  plus  grande,  la  plus  sûre  et  la  plus  indépen- 
dante des  fortunes...  »  (Voy.  aut.  de  mon  Jardin  :  Lettre  I).  Mais  ni  son  style  ni 
son  humour  n'ont  la  légèreté  de  ceux  de  Xavier  de  Maistre. 
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mieux,  car  sa  biographie  et  sa  correspondance  nous  ont  fait  con- 
naître la  nature  papillomuinte  de  son  esprit  qui,  incapable  de 
s'astreindre  à  une  méthode  rigoureuse,  voltigeait  à  tout  vent, 
au  gré  de  ses  libres  associations  d'idées,  il  lui  a  tout  simplement 
repris  son  bien  :  «  Les  pensées,  dit  Sterne,  sont  dans  l'air,  atomes 
ronds  et  crochus,  errants  au  milieu  du  vide  ;  je  marche,  le  nez 
levé,  et  j'intercepte  les  idées  au  passage.  Plus  d'une,  j'en  suis  sûr, 
est  ainsi  entrée  dans  mon  esprit,  qui  était  destinée  au  cerveau 
d'autrui  ».  Il  en  résulte  des  accouplements  d'une  savoureuse  drô- 
lerie, mais  aussi  des  fautes  de  goût.  En  général,  les  humoristes 
anglo-saxons  réunissent  plus  facilement  que  les  Français  senti- 
ments et  idées  hétérogènes  et  hétéroclites  ;  ils  évoquent  parfois 
la  paradoxale  collaboration  d'un  Corneille  et  d'un  Labiche,  d'un 
Raphaël  et  d'un  Cham,  d'un  Chopin  funèbre  et  d'un  Offenbach 
bouffon  :  ils  trouvent  cela  original  ;  il  nous  arrive  de  le  trouver 
tout  simplement  «  criard  ».  Il  y  a  plus  de  «  fondu  »  dans  la  manière 
de  Xavier. 

De  même,  Sterne  excelle  à  casser  tout  à  coup  le  fil  de  sa  nar- 
ration au  moment  le  plus  intéressant,  pour  le  renouer  soudain 
lorsqu'on  ne  s'y  attend  plus,  lorsqu'une  autre  narration  a  déjà 
captivé  notre  attention.  Généralement,  le  procédé  est  manié  avec 
une  piquante  espièglerie.  Mais  Sterne  en  abuse  souvent  :  à  force 
de  nous  frustrer  du  dernier  mot  de  son  histoire,  il  finit  par  lasser 
notre  patience,  à  nous,  Français,  qui  n'avons  pas  le  flegme  imper- 
turbable de  nos  voisins  d'outre-Manche.  Nous  trouvons  qu'il  y  a 
plus  de  béotisme  égayé  que  de  sel  attique  dans  la  brusquerie  avec 
laquelle,  à  tout  moment  et  avec  un  ricanement  silencieux,  il  retire, 
dès  que  nous  en  approchons  la  main,  le  sac  de  bonbons  anglais 
qu'il  vient  de  nous  présenter  avec  le  plus  engageant  des  sourires. 
Il  met  à  une  trop  dure  épreuve  notre  nervosité  et  même  notre 
urbanité.  —  C'est  justement,  me  dites-vous,  l'effet  qu'il  se  pro- 
posait de  produire  !  —  Le  procédé  ne  nous  en  paraît  pas  plus 
aimable  :  au  contraire  ! 

Quant  à  Xa^^er  de  Maistre,  il  ne  prolonge  jamais  notre  attente 
au-delà  des  limites  où  elle  deviendrait  pénible  :  «  Je  ne  tiendrai 
point  le  lecteur  dans  une  incertitude  plus  cruelle  que  la  vérité  »  (1). 

La  façon  dont  le  sentimental  Yorick  témoigne  son  amitié  à  ses 
lecteurs  ressemble  passablement  à  celle  dont  rêve  Pierrot  dans 
le  Don  Juan  de  Molière  :  «  Vois-tu,  ça  n'est  ni  biau  ni  honnête 
de  n'aimer  pas  les  gens  qui  nous  aimont...  Quand  ça  est,  ça  se 
voit,  et  l'en  fait  mille  petites  singeries  aux  personnes  quand  on 
les  aime  du  bon  cœur.  Regarde  la  grosse  Thomasse,  conmie  elle 
est  assottée  du  jeune  Robain  ;  aile  est  toujou  autour  de  h  à 
l'agacer,  et  ne  le  laisse  jamais  en  repos.  Toujou  al  li  fait  queuque 
niche,  ou  li  baille  queuque  taloche  en  passant;  et  l'autre  jour  qu'il 
était  assis  sur  un  escabiau,  al  fut  le  tirer  de  dessous  U,  et  le  fit 
choir  tout  de  son  long  par  tarre.  Jarni,  vlà  où  l'en  voit  les  gens 
qui  aimont  ;  mais  toi...  je  passerais  vingt  fois  devant  toi,  que  tu 
ne  grouillerais  pas  pour  me  bailler  le  moindre  coup...  »  —  «  Que 

(1)  Expédition  noct.,  chap.  III. 
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veux-tu  que  j'y  fasse  ?  C'est  mon  himeur,  répond  Charlotte,  et  je 
ne  me  pis  refondre  »  (1).  Nous  préférons  Y  humeur  de  Xavier  à 
celle  d'Yorick. 

«  Mettez-\'ous  à  l'aise,  nous  dit  l'auteur  de  Tristram  Slumdy. 
Riez  avec  moi,  si  bon  vous  semble  ;  et  même,  si  cela  vous  est  plus 
agréable,  riez  de  moi.  Faites,  eu  un  mot,  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais 
ne  vous  fâchez  pas  !...  »  (2)  En  attendant,  il  prend  un  malin  plaisir 
à  nous  agacer  de  mille  manières,  en  ]:!articulier  par  ses  fameuses 
digressions. 

La  chambre  oîi  Xavier  voyage  est  un  salon  d'amis.  La  lumière 
y  est  douce  et  tamisée,  de  discrets  abat -jour  y  cachent  les  lampes, 
fn  fauteuil  vous  y  attend,  propice  aux  capricieuses  et  libres  rêve- 
ries, aux  conversations  à  mi-voix,  au  cours  desquelles  votre  aimaljle 
interlocuteur  aura  toujours  l'air  de  compter  sur  votre  esprit. 
C'est  dans  la  piste  d'un  cirque  violemment  illuminée,  garnie  de 
tremplins,  de  barres  fixes,  de  trapèzes,  d'échelles,  de  cordes  lisses, 
de  cordes  à  nœuds,  de  cordes  à  consoles,  de  cordes  à  peiToqueis, 
de  mâts  mobiles,  o^yxYorick  a  l'air  d'évoluer,  surtout  dans  Tris- 
tram Shandy  :  «  Ne  serait-il  pas  horrible  que  l'on  ne  fît  pas  attention 
à  ce  chef-d'œu\Te  d'habileté  digressive  ?...  Je  concilie  à  la  fois 
deux  mouvements  contraires  et  qui  paraissent  inconciliables. 
Mon  ouvrage  est  en  même  temps  digressif  et  progressif...  Les 
digressions  sont  incontestablement  la  lumière,  la  vie,  l'âme  de  la 
lecture...  S'il  plaît  à  la  source  de  tout  bien  de  m'accorder  de  la 
santé  et  du  courage,  je  pourrai  continuer  ces  mêmes  mouvements 
pendant  plus  de  quarante  ans  !...  w  (3)  —  Bravo,  Yorick,  voilà 
une  belle  performance  !...  Chez  Xavier  de  Maistre,  cet  état  à  demi- 
passif  de  libre  et  flottante  rêverie  où  nous  nous  surprenons  tous 
dans  nos  moments  de  loisir,  et  qu'il  semblait  presque  impossible 
d'exprimer,  du  moins  d'une  manière  littéraire,  cet  état  d'âme  bien 
connu  dans  lequel,  sans  effort  de  notre  part,  les  idées  s'associent 
aussi  facilement  par  contraste  que  par  similitude,  suffit  ordinai- 
rem^ent  à  expliquer  toutes  les  digressions.  On  ne  sent  chez  lui  ni 
recherche  ni  artifice.  Chez  Sterne,  on  devine  l'acrobate-virtuose, 
le  clown  (il  est  d'origine  anglaise)  qui  saute  au  tremplin,  exécute 
une  série  d'exercices  difficiles  aux  agrès  d'un  gymnase.  Et  nous 
avouons  sans  difficulté  que  pareille  virtuosité  acrobatique  est 
plus  remarquable  encore  que  le  naturel  de  Xavier  de  Maistre. 
Voici,  au  hasard,  un  exemple  de  l'allure  bondissante  à'Yorick. 
Il  vient  de  nous  raconter,  dans  Tristram  Shandy,  la  touchante 
histoire  de  Maria,  jeune  villageoise  qu'il  avait  rencontrée  près  de 
Moulins,  dont  une  déception  cruelle  avait  égaré  la  raison,  et  qui 
passait  son  temps  à  jouer  sur  son  chalumeau  l'hymne  à  la  Vierge  : 
«  Elle  prit  son  chalumeau  et  m'apprit  une  suite  de  malheurs  et 
de  détails  si  touchants,  que  je  regagnai  ma  chaise  de  poste  d'un 
pas  incertain  et  chancelant,  sans  avoir  la  force  de  l'écouter  davan- 
tage ».  Puis,  sans  transition  :  «  Il  y  a,  ma  foi,  à  Moulins,  une  excel- 
lente auberge...  »  —  Puis,  sans  transition  encore  :  «  Quand  nous 

(1)  Don  Juan  :  Acte  II,  scène  I.  —  (2)  Tristram  Shandy,  chap.  VI.  —  (3)  Tris- 
tram Shandy,  chap.  XXIV. 
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serons  à  la  fin  de  ce  chapitre,  et  non  pas  plus  tôt.  nous  reviendrons 
sur  nos  pas  pour  reprendre  ces  deux  chapitres  laissés  en  blanc... 
Mais  auparavant,  souffrez  que  j'ôte  une  de  mes  pantoufles  jaunes 
et  que  je  la  lance  de  toute  ma  force  à  l'autre  bout  de  la  chambre... 
D'ailleurs,  Messieurs,  je  regarde  avec  respect  un  chapitre  en  blanc... 
Je  songe  qu'il  y  en  a  d'infiniment  plus  mauvais...  etc..  »  (1)  Il  est 
déconcertant... 

Des  cliapitres  en  blanc  dont  il  nous  parle,  et  dont  Xavier  nous  a 
donne  une  amusante  imitation  dans  le  Voyage  autour-  de  ma 
Chambre  (Chap.  XII...  «  ...le  tettre...  »...),  nous  trouvons  qu'il 
abuse  un  peu...  Ce  n'est  ni  la  verve  comique  ni  l'ingéniosité  qui 
lui  manquent,  mais  le  goût  et  la  mesure  qui  sont  justement  le 
triomphe  de  Xavier  :  «  Avec  votre  ]:»crmission,  Madame...  Je  crains 
que  vous  ne  soyez  assise  dessus...  C'est  mon  bonnet  et  ma  marotte 
que  je  cherche...  —  Votre  marotte,  Tristram  ?  Il  y  a  plus  d'une 
heure  que  vous  la  tenez  !  —  Oui  !  En  ce  cas.  Madame,  laissez-moi 
faire  deux  ou  trois  cabrioles,  danser  la  fricassée,  et  chanter  lanturlu, 
et  je  reviens  à  vous,  plus  sage  et  plus  posé  que  jamais  !...  (2) 
Bonnet,  marotte,  cabrioles,  exubérance  et  excentricité,  voilà  bien 
le  clown  anglais  tout  entier,  ciui,  après  nous  aAoir  amusés  ou 
surpris  un  instant,  nous  fait  désirer  la  spirituelle,  disciVte  et  sin- 
cère conversation  d'un  honnête  homme  et  d'un  ami  comme  l'auteur 
du  Voyage  autour  de  ma  Chambre. 

«  Il  y  a,  dit  Sterne,  certains  regards  assaisonnés  d'adresse  et 
de  naturel  où  la  bouffonnerie  et  la  raison,  la  gravité  et  la  folie  se 
trouvent  si  intimement  mélangés  que  tous  les  idiomes  de  Babel 
seraient  insuffisants  pour  exprimer  cette  combi)iaison  »  (3).  Mal- 
heureusement, cette  complexité  d'imi)ressions  dont  il  a  tiré  des 
effets  d'une  si  surprenan.te  originalité,  et  dont  s'émerveillait 
Nietzsche,  devient  chez  lui  un  procédé  dont  il  n'est  pas  sans  abuser. 
Son  humour  n'est  pas  toujoiu's  son  humeur  réelle  comme  il  l'est 
chez  Xavier.  C'est  trop  souvent  l'exercice  sensationnel  d'un  bate- 
leur à  transformations.  Mystificateur  à  froid,  il  accumule  systé- 
matiquement contrastes  et  contradictioiis  pour  embarrasser  son 
lecteur  (ju'il  ne  considère  plus  comme  un  ami  selon  l'habitude  de 
Maistre,  mais  comme  un  s-pectateur,  à  la  manière  des  pitres  et  des 
funambules.  Dans  ses  mauvais  moments,  il  ne  nous  amuse  plus  ; 
pardon  !  il  nous  charrie  ;  et  son  genre  de  plaisanterie,  trop  ana- 
logue à  celui  qu'affectionnait  le  paysan  de  Molière  et  trop  éloigné 
de  l'aimable  et  indéfectiVjle  urbanité  de  Xavier,  nous  paraît  alors 
légitimer  une  sérieuse  restriction  à  l'éloge  de  Nietzsche  :  »  Que 
Sterne  s'arrange  de  l'honneur  d'être  appelé  l'écrivain  le  plus  libre 
de  tous  les  temps.  Connjîarés  à  lui,  tous  les  autres  apparaissent 
guindés,  sans  finesse,  intolérants,  et  d'allure  vraiment  paysanne  ». 

Il  est  vrai  que  Nietzsche  songe  ici  surtout  à  Diderot.  À  l'humo- 
riste anglais,  celui-ci  a  emprupté  quelques  épisodes  (4),  et  surtout 
l'allure  générale  de  son  récit,  la  bouffonnerie,  le  débraillé  moral, 

(1)  ibid.,  chap.  CCCXLII.—  (2)  Tristram  Shandy,  chap.CCLXVI.  —  (3)  A  Sen- 
timental Joumey  :  Les  Gants.  —  Paris.  —  (4)  Jacques  le  fataliste  et  son  maître,  édi- 
tions J.  Assézat  et  Louis  Asseline  et  André  Lefèvre,  toutes  deux  avec  notices 
et  notes. 
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et  la  larme  à  l'œil  ;  ou  plutôt,  comme  Maistre,  mais  dans  une 
sphère  différente,  il  lui  a  simplement  repris  son  bien.  Nous  con- 
naissons le  Langrois,  sa  tête  incandescente  et  versatile,  tournant 
à  tout  vent  comme  le  coq  du  clocher,  son  dédain  des  '(  ):)réjugés  » 
moraux,  sa  sensibilité  lacr\TTiatoire.  et  ses  éclairs  de  sincère  poésie. 
Il  est  curieux  de  voir  comment,  d'un  seul  et  même  auteur,  le  fin 
et  délicat  en  même  temps  qu'énorme  et  équivoque  Lawrence 
Sterne,  deux  hommes  d'esprit,  —  l'humoriste  du  Voyage  et  de 
VExpédition  nocturne  et  celui  de  Jacques  le  fataliste  et  son  maître,  — 
ont  croûte  et  imité  les  passages  les  ])lus  en  rapport  a\  ec  leurs  goûts. 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  Maistre  préfère  ce 
qui,  chez  Sterne,  peut  être  le  mets  des  plu^  délicats,  et  Diderot  ce  qui 
est  le  charme  de  la  catiaille.  Celui-ci  aime  plutôt  la  verve  exubé- 
rante de  Tristram  Shandy,  celui-là  la  veine  plus  modérée  du  Voyage 
sentimeyital.  L'un  exagère  et  rend  plus  visibles  encore  certains 
défauts  de  son  modèle,  l'autre  atténue  et  affadit  certaines  de  ses 
qualités.  Ainsi,  l'auteur  de  Jacques  le  fatcdiste  qui  adopte,  lui  aussi, 
l'allure  discursive  n'y  a  pas  plus  fait  preuve  de  la  virtuosité  acro- 
batique de  Sterne  que  du  naturel  de  Maistre.  Jacques  chevauche 
à  côté  de  son  maître  sur  une  grande  route.  Il  promet  de  lui  conter 
ses  amours.  Il  ne  le  fait  pas,  ou  plutôt  il  commence  pour  s'inter- 
rompre à  tout  moment.  En  revanche,  il  lui  conte  l'histoire  de  son 
capitaine,  du  P.  Hudson.  de  l'emplâtre  de  Desglands,  du  chevalier 
de  Guerchy,  —  et  d'autres  encore,  d'un  cynisme  brutal,  et  que 
d'aucune  manière  on  ne  saurait  excuser,  —  chacune  avec  force 
interruptions  et  fugues  à  hue  et  à  dia.  C'est  le  Rossinante  de  Jacques 
qui  préside  aux  digressions.  On  ne  nous  dit  pas  que  c'est  un  âne 
rouge,  mais  on  le  jurerait  à  son  humeur  rétive  et  bizarre,  —  excepté 
cependant  lorsqu'il  emmène  à  fond  de  train  son  pendard  de  cavaher 
tout  juste  entre  des  fourches  patibulaires  ;  car  alors  il  grandit 
dans  notre  estime  jusqu'aux  proportions  du  Pégase  antique  : 
«  Mon  ami,  dit  le  Maître,  n'en  doutez  pas.  Votre  cheval  est  inspiré... 
Cher  ami,  je  vous  conseille  de  mettre  votre  conscience  en  bon 
état...  » 

Pour  le  fond,  Jacques  le  fataliste  est  un  roman  à  thèse  antire- 
ligieuse. Ce  n'est  pas  chez  l'incandescent  Diderot  que  l'on  trouve 
le  «  Janus  à  double  face  »,  la  savante  incertitude,  la  complexité 
d'impressions,  la  liberté  d'allures,  de  La^vrence  Sterne.  Et  l'on 
comprend  que  Nietzsche  ait  d'abord  songé  à  lui  en  écrivant  : 
n  Comparés  à  Sterne,  tous  les  autres  écrivains  apparaissent  gain- 
dés...  intoléraîds...  >^  Intolérant  :  Diderot  a  ses  idées,  et  pour  rien 
au  monde  il  ne  veut  en  démordre  ;  sous  ses  apparences  fohchonnes, 
il  est  férocement  dogmatique.  Guindé  :  il  ne  se  laisse  pas  comme 
Maistre  mollement  dériver  au  cours  de  ses  libres  rêveries  ;  il  guide 
ses  idées,  il  accumule  des  arguments... 

Par  son  allure  bondissante,  tourbillonnante,  Stenie,  avons-nous 
dit,  n'est  pas  sans  rappeler  le  .traditionnel  clown  .^mart.  Ajoutons 
que  ce  clown  a  une  âme  sensible,  une  âme  de  poète,  comme  celui 
que  Banville  nous  montre  '<  barbouillé  de  blanc,  de  jaune,  de  vert 
et  de  rouge  »  s'en  allant,  par  un  saut  prodigieux  de  son  tremplin, 
<(  rouler  dans  les  étoiles  ».  Il  y  a,  dans  certains  éclats  de  son  rire 
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strident,  comme  le  glas  d'un  cœur  brisé...  «  Hélas  !...  pauvre 
Yorick  !...  »  (1)  Comme  Xavier,  c'est  un  apologiste  exquis  de 
l'amitié  (2).  Il  s'attendrit  sur  toutes  les  détresses  :  on  le  voit  sur- 
tout dans  le  Voyage  sentimental.  Le  spectacle  d'un  pauvre  honteux 
qui  essuyé  une  larme  (3),  d'une  infortunée  qui  a  perdu  la  raison 
le  met  hors  de  lui  :  «  Toutes  les  facultés  de  ma  nature  s'attendrirent 
à  la  fois  dans  mon  sein,  et  Maria,  s'apercevant  que  mon  mouchoir 
tout  baigné  de  larmes  ne  pouvait  plus  me  servir,  voulut  le  laver 
dans  le  ruisseau  »  (4).  D  apprend  la  mort  d'un  vieil  et  humble 
franciscain  quêteur,  qu'il  avait  d'abord  maltraité  et  humiUé  et 
dont  ensuite  il  était  de^'enu  l'ami  :  «  Je  m'assis  près  de  son  tombeau... 
mille  souvenirs  re\inrent  à  la  fois  à  ma  pensée,  et  pesèrent  avec 
tant  de  force  sur  mes  affections  que  mes  yeux  s'inondèrent  de 
larmes.  Hélas  !  je  suis  faible  comme  une  femme  !  puisse  le  monde 
ne  pas  rire  du  moins  de  ma  faiblesse,  et  se  contenter  de  me  plain- 
dre !...  »  (5)  Il  y  a  là,  sans  doute,  une  sentimentalité  sincère  à 
laquelle  nous  sommes  loin  de  demeurer  insensible.  Nous  ne  pou- 
vons cependant  nous  empêcher  de  remarquer  qu'elle  est  parfois 
un  peu  bien  complaisamment  étalée,  qu'elle  s'accompagne  d'un 
certain  trémolo  dans  la  voix  qui  rappelle  l'homme  de  théâtre  : 
«  Oh  !  que  n'es-tu,  créature  infortunée,  au  sein  de  ma  terre  natale, 
oii  je  possède  une  humble  chaumière  !  J'y  prendrais  soin  de  toi... 
je  marcherais  chaque  soir  sur  la  trace  de  tes  erreurs  pour  te  rame- 
ner moi-même  dans  ton  asile  !  Après  le  coucher  du  soleil,  tu  assis- 
terais à  mes  prières,  et  quand  j'aurais  fini  de  louer  l'Eternel,  tu 
commencerais  toi-même  ton  h\Tnne  du  soir  sur  ton  chalumeau 
plaintif.  L'encens  de  mon  sacrifice  n'en  serait  pas  moins  bien 
accueilli  des  cieux  pour  y  arriver  avec  celui  d'un  cœur  brisé  par 
l'infortune  !...  »  (6)  Il  faut  entendre  avec  quelle  tendresse  il  parle 
à  un  pau^Te  âne  chargé  d'un  lourd  fardeau  et  maltraité  par  son 
maître  (7).  Voilà  cependant  le  même  homme  qui  ne  pouvait, 
dans  la  vie  ordinaire,  supporter  en  patience  la  moindre  contra- 
riété, qui  ne  savait  rien  pardonner  et  criblait  de  ses  sarcasmes 
amers  quiconque  n'avait  pas  le  don  de  lui  plaire  !  Défions-nous 
de  ces  gens  dont  la  sentimentalité  ne  s'exerce  qu'en  voyage,  à 
l'égard  des  étrangers,  et  qui,  chez  eux,  sont  froids,  hirsutes,  colé- 
reux. Nietzsche,  son  grand  admirateur,  n'a  pu  s'empêcher  d'écrire  : 
'<  Malheureusement,  l'homme  Sterne  semble  avoir  été  trop  parent 
de  l'écrivain  Sterne...  il  n'ignorait  rien  de  ce  qui  existait  entre 
le  subhme  et  la  canaille  ;  il  s'était  perché  partout,  faisant  toujours 
des  yeux  effrontés  et  voilés  de  larmes,  et  prenant  toujours  son  air 
sensible.  On  pourrait  affirmer  qu'il  possédait  un  bon  cœur  dur  ». 
Oui,  mais  nous  préférons  le  ban  cœur  de  Xavier.  La  sensibilité,  — 
réelle,   —  de  Sterne  est  une  sensibilité  intermittente  et  toujours 

(1)  Tristram  Shandy,  chap.  XIII.  —  On  sait  qu'après  la  publication  de  Tris- 
tram  Shandy  (Londres,  1759-1766),  ses  ennemis  l'ayant  traité  de  fou,  le  Révérend 
Lawrence  Sterne  ne  répondit  à  l'injure  qu'en  prenant  le  nom  d' Yoricl:,  le  bouffon 
dont  il  est  question  dans  VHamlet  de  Shakespeare.  C'est  sous  ce  pseudonyme 
qu'Q  publia  ses  sermons,  et,  en  1767,  A  Sentimental  Joumey.  —  (2)  ibid.  — 
<3)  Voyage  sentimental  :  Montreuil.  —  (4)  ibid.  :  Maria,  Moulins.  —  (5)  Ibid.  : 
Cnlais,  la  Tabatière.  —  (6)  ibid.  :  Maria.  —  (7)  Tristram  Shandy,  oh.  CCLXXII. 
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travaillée  ;  il  étudie  ses  poses  d'homme  sentimental,  il  pense  au 
public  ;  ses  larmes  abondantes  et  brûlantes  se  voient  de  loin  et 
feraient  un  V)el  effet  aux  feux  de  la  rampe  ;  on  dirait  parfois  que 
ce  sont  des  larmes  d'acteur,  des  larmes  de  gomme  arabique,  savam- 
ment appliquées  sur  son  visage,  devant  le  miroir,  un  quart  d'heure 
avant  la  représentation.  Et  cela  nous  empêche  d'être  franchement 
émus. 

Rien  de  pareil  chez  Xavier.  Sa  candeur  est  parfaite.  A  part 
deux  passages  où  l'intensité  de  son  émotion  lui  arrache  des  accents 
(lui  ne  sont  pas  dans  sa  manière  habituelle  :  "  O  mon  père  !  le  sort 
de  ta  nombreuse  famille  est-il  connu  de  toi  dans  le  séjour  du  bonheur  ? 
Sais-tu  que  tes  enfants  sont  exilés  de  cette  patrie  que  tu  as  servie 
pendant  soixante  ans  avec  tant  de  zèle  et  d'intégrité  ?...  »  (1),  et 
celui  où  il  s'apitoie  sur  le  dénûment  des  gueux  qui  grelottent  de 
froid  sous  les  fenêtres  des  salons  où  l'on  s'amuse  (2),  —  partout 
ailleurs,  son  émotion  sincère  est  contenue,  sans  cris  ni  gestes  : 
c'est  une  conlidence.  une  confession  à  mi-voix  qu'il  nous  fait, 
et  non  pas  une  représentation  qu'il  nous  donne  :  »  Heureux  celui 
qui  jjossède  un  ami  !  J'en  avais  un  !  la  mort  me  l'a  ôté...  La  nature 
indifférente  au  sort  des  individus  remet  sa  robe  brillante  du  prin- 
temps et  se  pare  de  toute  sa  beauté  autour  du  cimetière  où  il 
repose...  et  le  soir...  j'eniends  le  grillon  poursuivre  gaîment  son 
chant  infatigable,  caché  sous  l'herbe  qui  c.ou\Te  la  tombe  silen- 
cieuse de  mon  ami...  »  (3)  On  connaît  la  silencieuse  «  larme  de 
repentir  >-  qu'il  verse  en  pensant  à  son  serviteur  Joannetti  qu'il 
avait  injustement  grondé  (4)  ;  la  douce  mélancolie  qui  s'exhale 
de  la  rose  desséchée,  souvenir  de  son  dernier  carnaval...  (5)  etc.. 
Dans  l'Expédition  nocturne,  la  note  sentimentale  résonne  avec  plus 
de  profondeur  que  dans  le  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  mais  là 
ej.core,  jamais  d'effets  de  voix,  de  gestes  ou  de  larmes.  Son  fidèle 
Joannetti  qui  le  serv'ait  depuis  quinze  ans  l'a  quitté  :  «  Je  ne  l'ai 
plus  revu...  Quelques  minutes  ont  suffi  pour  rendre  étrangers 
l'un  à  l'autre  deux  vieux  compagnons  de  quinze  ans.  O  triste, 
triste  condition  de  l'humanité  de  ne  pouvoir  jamais  trouver  un 
seul  objet  stable  sur  lequel  placer  la  moindre  de  ses  affec- 
tions !...  »  (6)  —  Ses  plus  chères  affections  sont  maltraitées  par  le 
temps,  la  séparation,  l'inconstance  humaine  :  «  Hélas  !  ce  zcphyre, 
ce  regard,  ce  sourire  sont  aussi  loin  de  moi  que  les  aventures 
d'Ariane.  Il  ne  reste  phis  au  fond  de  mon  coeur  que  des  regrets 
et  de  vains  souvenirs...  »  (7)  Et  ce  calme  sourire  voilé  de  tristesse 
d'un  honune  sensible  doublé  d'un  sage  :  "  Je  vais  descendant  le 
sentier  rapide  de  la  vie,  sans  crainte  et  sans  projets,  en  riai.t  et 
pleurant  tour  à  tour  et  souvent  à  la  fois,  ou  bien  en  sifflant  quelque 
\ieux  air  pour  me  désennuyer  le  long  du  chemin.  D'autres  fois, 
je  cueille  une  marguerite  dans  le  coin  d'une  haie  ;  j'en  arrache  les 
feuilles  les  unes  après  les  autres...  Tandis  que  je  m'occupe  ainsi, 
la  génération  entière  des  vivants  passe...  »  (8)  Nous  l'avouons  : 

(1)  Voyage  autmir  de  ma  Chambre,  chap.  XXXVIII.  —  (2)  Ihid.,  chap.  XXIX 
et  XXX.  —  (3)  Ihid.,  chap.  XXI.  —  (4)  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  chap. 
XIX.  —  (.0)  Ibid.,  chap.  XXXV.  —  (0)  Expédition  nocturne,  chap.  III.  —  (7) 
Ihid.,  chap.  XXVI.  —  (8)  Ibid..  chap.  XXX. 
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il  est  des  heures  où  nous  préférons  de  beaucoup  ces  demi-teintes 
et  ces  sotto-voce  (1),  si  peu  en  rapport  avec  l'optique  et  l'acoustique 
théâtrales,  à  toutes  les  larmes,  si  brûlantes  soient-elles,  du  senti- 
mevtal  Yorick,  —  à  peu  près  de  la  même  manière  que  nous  don- 
nerions toutes  les  Odes  funambulesques,  si  savantes  soient-elles, 
de  Théodore  de  Banville,  pour  un  'chuchotement  du  doux  Sully- 
Prud'homme Mais  nous  ne  voulons  pas,  par  le  fait,  diminuer 

le  mérite  de  Sterne  ni  l'immoler  aux  mânes  de  Xavier.  Le  critique 
peut  et  doit  goûter  divers  genres  de  beauté. 

On  connaît  l'esprit  prodigieux  de  Sterne,  son  inépuisable  verve 
comique,  son  incomparable  cocasserie  qui  cache  parfois  un  sens 
très  judicieux  :  ainsi  les  artistes  grecs  aimaient  à  enfermer  de 
délicieuses  statuettes  de  la  sage  Minerve  dans  un  étui  sculpté 
représentant  le  plus  grimaçant  des  satyres.  Il  en  est  de  même 
chez  son  maître  Rabelais.  Ce  qui  n'est  pas  du  goût  de  tout  le 
monde,  c'est  l'énormité  de  sa  bouffonnerie,  l'âcreté  de  sa  satire, 
et  son  immoralité. 

Ce  que  Xavier  a  crayonné  de  plus  chargé  en  fait  de  caricature, 
c'est  l'attitude  ébahie  de  Joannetti  écoutant  une  explication 
obscure  de  son  maître  :  «  Joannetti...  ouvrit  tellement  les  yeux 
qu'il  en  laissait  voir  la  prunelle  tout  entière  ;  il  avait  en  outre  la 
bouche  entr'ouverte...  la  prodigieuse  dilatation  de  ses  paupières 
m'ayant  fait  rentrer  en  moi-même,  je  me  remis  la  tête  dans  le 
collet  de  mon  habit  de  voyage  (sa  robe  de  chambre)  et  je  l'y  enfon- 
çai tellement  que  je  parvins  à  la  cacher  presque  tout  entière...  »  (2) 
Le  maximum  d'humeur  folichonne  dont  il  est  capable  ne  dépasse 

Cas  la  bizarrerie  de  la  réponse  qu'il  fait  à  un  voisin  dont  il  trou- 
lait  le  sommeil  :  «  Ma  femme  a  la  migraine,  Monsieur,  me  dit-il 
d'un  air  fâché.  Permettez-moi  de  vous  faire  observer  que...  »  Je 
l'interrompis  aussitôt,  et  mon  style  se  ressentit  de  la  hauteur  de 
mes  pensées  :  «  Respectable  messager  de  ma  belle  voisine,  lui  dis-je 
dans  le  langage  des  bardes,  pourquoi  tes  yeux  brillent-ils  sous  tes 
épais  sourcils,  comme  deux  météores  dans  la  forêt  noire  de 
Cromba  ?...  ton  aspect  est  sombre  comme  la  voûte  la  plus  reciilée 
de  la  caverne  de  Camora,  lorsque  les  nuages  amoncelés  de  la  tem- 
pête obscurcissent  la  face  de  la  nuit,  et  pèsent  sur  les  campagnes 
silencieuses  de  Morven...  »  (3)  Sa  satire  la  plus  indignée  est  celle 
qu'il  a  écrite  contre  le  «  tigre  »  révolutionnaire  et  les  «  hommes 
charmants  »  qui  sont  ses  complices  :  «  Joannetti,  fermez  les  portes 
et  les  fenêtres.  —  Je  ne  veux  plus  voir  la  lumière  ;  qu'aucun  homme 
n'entre  dans  ma  chambre  ;  —  mettez  mon  sabre  à  la  portée  de 
ma  main,  —  sortez  vous-même,  et  ne  reparaissez  plus  devant 
moi  !...  »  ;  mais  il  se  calme  aussitôt  :  «  Non,  non,  reste,  Joannetti  ; 
reste,  pauvre  garçon  ;  et  toi  aussi,  ma  Rosine...  »  (4)  —  Ce  qu'il  a 
écrit  de  plus  croustillant,  de  plus  égrillard,  c'est  le  dialogue  entre 
l'âme  et  la  bête  (5),  dont  il  a  fait  son  mea  culpa  :  nous  ne  l'excusons 

(1)  V.  aussi  chap.  XXXIV  du  Voyage  :  «  Ah  !  mon  cœur  est  plein  !  comme  il 
jouit  tristement  lorsque  mes  yeux  parcourent  ces  lignes  tracées  par  un  être  qui 
n'existe  plus...  etc..  "  —  (2)  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  chap.  XVI.  — 
(3)  Expédition  nocturne,  chap.  VIII.  —  (4)  Voyage,  chap.  XXXII  et  XXXIII.  — 
(«y  Ibid.,  chap.  XXXIX. 
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pas  ;  nous  constatons  seulement  qu'en  plein  xviii^  siècle  où  le 
goût  des  plus  sévères  s'était  émoussé,  à  côté  de  Sterne  et  de  Diderot, 
sa  hardiesse  paraît  moins  grande.  Tout  cela  laisse  loin  devant  lui 
le  portrait  de  M.  et  de  M™^  Shandy,  de  mon  oncle  Tobie,  du  caporal 
Trim  qui  décrit  dans  l'espace  de  bizarres  moulinets,  d'Obadiah 
le  nigaud,  du  grotesque  docteur  Slop  et  de  mistress  Wadman, 
aussi  bien  que  la  froide  et  enragée  satire  de  V Excommunication 
et  du  Remède  pour  la  brûlure.  Mais  si  Sterne  a  plus  de  force  et 
plus  de  verve,  ici  encore,  Maistre  a  plus  de  goût  et  de  mesure, 
c'est  un  peu  l'éloge  d'une  faiblesse,  mais  d'une  faiblesse  élégante 
et  distinguée.  Le  ^Tai  tour  de  force  qu'a  réalisé  l'humoriste  du 
Voyage  et  de  V Expédition  nocturne  autour  de  ma  Chambre  a  été  de 
nous  faire  rire,  nous,  les  Gaulois  à  la  langue  pointue,  que  la  malice 
des  fableaux  de  tout  temps  dérida,  qui  ne  nous  sentons  jamais 
si  bien  à  l'aise  qu'en  daubant  sur  le  voisin,  de  nous  faire  rire, 
disons-nous,  sans  manquer  à  la  charité,  sans  être  méchant,  sans 
blesser  personne.  Du  xviii®  siècle  il  a  toutes  les  qualités  les  plus 
aimables,  déhcate  urbanité,  don  de  la  causerie,  exquis  marivau- 
dage, prestesse  de  la  pensée  et  légèreté  de  l'expression  ;  mais  on 
ne  trouve  pas  chez  lui,  en  pleine  bataille  d'idées,  ce  ton  agressif 
qui  résonne  jusque  dans  les  productions  les  plus  joyeuses  de  la 
littérature  essentiellement  polémique  de  son  époque  :  «  O  que  de 
critiques  vont  pleuvoir  sur  mon  livre,  disait  l'auteur  de  Tristram 
Shandy  !  C'est  une  satire  enragée,  dira  quelqu'un,  aussi  noire  que 
l'encre  dont  l'auteiir  se  sert,  et  digne  en  tout  de  Thersite.  C'est 
un  hbelle  atroce,  et  tous  les  blanchissages  et  sa^'onnages  du  monde 
n'y  font  rien  »  (1).  On  serait  tenté  d'adresser  un  reproche  con- 
traire au  bon  Xa\aer  de  Maistre,  notre  Sterne  français  !  Voltaire 
qui  donne  le  ton  à  la  littérature  de  son  temps,  Voltaire  le  maître 
du  chœur,  aime  l'acre  satire,  la  fielleuse  amertume  de  l'humoriste 
Swift.  Le  voyez-vous  sourire,  défiez-vous  !  Tandis  que  Xavier, 
au  paroxysme  de  la  colère  dont  son  âme  excellente  est  capable, 
ne  tarde  pas  à  vous  dire  en  toute  franchise  :  J'ai  ri,  me  voilà 
désarmé,  le  soiirire  ou  le  rictus  de  Voltaire  vous  annonce  qu'il  est 
armé  jusqu'aux  dents.  Le  comique  de  Xavier  pique  sans  blesser, 
c'est  un  comique  bon  enfant  ;  l'esprit  y  est  alerte,  malicieux, 
mais  non  méchant. 

t(  Je  pourrais  commencer  l'éloge  de  mon  voyage  par  dire  qu't7 
ne  m'a  rien  coûté  ;  cet  article  mérite  attention.  Le  voilà  d'abord 
prôné,  fêté  par  les  gens  d'une  fortune  médiocre  ;  —  il  est  une  autre 
classe  d'hommes  auprès-  de  laquelle  il  est  encore  plus  sûr  d'un 
heureux  succès  par  cette  même  raison  qu'il  ne  coûte  rien.  —  Auprès 
de  qui  donc  ?  —  Eh  quoi,  vous  me  le  demandez  ?  C'est  auprès 
des  gens  riches  .'...  »  (2)  Il  ne  vient  pas  d'assassiner  à  l'improviste 
le  lecteur  bénévole  au  coin  d'une  phrase,  mais  il  vient  de  lui  donner 

assez  prestement  un  inoffensif  coup  d'épingle On  connaît  son 

apologie  du  du£l,  d'une  ironie  à  la  lois  si  douce  et  si  pénétrai^te  : 
«  Est-il  rien  de  j)lus  naturel  et  de  plus  juste  que  de  se  couj)er  la 

(1)  Tristram  Shandy,  chap.  CCCXXXII.  —  (2)  Voyage  autour  de  ma  Chambre. 
chap.  II. 
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gorge  avec  quelqu'un  qui  vous  marche  sur  le  pied  par  inadver- 
tance... etc...  ?...  »  (1)  Non,  ce  sel  attique  n'est  pas  affadi  :  il  con- 
serve encore  toute  sa  saveur  à  côté,  par  exemple,  du  sel  américain 
breveté  et  perfectionné  dont  le  Sterne  contemporain,  Mark  Twain, 
assaisonne  son  fameux  Duel  historique  (relation  burlesque  du  duel 
de  Fourtou-Gambetta).  «  L'observation  du  moraliste,  sous  son 
air  d'étoimement  et  de  découverte,  dit  Sainte-Beuve,  se  produit 
en  une  joule  de  traits  que  la  naïveté  du  tour  ne  fait  qii  aiguiser. 
Qu'on  se  rappelle  ce  portrait  de  M'"^  de  Hautcastel  (chap.  XV  du 
Voyage),  qui...  sourit  à  la  fois  à  chacun  de  ceux  qui  regardent  et 
a  l'air  de  ne  sourire  qu'à  un  seul...  Les  divorces,  querelles  et  rac- 
commodements de  Vâtne  et  de  Vautre,  fournissent  à  l'aimable 
humoriste  une  quantité  de  réflexions  philosophiques  aussi  fines 
et  aussi  profondes  que  le  fauteuil  psychologique  en  a  jamais  pu 
inspirer  dans  tout  son  méthodique  appareil  aux  analyseurs  de 
profession.  L'élévation  et  la  sensibilité  s'y  joignent  bientôt  et  y 
mêlent  un  sérieux  attendri  ».  Maistre  nous  donne  le  conseil  d'aban- 
donner à  notre  hête  le  souci  des  mesquines  affaires  de  cette  terre  : 
'(  Viens,  pauvre  malheureux,  fais  un  effort  pour  rompre  ta  prison, 
et,  du  haut  du  ciel  où  je  vais  te  conduire,  du  milieu  des  orbes 
célestes  et  de  l'empyrée,  regarde  ta  hête,  lancée  dans  le  monde, 
courir  toute  seule  la  carrière  de  la  fortune  et  des  honneurs  ;  vois 
avec  quelle  gravité  elle  marche  parmi  les  hommes  :  la  foule  s'écarte 
avec  respect,  et,  crois-moi,  personne  ne  s'apercevra  quelle  est  seule  ; 
c'est  le  moindre  souci  de  la  cohue  au  milieu  de  laquelle  elle  se 
promène  de  savoir  si  elle  a  une  âme  ou  non,  si  elle  pense  ou  non. 
Mille  femmes  sentimentales  l'aimeront  à  la  fureur  sans  s'en  aper- 
cevoir... Enfin,  je  ne  m'étonnerais  nullement  si,  à  notre  retour  de 
l'empyrée,  ton  âme  en  rentrant  chez  elle,  se  trouvait  dans  la  hête 
d'un  grand  seigneur...  »  (2)  Ne  faisons  pas  les  blasés  :  ce  n'est  là 
ni  la  causticité  voltairienne,  ni  la  furie  agressive  de  Beaumar- 
chais, ni  le  comique  amer  de  la  moderne  comédie  rosse  :  c'est 
Ê eut-être  quelque  chose  de  plus  fin,  et,  en  tout  cas,  de  plus  aimable. 
It  le  chapitre  XLII  du  Voyage,  —  si  cocasse  et  si  naturel  à  la  fois 
—  ayant  toute  la  bizarre  incohérence  en  même  temps  que  la 
logique  fragmentaire  du  rêve,  —  du  rêve  d'un  homme  en  bonne 
santé  qui  somnole  avec  délices  au  coin  du  feu,  —  qui  nous  repose 
agréablement  de  certains  cauchemars  littéraires  artificiels  et  mal- 
faisants, et  qui  forme  une  clironique  de  la  politique  et  de  la  mode, 
plaisante  et  judicieuse,  souriante  et  sévère,  et  si  alerte  qu'un 
Rivarol  l'eût  signée  ?... 

En  général,  ce  n'est  ni  à  Sterne,  ni  aux  humoristes  anglais,  ni  à 
Voltaire,  ni  aux  himioristes  français  de  l'Encyclopédie,  que  con- 
\àennent  les  caractères  par  lesquels  Voltaire  définissait  l'humour 
dans  sa  lettre  à  l'abbé  d'Olivet.  Taine  qui  a  étudié  l'hiimour 
anglais  dans  Swift,  Fielding,  Sterne,  Dickens,  Thackeray,  Sidney- 
Smith,  Carlyle,  dans  la  conversation  ordinaire,  les  discussions 
pohtiques  des  Anglais,  et  les  articles  ,du  Punch,  observe  très  jus- 
tement qu'il  manque  en  général  de  bienveillance,  d'amabilité  et 

(1)  Voyage,  chap.  III.  —  (2)  Ibid.,  chap.  IX. 
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de  gaîté  ;  qu'à  l'état  insulaire  et  pur,  il  vous  laisse  toujours  comme 
une  saveur  acide  au  palais  ;  et  qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  cette 
espèce  de  bon  vin  qui  ne  se  dore  (ju'aux  pays  du  soleil,  avec  notre 
esprit  français  aimable,  expansif,  sociable  (1),  —  tel,  n'est-il  pas 
vrai  ?  qu'il  sourit  et  s'attendrit  exquisement  dans  le  Voyage  et 
l'Expédition  nocturne  autour  de  ma  Chambre  :  «  Cette  plaisanterie, 
ce  vrai  comique,  cette  gaîté,  cette  urbanité,  ces  saillies  qui  échap- 
pent à  un  homme  sans  qu'il  s'en  doute  »  dont  parle  Voltaire, 
c'est,  plutôt  qu'ailleurs,  chez  le  spirituel  mais  candide  Xa\àer 
que  nous  les  trouvons. 

«  Une  bonhomie  réelle,  écrit  Stendhal,  jointe  à  beaucoup  d'esprit 
et  à  toute  la  finesse  italienne  (alliance  que  l'on  trouve  bien  rare- 
ment dans  les  ouvrages  écrits  en  langue  française)  fait  le  grand 
mérite  des  trois  volumes  de  M.  Xavier  de  Maistre  ».  Il  se  montre 
cependant  sévère  pour  le  Voyage,  et  garde  toutes  ses  sympathies 
pour  VExpédition  nocturne  qu'il  trouve  «  fort  supérieure  à  la  pre- 
mière partie,  accident  très  rare  en  littérature  ».  Il  reconnaît  que 
«  la  finesse  italienne  a  passé  par  là  »,  mais  sans  compenser  les 
défauts  du  Voyage  qui  est  une  imitation  un  peu  trop  prononcée 
de  la  petite  littérature  de  la  fin  de  l'ancien  régime  :  «-Quoique  la 
forme  cherche  continuellement  l'esprit,  il  y  en  a  trop  peu  dans  les 
pensées  ;  jamais  l'attention  des  lecteurs  n'est  réveillée  par  la 
moindre  petite  idée  nouvelle  ».  Pour  lui,  le  Voyage  est  «  une  imi- 
tation de  Sterne,  mais  imitation  sans  profondeur  et  sans  génie  ». 
tandis  que,  dans  VExpédition  nocturne,  «  il  y  a  beaucoup  moins 
du  petit  esprit  français  qui  n'est  plus  de  l'esprit.  On  sent  que 
l'auteur  a  voyagé  ;  il  connaît  un  peu  mieux  l'homme  et  les  hom- 
mes ;  sa  manière  a  acquis  plus  de  fermeté  et  a  perdu  son  afféterie  ». 
\j' Expédition  norlume  qu'on  a  tort  de  négliger  est  «  fort  supé- 
rieure »  au  Voyage,  mais  à  un  point  de  \ne  seulement  :  celui  de 
l'émotion  et  de  la  poésie  ;  la  note  humoristique  y  résonne  avec 
plus  de  profondeur  dans  les  tons  mineurs.  Mais,  ce  n'est  pas  à 
dire  que  le  Voyage  ne  soit  charmant,  peut-être  unique  en  son 
genre,  dans  la  trame  ténue,  aérienne,  de  ses  fines  variations,  et 
qu'il  faille  dédaigner,  après  avoir  goûté  au  paJe-ale  de  Sterne,  la 
mousse  légère,  presque  immatérielle  de  ce  Champagne  doux, 
mais  bien  sincère  et  français  de  Xavier.  Cette  légèreté  du  Voyage, 
Stendhal  y  a  été  trop  insensible.  Joseph  de  Maistre  lui-même  a 
commencé  par  ne  pas  l'apprécier  à  sa  valeur. 

Féliciterons-nous  Xa^^er  de  n'avoir  pas  emprunté  à  son  époque, 
l'époque  par  excellence  de  la  satire  et  du  pamphlet,  ses  flèches 
barbelées  et  trempées  dans  un  toxique  mortel,  ses  jolis  poisons 
roses  et  verts  présentés  en  d'étincelants  flacons  de  cristal  de 
Venise  ?  Le  blâmerons-nous  d'avoir  laissé  tout  seul  son  grand 
frère,  le  Voltaire  retourné,  lutter,  à  armes  souvent  égales,  contre 
Voltaire  et  son  école  ?  «  On  goûta  fort  l'esprit  du  frère  du  Sénateur, 
écrit  M.  Anatole  France,  hmuoriste  dont  l'humour  ne  ressemble 
guère  à  celui  de  Xa^•ier.  On  s'écria  :  C'est  du  Sterne  !...  Oui,  mais 
du  Sterne  un  peu  trop  innocent.  L'on  n'est  point  abeille  si  l'on  n'a 

(1  )  Notes  sur  VA  ngleterre,  chap.  VIII. 
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]:.oint  d'aiguillon.  Il  faut  bien  le  dire,  Xavier  de  Maistre  est  trop 
sage.  C'est  un  tort  que  de  n'avoir  jamais  tort.  11  a  celui-là.  Puis, 
je  voudrais  qu'il  allât  plus  avant  dans  les  choses.  Mais  il  en  effleure 
beaucoup  et  n'en  pénètre  aucune  )>.  Le  Polyphile  savoisien,  ferons- 
nous  remarquer,  ne  médite  pas  ni  ne  veut  méditer  :  la  nature  de 
son  humour.  —  et  n'a-t-elle  donc  pas  son  charme  ?  —  n'est  pas 
de  pénétrer,  mais  d'effleurer  les  choses.  Moins  innocent,  moins 
sage,  en  toute  sincérité,  serait-il  aussi  aimable  ?  Etre  pacifique, 
savoir  plaisanter  sans  affliger,  savoir  sourire  cordialement,  sans 
arrière-pensée,  ce  n'est  pas  seulement  une  grande  Aertu  en  pleine 
période  de  discordes  révolutionnaires,  ce  peut  être  encore  une 
originale  qualité  littéraire  en  pleine  période  de  littérature  polé- 
mique. L'nn  n'est  point  abeille  si  Von  n'a  point  d' aiguillon.  Mais 
on  ne  l'est  peut-être  pas  davantage,  quand  à  la  douceur  du  miel 
on  préfère  l'acidité  du  vinaigre  ou  l'amertume  du  fiel  ;  et  puis, 
ce  ne  sont  ]";as  les  abeilles  qui  harcèlent  les  inoffciisiis  promeneurs. 
Autant  qu'homme  de  France  nous  regrettons  qu'il  n'y  ait  pas 
un  peu  plus  de  mordant  dans  le  Voyage.  ]\Iais,  étant  donné  la 
rareté  du  phénomène,  nous  féhcitons  Xa^■ier  de  nous  avoir 
du  moins  prouvé  que  l'on  peut  avoir  de  l'esi^rit  jusqu'au  bout 
des  ongles,  sans  avoir,  pardon  !...  des  ongles...  jusqu'au  bout  de 
l'esprit...  (1) 

Du  reste.  no\is  allons  montrer  tout  le  prix  de  ce  genre  d'humour. 
M.  Anatole  France,  qui  ne  pèche  pas.  lui.  par  excès  de  sagesse 
et  d'innoceiire,  qui  est  un  ^"oltaire  plus  hellénisé  que  l'autre  (et, 
en  parlant  ainsi,  nous  sonmies  sûr  de  ne  pas  déplaire  à  'M.  Rer- 
geret),  s'est  tout  de  même  laissé  gagner  par  la  naïveté,  la  douce 
cordialité  du  frère  du  plus  grand  enn.cmi  de  ^'oltaire,  et  qui  fut 
anti-voltairien  lui-même  au  jiremier  chef  :  «  Le  ton  du  Voyage 
autour  de  ma  Chambre,  dit-il,  passe  d'un  enjouement  modéré 
à  une  mélancolie  tempérée.  Il  ne  ^a  jamais  aux  extrêmes.  C'est 
pour  cela  que  ce  petit  livre  plaît  à  tant  de  personnes.  Pour  moi, 
ce  qui  me  le  rend  s}Tnpathique,  c'est  que  j'entre,  en  le  lisant, 
dans  l'intimité  d'un  homme  bon,  c'est  que  j'apprends  à  connaître 
à  chaque  page  une  âme  bienveillante,  modeste  et  délicate.  Je 
n'aime  guère  la  métaphysique  amusante  de  l'auteur  ;  et  sa  fan- 
taisie de  Vûme  et  de  la  bête  me  semble  fade  après  les  badinages 
mieux  assaisonnés  de  nos  pliilosophes  du  xviii^  siècle.  Mais  je 
suis  touché  de  la  délicatesse  de  son  esprit  et  de  la  candeur  de  son 
âme.  Xavier  de  Maistre  est  humain.  Il  est  ^Tai  avec  lui-même, 
il  est  vrai  avec  les  autres...  Il  s'égaie  et  pleure  en  même  temps. 


(1)  Dans  son  Cours  de  littérature  (chap.  VI,  Musset,)  M.  Hémon  émet  cette 
opinion  qui  ne  manque  pas  de  justesse  :  «  La  classique  comparaison  des  Athé- 
niens et  des  Français  a  cours  surtout  en  France.  Avouons-le,  nos  écrivains  se 
contentent  rarement  d'indiquer  les  choses,  et  volontiers  les  développent.  Il  est 
rare  aussi  chez  nous  que  l'ironie  nous  laisse  jouir  longtemps  de  sa  grâce  légère, 
sans  nous  faire  sentir  sa  pointe,  quelquefois  un  peu  appuyée.  Nous  sommes, 
quoi  que  nous  fassions,  plus  latins  que  grecs.  Et  c'est  grand  bonheur  que  nouâ 
ayons  eu  Musset  après  La  Fontaine  ;  nous  en  serons  moins  ridicules  quand  noua 
prendrons  des  airs  d'enfants  de  l'Acropole  ».  Il  nous  semble  que  Xavier  de  Maistre 
peut  avoir  une  place  légitime  aux  côtés  de  Musset  et  de  La  Fontaine. 
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Et,   après  tout,   c'est  un  charme  encore  que  le  sourire  mouillé 
d'Andromaque  sur  le  visage  de  la  petite  muse  d'Aoste. 

B  a  le  don  de  s'attendrir  à  ce  point.  On  le  lit  et  on  l'aime.  Peu 
après  la  prise  de  Turin...  il  écrivit  l'Expédition  nocturne  autour 
de  ma  Chambre.  Ce  second  opuscule...  n'est  ni  moins  délicat  ni 
moins  s\Tnpathique.  Il  est  d'une  allure  plus  ferme  et  marque  plus 
de  maturité  dans  les  idées...  »  (1^  Il  nous  semble  que  cet  éloge  si 
juste  et  si  délicat  de  la  douceur,  de  V y/^ùtiv.  maistrienne,  n'est  que 
plus  précieux  sous  la  plume  de  Loukianos  le  satirique. 

Le  comique  sans  âcreté,  le  comique  bon  enfant,  le  comique 
bonhomme,  voilà  l'idéal  de  Xavier,  frère  d'André,  l'évêque  d'Aoste, 
qui  fut  un  Sterne  catholique.  Joseph  de  Maistre  faisait  de  la  bon- 
homie l'élément  essentiel  du  vrai  comique.  A  propos  des  comédies 
posthumes  d'Alfieri,  le  tragique  d'Asti,  qu'il  avait  vu  à  deux 
reprises  et  dont  il  connaissait  le  caractère  altier  et  dur,  il  écrivait 
à  sa  fille  Adèle  :  «  A  propos  des  comédies  posthumes,  la  première 
qualité  d'un  comique,  c'est  d'être  c  bonhomme  ».  Le  plaisant  et  l'iro- 
nique n'ont  rien  de  commun  avec  le  comique.  Voilà  pourquoi 
Voltaire  n'a  jamais  pu  faire  une  comédie  ;  il  fait  rire  les  lèvres  : 
mais  le  rire  du  cœur,  celui  qu'on  appelle  le  bon  rire,  ne  peut  être 
éprous'é  ni  excité  que  par  les  bonnes  gens.  Or  donc,  ma  chère 
Adèle,  quoique  Alfieri  n'ait  pas  été  méchant...  cependant  il  avait 
une  certaine  dureté  et  une  aigreur  de  caractère  qui  ne  paraissaient 
point  s'accorder  avec  le  talent  qui  a  produit  V Avare  et  les  Femmes 
savantes.  Toutes  les  fois  qu'il  ouvrait  les  lèvres,  je  croyais  en  voir 
partir  un  jet  de  bile,  et  je  me  détournais  pour  n'en  pas  être  taché  ; 
je  suis  donc  fort  trompé  si  ces  comédies  sont  bonnes  ;  peut-être 
ce  seront  des  sarcasmodies...  »  (2)  Il  faisait  ainsi  indirectement 
le  plus  bel  éloge  du  comique  de  son  frère,  comique  qui  est  bien  le 


(1)  Préface  au  Voyage  ;  édit.  Lemerre,  Paris,  1878.  Même  appréciation  dans 
le  Génie  latin.  —  (2)  11  juillet  1809  ;  Correspond.  III,  263.  Xavier  de  Maistre  a 
justement  le  genre  de  plaisanterie  que  recommandait  son  compatriote  Saint- 
François  de  Sales  :  «  C'est  une  fort  mauvaise  qualité  que  celle  d'avoir  l'esprit 
moqueur...  Mais  à  l'égard  de  ces  jeux  de  paroles  et  d'esprit,  qui  se  font  entre 
d'honnêtes  gens,  avec  une  certaine  gaieté,  laquelle  ne  blesse  ni  la  charité  ni 
la  modestie,  ils  appartiennent  à  la  vertu  que  les  Grecs  nomment  Eutrapélie, 
et  que  nous  pouvons  appeler  l'art  de  converser  agréablement  ;  et  ils  servent 
k  réjouir  l'esprit  en  ces  petites  occasions  que  les  imperfections  humaines  des  uns 
et  des  autres  fournissent  au  divertissement.  Mais  l'on  doit  prendre  garde  de  ne 
pas  laisser  aller  toute  honnête  gaieté  d'humeur  jusqu'à  la  moquerie  ;  parce  que 
la  dérision  provoque  à  rire  du  prochain  par  mépris,  au  lieu  que  la  douce  et  fine 
raillerie  ne  provoque  à  rire  que  par  l'enjouement  et  la  gentillesse  de  quelques 
paroles,  que  la  liberté,  la  confiance  et  la  familiarité  de  la  conversation  font  dire 
avec  franchise  et  recevoir  avec  douceur  et  avec  une  sûreté  entière  que  personne 
ne  s'en  plaindra...  —  Introduction  à  la  vie  dévote.  TroLsième  partie,  chap.  XXVII: 
De  Vhonnêteté  des  paroles  et  du  respect  que  Von  doit  au-x  personnes.  —  «  ...  Je  suLs 
bien  obligé  de  croire,  dit  M.  Léandre  Vaillat  {La  Savoie,  p.  232)  qu'un  voyage 
dans  cette  Savoie  spirituelle  et  tendre...  est...  un  pèlerinage  salésien.  »  —  Etant 
donné  le  rayonnement  de  la  persoime,  de  la  prédication  et  des  œuvres  du  saint 
évêque  de  Genève,  le  critique  et  le  moraliste  sont  très  souvent  dans  une  pareille 
obligation. 
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plus  bonhomme,  le  moins  sarcasmodique  qui  soit,  et  de  son  rire  qui 
est  le  rire  du  cœur,  le  bon  rire,  et  le  rire  des  bonnes  gens. 

Observons  aussi  avec  quelle  habileté  Xavier  sait  entremêler 
les  chapitres  amusants  aux  chapitres  touchants,  de  manière  à 
créer  une  perpétuelle  variété  dans  son  ouvrage,  et  eh  même  temps 
le  naturel  avec  lequel  il  quitte  un  sujet  pour  l'autre,  la  légèreté 
avec  laquelle  il  pa^se  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.  Sterne, 
on  le  sait,  ne  se  met  guère  en  frais  de  transitions  ;  il  trouve  piquant, 
au  contraire,  de  passer  brusquement  d'un  ton  à  un  autre.  Voici 
la  manière  de  procéder  de  Xavier.  Il  vient  de  nous  parier  des 
plaisirs  qu'un  solitaire  peut  trouver  au  coin  de  son  feu,  et  veut, 
insensibleinent,  nous  suggérer  un  sentiment  de  mélancolie  ;  il 
écrit  :  «  ...  Les  heures  glissent  alors  sur  vous,  et  tombent  en  silence 
dans  V éternité...  »  (1)  C'en  est  assez  pour  que  je  ne  sais  quel  glas 
éolien  résonne  vaguement  à  notre  oreille  !...  Autre  exemple.  Il 
vient  de  s'attendrir  sur  la  détresse  des  malheureux  sans  pain  et 
sans  abri  qui  grelottent  de  froid  sous  les  fenêtres  illuminées  des 
pri\'ilégiés  de  ce  monde,  et  de  faire  ime  apologie  émue  de  la  charité 
chrétienne  ;  et  il  A-eut  passer  de  mineur  en  majeur.  Voici  comme  il 
s'y  prend  :  «  ...  Mon  accès  de  ))hilosophie  devenait  tel,  que  j'aurais 
\'ii  un  bal  dans  la  chambre  voisine,  que  j'aurais  entendu  le  son  des 
violons  et  des  clarinettes,  sans  remuer  de  ma  place  ;  j'aurais  entendu 
de  mes  deux  oreilles  la  voix  mélodieuse  de  Marchesini...  oui,  je 
l'aurais  entendue  sans  m'ébranler  ;  —  bien  plus,  j'aurais  regardé 
sans  la  moindre  émotion...  Eugénie  elle-même  parée  de  la  tête 
aux  pieds...  —  Cela  n'est  cependant  pas  bien  siîr...  «  (2)  C'est  d'un 
art  souvent  plus  subtil  que  les  sauts  j)érilleux  et  aiitres  prodiges 
acrobatiques  d'Yorick.  Quand  il  s'en  tient  à  son  humeur  naturelle, 
Xavier  est  exquis  ;  prétend-il,  par  un  artifice  littéraire,  imiter 
la  savoiu'euse  drôlerie  de  Sterne,  il  n'est  que  baroque  et  plat,  — 
par  exemple,  lorsqu'il  veut  «  se  faire  une  idée  bien  nette  du  plaisir 
que  peut  ressentir  un  honnête  homme  lorsqu'il  contemple  la  pan- 
toufle d'une  dame,  comparé  au  plaisir  que  lui  fait  éprouver  la 
contemplation  des  étoiles  »  (3). 

Il  nous  reste  à  examiner  un  dernier  caractère  de  l'hvmiour  de 
Xavier.  —  liawrence  Sterne  s'égaye  sou\ent  avec  nous,  mais 
d'autres  fois,  tel  le  classique  clown  anglais,  il  affecte,  en  lançant 
ses  énormités,  le  sérieux  d'un  lord  de  la  Chambre  des  pairs  ;  c'est 
là  un  caractère  très  commun  de  l'humour  anglo-saxon.  L'humo- 
riste yankee  Mark-Twain,  le  plus  célèbre,  sans  conteste,  des  humo- 
ristes anglo-saxons  (4),  le  burlesque  narrateur  de  la  Grenouille 
sauteuse  et  du  Vol  de  V Eléphant  blanc,  excelle,  lui  aussi,  dans  la 
bouffonnerie  poussée  à  l'extrême  avec  uu  masque  complètement 
impassible.  Il  raconte  qu'il  eut  une  peine  énorme  à  se  faire  prendre 
au  sérieux  dans  certaines  de  ses  conférences  qui  étaient,  paraît-il, 
les  plus  sérieuses  du  monde.  Plus  il  affirmait  qu'il  ne  s'agissait 

(1)  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  chap.  IV.  —  (2)  Ibid.,  chap.  XXIX.  — 
(3";  Expédition  nocturne,  chap.  XXI.  —  (4)  On  pourra  consulter  sur  ce  point 
Heiiri  Gauthier- Villars  :  Mark  Tivain  ;  Paris,  1884  ;  et  Michel  Epuy  :  Anthologie 
des  humoristes  anglais  et  américains. 


320  XAVTER    DE    MAISTRE 

pas  d'humour  pour  le  moment,  plus  son  auditoire  riait  aux  éclats, 
l'applaudissait,  trépignant  d'aise,  d'être  un  si  parlait  humoriste  : 
un  rieur  capable  de  si  bien  simuler  une  doctorale  gravité  était 
le  roi  de  Vhumour,  comme  d'autres  sont  rois  du  pétrole,  du  bois  ou 
de  V acier,  et  la  gloire  de  la  Nouvelle-Amérique  !  A  nous,  Français, 
pareille  manière  de  plaisanter  paraît  assez  vite  insupportable. 
Mérimée,  qui,  certes,  y  met  plus  de  goût  et  de  discrétion,  nous 
agace  parfois  singulièrement  avec  ses  procédés  de  glacial  pince- 
sans-rire.  Xavier  ne  manque  jamais  de  sourire  des  aimables  sur- 
prises et  espiègleries  qu'il  nous  fait  :  nous  lui  en  sommes  i)lus  recon- 
naissants que  jamais,  à  l'heure  où  notre  humour  aussi  bie.i  que 
notre  presse  ont  l'air  de  s'américaniser  un  peu  trop. 

Le  vrai  comique  ne  rit  pas,  dit-on.  Fort  bien  ;  mais  est-il  bien 
sûr  que  le  comique  proprement  dit  soit  la  même  chose  cjue  l'hu- 
mour ?  Evidemment,  ni  Harpagon,  ni  Georges  Dandin,  ni  le  Malade 
imaginaire  ne  rient,  pour  la  raison  toute  simple  qu'ils  ne  se  savent 
pas  ridicules.  Mais  l'humoriste,  par  définition,  sait  toujours  qu'il 
provoque  le  rire  :  en  principe,  son  attitude  ne  doit  donc  pas  se 
régler  sur  celle  du  comique.  Charles  Lamb  qui,  selon  la  remarque 
de  Sainte-Beuve,  rappelle  Xa^'ier  plus  que  Sterne,  l'a  bien  compris; 
et  il  a  protesté  contre  un  abus  trop  en  honneur  parmi  les  humo- 
ristes de  sa  race  :  «  //  n'est  pas  de  bon  ton  de  rire  soi-même  de  sa 
plaisanterie...  C'est,  répond-il,  l'exigence  la  plus  dure  qui  ait 
jamais  été  imposée  à  l'abnégation  humaine  :  demander  qu'un 
homme  offre  lui  banquet  sans  y  prendre  part...  Quoi  de  plus  amxi- 
sant  que  de  guetter  une  pensée  maligne  tremblotant  sur  les  lèvres 
une  seconde  a^■ant  que  la  langue  ne  la  serve  ?  Si  la  plaisanterie 
est  fine,  fraîche,  piquante,  née  à  propos  et  inédite,  il  est  naturel 
que  le  conteur  soit  le  premier  à  être  chatouillé  de  l'envie  de  rire. 
Si  vous  supprimez  cette  satisfaction,  vous  devenez  tyrannique. 
Cette  exigence  est  même  un  tantinet  insultante  pour  l'assistance. 
Qu'implique  votre  attitude  flegmatique  sinon  que  les  rieurs  sont 
bien  naïfs  de  se  laisser  émouvoir  par  une  image,  une  idée  qui  ne 
vous  dit  rien  ou  vous  touche  très  peu  ?...  >■  (1) 

Mais  encore  y  a-t-il  une  mesure  à  garder  dans  cette  gaîté  qui  est 
une  sorte  d'approbation  que  l'humoriste  se  donne  à  lui-même. 
Qu'elle  ne  soit  pas  trop  complaisante  :  ne  prétendez  pas  m'obliger 
à  rire  avec  vous  des  contes  que  vous  trouvez  drôles  et  qui  ne  sont 
pas  de  mon  goût.  Est-il  besoin  de  dire  que  Diderot,  cet  autre 
prétendu  disciple  de  Sterne,  est  loin  d'affecter  celte  impassibihté 
chère  aux  Yankees  et  aux  Anglais  ?  Il  (•  prend  })art  à  son  ban- 
quet »  a\iec  un  appétit  pantagruélique.  Ses  éclats  de  rire  montent 
en  fusées,  cascadent,  ricochent,  rebondissent,  emplissent  la  salle. 
Comme  son  humour  est  bien  son  humeur  réelle  !...  A  tra^'ers  son 
Jacques  le  fataliste,  nous  le  revoyons,  causeur-soliste,  ver\"eux, 
sonore,  érubescent  et  gesticulant,  tel  qu'autrefois,  quand,  les 
jours  de  ])luie  ou  durant  les  longues  soirées,  dans  le  salon  de  l'ami 
d'Holbach,  son  Pégase  fougueux  et  fantasque  piaffait  et  péta- 
radait.  Il  ne  peut  supporter  vos  manières  «  maistriennes  ».  vos 

(1)  Cité  par  M.  Epuy,  dans  son  Anthologie. 
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manières  d'ancien  régime.  Il  ne  mâche  pas  ses  mots  en  vous  racon- 
tant ses  atroces  histoires  ;  il  se  pose,  il  se  campe,  il  s'étale,  il  a  le 
verbe  haut  et  violenmient  enluminé  ;  il  se  grise  de  sa  ver\e,  s'enivre 
de  sa  propre  joie.  et.  bon  gré  mal  gré.  vous  la  partagerez  avec  lui. 
Au  témoignage  de  Grimm,  il  avait  conservé  ces  belles  libertés 
d'allures  jusque  dans  le  palais  impérial  de  Saint-Pétersbourg  : 
il  se  mettait  à  l'aise  avec  Catherine  II,  lui  prenait  la  main,  lui 
secouait  le  bras,  ta]3ait  sur  la  table,  «  tout  comme  s'il  eût  été  dans 
la  synagogue  de  la  rue  Royale  »,  chez  l'ami  d'Holbach.  Et  Cathe- 
rine, interloquée,  écrivait  en  secret  à  M"^®  Geoffrin  ;  <  J'ai  été 
obligée  de  mettre  une  table  entre  lui  et  moi,  pour  me  mettre,  moi 
et  mes  membres,  à  l'abri  de  sa  gesticulation  ».  On  serait  tenté 
d'en  faire  autant  en  lisant  Jacques  le  fataliste...  Sainte-Beuve  a 
noté  que  la  discrétion  de  Xavier  de  Maistre  était  telle  que  l'on 
pouvait  demeurer  un  long  temps  dans  le  même  salon  que  lui, 
sans  se  douter  de  sa  présence,  qu'il  aimait  les  conversations  à 
deux  et  à  mi-voix.  On  le  devinerait  rien  qu'à  lire  son  Voyage 
autour  de  ma  Cliamhre.  écho  de  ses  conversations  dans  le  salon 
turinois  de  Madame  de  Hautcastel.  Plus  que  de  l'humour  de  Sterne, 
c'est  de  leur  propre  humeur  que  ces  deux  prétendus  disciples  de 
l'humoriste  anglais  ont  animé  leurs  œuvres  humoristiques.  Mais, 
c'est  l'humeur  de  Xavier  qui,  par  son  naturel,  sa  grâce,  sa  dis- 
tinction, nous  agrée  davantage,  —  humeur  dont  Diderot  lui- 
même  s'était  montré  capable  dans  ses  classiques  Regrets  sur  via 
vieille  robe  de  chambre  (1772),  qui  fonneraient  un  joli  chapitre 
du  Voyage  de  Xavier. 


Le  genre  d'humour  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  et  de 
VExpédition  nocturne  est  une  des  formes  les  plus  aimables,  les 
plus  «  sociables  )>  de  l'esprit  français.  Il  fait  penser  à  Marot,  à 
Voiture,  à  M°i^  de  Sévigné,  à  La  Fontaine,  à  Marivaux,  à  Musset. 
Nous  avons  vu  combien  certaines  affinités  de  caractères  permet- 
tent d'appeler  Xa\'ier  un  La  Fontaine  savoisien  ;  ces  affinités 
de  caractère  se  devinent  aussi  dans  les  œuvres  des  deux  écrivains. 
Quant  à  Musset,  il  est  entendu  que  nous  ne  parlons  pas  du  Musset 
des  immoiiels  sanglots,  mais  du  Musset  humoriste,  sorte  de  Henri 
Heine  français,  du  Musset  qui  sourit  et  s'attendrit  doucement 
dans  les  Comédies,  —  Fantasio,  On  ne  badine  pas  avec  Vamour, 
A  quoi  rêvent  les  jeunes  filles,  —  dans  des  poésies  charmantes, 
comme  Une  bonne  fortune,  Une  soirée  perdue,  Sur  trois  marcJies 
de  marbre  rose,  —  bref,  ces  œuvres  ténues,  légères,  où  se  joue  un 
fin  mari\audage,  un  esprit  malicieux  mais  point  méchant,  une 
fantaisie  qui  sourit  d'elle-même,  un  attendrissement  discret  et 
sincère.  Le  genre  est  exquisement  français  :  nos  humoristes 
français  contemporains  ne  l'ont  peut-être  pas  tout  à  fait  oublié  (1). 

(1)  Voir  Pierre  Mille  :  Anthologie  des  humoristes  français  contemporains.  Xavier 
de  Maistre  ne  figure  pas  dans  cette  Anthologie,  mais  seulement  son  disciple 
genevois  Rodolphe  Tôpffer. 
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Et  il  est  essentiellement  savoisien.  On  caractérise  parfois  l'hu- 
mour allemand  par  le  plat  substantiel  et  piquant  cher  à  Jean- 
Paul  ;  et,  songeant  à  son  esprit  \-if  et  pétillant,  on  parle  du  «  Cham- 
pagne »  de  Voltaire.  I.a  plaisanterie  de  Xavier,  elle,  rappelle  ces 
crus  qui  miu-issent  au  penchant  des  coteaux  savoyards,  —  \'ins 
d'Arbin,  de  MontméHan,  de  Cruet,  —  au  discret  bouquet  de 
terroir,  à  la  faible  teneur  en  alcool,  qui  se  font  tout  seuls,  sans 
cliimiques  manipulations,  qui  délient  les  langues  sans  les  rendre 
méchantes,  que  certains  étrangers  ne  savent  pas  déguster, 
mais  auxquels  rien  ne  saurait  se  comparer  pour  remettre  sur  pieds, 
durant  une  \illégiature  estivale  dans  notre  Suisse  française,  les 
victimes  des  dry,  extra-dry,  uisky  atid  soda  de  certaine  littérature 
humoristique  qui  sé\'it  aujourd'hui  dans  le  vieux  comme  dans  le 
nouveau  monde.  M.  Savons,  auteur  de  VHistoire  de  la  littérature 
française  à  Vétranger,  remarque  que  le  génie  littéraire  savoisien 
se  distingue  par  «  la  grâce  et  l'enjouement,  une  sensibilité  qui  n'a 
rien  de  triste,  et  une  bonhomie  qui  n'est  pas  exempte  de  malice  ». 
M.  Amédée  de  Margerie  fait  une  observation  semblable  dans  son 
li\-Te  sur  le  Comte  de  Maistre  :  «  Sa  terre  natale  était  le  pays  des 
Allobroges...  cette  Savoie  dont  les  paysages  ont  tant  de  grandeur 
et  les  fleurs  tant  de  parfums  délicats  et  d'élégance  un  peu  sauvage. 
L'esprit,  lorsqu'on  se  mêle  d'en  avoir,  y  est  d'une  qualité  à  part. 
Tout  en  étant  très  français  par  sa  pointe,  il  est  tout  à  tait  lui- 
même,  et,  s'il  fait  parfois  souvenir  de  l'humour  britannique,  il  s'en 
distingue  sans  peine  par  une  allure  plus  aimable  et  plus  fine,  par 
un  tact  plus  sûr  qui  s'arrête  en-deçà  de  la  caricature,  en  deçà  du 
sarcasme  amer.  Les  Genevois  en  tiennent  quelque  chose  avec  un 
léger  «  apprêt  »  dont  on  trouve  une  trace  jusque  dans  l'enjouement 
de  Tôpffer,  leur  aimable  conteur  ».  On  connaît  Tatticisme,  la  finesse 
d'observation,  la  grâce  souriante  et  spirituelle  de  notre  saint 
François  de  Sales. 

Humoriste,  le  frère  de  l'auteur  du  Voyage  autour  de  ina  Chambre 
l'était  lui-même,  malgré  la  diversité  de  ses  travaux.  Il  a  écrit  des 
Paradoxes,  —  un  peu  trop  longs,  à  notre  aAis,  —  mais  pleins  de 
bonne  humeur,  de  verve  caustique,  et  de  sens  judicieux.  Il  nous 
y  fait  sentir  l'inanité  de  la  philosophie  rousseauiste  (l®""  paradoxe), 
l'importance  du  rôle  joué  par  les  femmes  en  poUtique  (2^  parad.), 
l'utilité  de  certaines  fréquentations,  apparemment  sans  consé- 
quences, comme  celles  que  crée  le  jeu  (S^  parad.),  le  caractère  en 
partie  relatif  du  beau  (4^  parad.),  l'influence  de  certaines  cir- 
constances historiques  siu-  le  succès  momentané  de  livres  dans  le 
genre  de  la  Henrinde  (5^  parad.).  Dans  son  adresse  de  Jean-Claude 
Têtu,  maire  de  Montugnole,  district  de  Chambéry,  à  ses  chers  conci- 
toyens habitants  du  Mont-Blanc,  censée  écrite  par  un  maire  de 
village,  pleine  d'expressions  familières,  de  verve  et  de  bon  sens 
campagnards,  il  nous  rappelle  Paul-Louis  Courier  vigneron.^ 

Lisez  ceci  :  «  ...  C'est  là  qu'assis  dans  un  fauteuil  antique,  j'at- 
tends paisiblement  le  sommeil...  Tantôt,  je  m'>'  livre  à  de  sublimes 
méditations...  Tantôt  j'évoque,  innocent  magicien,  des  ombres 
vénérables  qui  furent  jadis  pour  moi  des  divinités  terrestres, 
et  que  j'invoque  aujourd'hui  comme  des  génies  tutélaires.  Souvent 
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il  me  semble  qu'elles  me  font  signe  ;  mais  lorsque  je  m'élance  vers 
elles,  de  charmants  souvenirs  me  rappellent  ce  que  je  possède 
encore,  et  la  vie  me  paraît  aussi  belle  que  si  j'étais  encore  dans 
l'âge  de  l'espérance...  »  On  dirait  quelque  chapitre  inédit  du  Voyage 
autour  de  ma  Chambre  :  c'est  un  morceau  du  l^r  Entretien  des 
Soirées  de  Saint-Pétershourg. 

Ces  Soirées  elles-mêmes  ne  sont-elles  pas  une  sorte  de  Voyage 
autour  de  ma  Chambre,  de  voyage  en  zigzags  philosophique  ? 
L'auteur  ne  bat  point  la  campagne  comme  Xavier,  mais,  tout  en 
sachant  fort  bien  où  il  va  nous  inener,  il  ne  se  pri\'e  point  du  plaisir 
de  faire  quelques  crochets  et  circuits  à  travers  sa  campagne  méta- 
physique. Ce  n'est  point  sans  quelque  tendance  à  la  libre  allure 
de  l'hunioriste  que  lui,  le  logicien  rect  et  roide,  a  choisi  la  forme 
causerie  et  qu'il  se  permet  des  digressions.  Même  dans  ses  ouvrages 
sérieux,  il  se  laisse  aller  à  des  boutades  gauloises,  dans  le  genre 
de  celle  que  nous  relevons  dans  son  Examen  de  la  philosophie  de 
Bacan.  Le  grave  chancelier  anglais  avait  engagé  la  Science  à  inven- 
ter «  greater  pleasures  of  the  sensés  »,  —  de  j^lus  grands  plaisirs 
pour  les  sens.  Maistre  éclate  de  rire  :  «  Ah  !  monsieur  le  chancelier, 
à  quoi  pensez-vous  ?...  »  Lisez,  dans  le  Cinquième  Paradoxe,  le 
portrait  de  don  Roncolotti  :  «  Caro  don  Roncolotti,  siam  soli  !  mi 
dica  per  carità,  ma  da  galantuomo,  il  suo  sentimento  sovra  il  gran 
Buffon  »...  et  dans  les  Soirées  (1)  celui  du  vieil  abbé  Poulet  :  «  ...  il 
alla  prendre  sur  un  guéridon  vermoulu  un  vieil  Aristote  à  mettre 
des  rabats  qu'il  apporta  sur  la  table.  Il  le  feuilleta  pendant  quelques 
instants  ;  irappant  ensuite  du  revers  de  la  main  sur  l'endroit 
qu'il  avait  trouvé  :  «  Je  ne  radote  point,  dit-il,  voilà  un  texte...  »  ; 
et  il  fit  une  marque  sur  la  marge  avec  l'ongle  du  pouce...  »  —  Cou- 
rage, de  Maistre  !  voilà  la  bonne  comédie...  » 

Son  humour,  sauf  dans  sa  correspondance  ad  familiares,  n'existe 

Sas  à  l'état  hbre,  dirons-nous,  comme  celui  de  Xavier;  il  est  canalisé 
ans  le  sens  d'une  démonstration.  Voulez-vous  une  bonne  critique 
psychologique  de  l'humour  du  cadet  ?  Lisez  une  bonne  biographie 
intime  du  cadet.  Mais  la  meilleure  des  biographies  intimes  ne  suffira 
pas  à  vous  expliquer  certains  caractères  du  l'humour  du  frère 
aîné.  Sa  correspondance  nous  a  révélé  un  homme  que  ses  œu\Tes 
ne  nous  avaient  pas  fait  soupçonner,  tandis  qu'il  n'y  a  pas  de 
différence  substantielle  entre  la  correspondance  de  Xavier  et  son 
Voyage  ou  son  Expédition  nocturne  autour  de  ma  Chambre.  11 
importe  donc  de  distinguer  entre  l'humour  pri'oé,  si  nous  pouvons 
ainsi  nous  exprimer,  et  l'humour  public  de  Joseph  de  Maistre, 
le  premier  très  près  de  celui  de  Xa\àer,  le  second  de  celui  de  Pascal 
et  surtout  de  Voltaire.  Quand  un  soldat  revêt  l'uniforme  et  fait 
campagne,  il  se  sent  une  âme  nouvelle  :  Joseph  de  Maistre  se  sent 
un  humour  nouveau  quand  il  prend  sa  plume  de  polémiste  ;  il  se 
sépare  alors  de  Xa^^er,  plutôt  grâce  à  la  diversité  des  genres 
traités  que  par  une  radicale  différence  .d'himieur.  Dans  son  apo- 
logie du  cathohcisme,  alors  que  les  apologistes  du  temps,  —  son 
compatriote  Gerdil,  par  exemple,  —  ne  sortent  guère  de  ce  qu'il 

(1)  4"'«  Entretien. 
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appelle  «  l'étm  scolastique  »,  il  apporte  l'offensive  hautaine, 
moqueuse,  une  sorte  de  dilettantisme  provocateur  de  causeur 
du  grand  monde,  —  une  ironie  mordante,  à  la  Voltaire,  —  Schérer 
lui  a  donné  le  nom  de  Voltaire  retourné,  —  une  «  sarcasmodie  » 
parfois  implacable,  mais  toujours  honnête  et  loyale.  Louis  Veuillot 
procède  de  lui  ;  Barbey  d'Aurevilly  est  du  moins  sa  caricature  : 
«  Il  est  tout  un  coin  du  caractère  de  Joseph  de  Maistre  certaine- 
ment des  plus  curieux,  remarque  M.  Paulhan  (1)  ;  c'est  sa  ten- 
dance à  pousser  le  lecteur  à  bout,  le  plaisir  qu'il  semble  prendre 
à  l'irriter,  et  peut-être,  je  dis  peut-être,  à  se  moauer  de  lui  en 
dessous...  On  a  dit  (2)...  qu'il  y  avait  dans  notre  auteur  un  grain 
de  mystificateur  sinistre.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  convaincu  que 
ce  soit  bien  exact,  quoi  qu'il  y  ait  en  lui  quelque  chose  qui  ressem- 
ble à  cela  au  point  de  rendre  une  confusion  possible  ».  Nous  avons 
déjà  parlé  de  ses  impertinences  :  «  Mettons  cela,  ajoutons  cela  encore  : 
ça  les  fera  enrager  là-bas  »  ;  —  «  Je  laisse  stibsister  tout  exprès 
quelques  phrases  impertinentes,  pour  les  myopes  ».  Il  croyait,  non 
sans  raison,  que,  lorsque  l'homme  penche  trop  d'un  côté,  il  faut, 
pour  le  remettre  d'aplomb,  le  tirer  très  fortement  dans  un  sens 
opposé  (3).  ((  La  pointe  française,  disait-il  encore,  pique  comme 
Vaiguille  pour  faire  passer  le  fil  ».  Il  plaisante  pour  instruire  et 
parfois  humilier  le  spirituel  lecteur  :  «  Il  n'y  a  point  àliomme 
dans  le  monde.  J'ai  vu  des  Français,  des  Italiens,  des  Russes,  etc.. 
je  sais  même,  grâce  à  Montesquieu,  qu'on  peut  être  Persan  :  mais 
quant  à  Vhomme,  je  déclare  ne  l'avoir  rencontré  de  ma  vie  ;  s'il 
existe,  c'est  bien  à  mon  insu...  »  —  {Considérations  sur  la  France). 
—  «  Il  serait  un  peu  dur  de  chasser  Dieu  de  partout  ;  mais  c'est 
déjà  quelque  chose  de  l'enfermer  strictement  dans  la  Bible  ;  il 
ne  reste  plus  qu'à  brûler  le  livre  ».  {Examen  de  la  philosophie  de 
Bacon). 

On  a  vu  qu'il  a  écrit  une  préface  pour  l'édition  pétersbourgeoise 
du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  (1812)  :  «  préface  spirituelle, 
assurément,  dit  Sainte-Beuve,  mais  un  peu  roide  et  prétentieuse 
dans  son  persiflage.  Montesquieu  a-t-il  pu  s'empêcher  d'être 
guindé  dans  le  Temple  de  Qnide  ?...  »  (4)  C'est  vrai  :  mais  il  faut 
ajouter  que  Montesquieu  n'a  pu  s'empêcher  non  plus  d'être  spi- 
rituel humoriste  jusque  dans  son  Esprit  des  lois,  comme  Maistre 
dans  ses  œuvres  philosophiques.  Le  fond  de  l'humeur  de  Joseph 
était  un  mélange  de  rire  et  de  larmes,  de  gaîté  et  de  mélancolie  : 
«  Au  milieu  des  ])ensées  graves  et  mélancoliques,  quelqxies  éclairs 
de  ma  gaîté  naturelle  viennent  encore  sillonner  la  nue  »,  écrivait-il 
à  M'"^  de  Bonar  (5)  ;  et  à  M""^  la  comtesse  de  Goltz  :  «  Je  tâche, 
avant  de  terminer  ma  journée,  de  retrouver  un  peu  de  cette  gaîté 
native  qui  m'a  conservé  jusqu'à  présent.  Je  souffle  sur  ce  feu 
comme  une  vieille  fenmie  souffle  pour  rallumer  sa  lampe,  sur  le 
tison  de  la  veille  »  (6).  C'était  un  hmnour  assez  semblable  à  celui 
de  Xavier,  quoique  plu»  mordatit  et  moins  léger.  Etant  donné 

(1)  Joseph  de  Maistre  et  sa  philosophie.  —  (2)  E.  Faguet  :  Politiques  et  moralistes 
du  xi>:*  siècle.  —  (3)  Réponse  â  la  marquise  de  Nav***,  en  tête  des  Cinq  Para- 
doxes :  Œuvres  conipl.,  VII. —  (4)  Portraits  littéraires,  II,  450. —  (5)  Correspon- 
dance, Y,  62.  —  (6)  Ibid.,  1, 384. 
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la  nature  de  ses  ouvrages,  la  plus  grande  partie  de  son  humour 
intime  est  demeurée  inemployée.  C'est  dans  ses  epistolœ  ad  iami- 
liares  surtout  qu'on  le  retrouve,  où  se  jouent  un  esprit  alerte, 
à  la  Se  vigne,  mais  jamais  acerbe,  jamais  à  la  Voltaire,  plein 
d'imprévu,  de  finesse  et  de  sève  savoisienne.  en  même  temps 
qu'une  sentimentalité  charmante,  une  cordialité  parfaite,  toute 
«  xavérienne  »,  une  sensibilité  sincère ,  que  ses  grands  ou- 
vrages n'avaient  pas  fait  soupçonner...  Il  a  surtout  fait  vibrer 
la  note  d'acier  strident,  Xavier  la  note  éolienne  et  les  fibres  de 
son  cœur  sensible.  Leur  himiour  se  complète.  Dùnidium  animœ  : 
les  frères  de  Maistre  gagnent  toujours  à  ne  pas  être  séparés  l'un 
de  l'autre. 


V 

Le   Poète 


Dans  son  Expédition  nocturne,  à  propos  d'une  épître  dédicatoire 
en  vers,  Xavier  de  Maistre  nous  fait  cet  aveu  :  «  Je  travaillai 
pendant  plus  d'une  heure  sans  pouvoir  trouver  une  rime  au  pre- 
mier vers  que  j'avais  fait  et  que  je  voulais  conserver  parce  qu'il 
me  paraissait  très  heureux  »  (1).  —  «  Il  fallait,  à  l'entendre,  être 
possédé  du  diable  pour  que,  à  un  certain  âge,  les  Muses  s'en  mêlas- 
sent »  (2).  Nous  savons,  d'autre  part,  qu'il  mit  huit  ans  à  rimer 
certaine  Ode  à  mon  jrère,  et  que  Joseph,  le  chef-d'œu\Te  éclos, 
lui  conseilla  paternellement  de  chercher  quelque  autre  moyen  de 
perdre  son  temps.  Tout  cela  est  d'un  sceptique  qui  ne  croit  guère 
à  la  Muse.  Toutefois,  il  parle  trop  de  poésie  pour  ne  pas  être  un 
peu  poète  :  lingua  botte  dove  dente  dnole.  S'il  n'y  met  pas  plus 
d'enthousiasme,   c'est  qu'il  se  rend   compte  des  limites  de  son 
talent.  Il  ne  s'agit  pas  le  moins  du  monde  ici  d'égaler  le  poète  au 
prosateur  :  lui-même  ne  s'y  est  pas  trompé.  La  poésie  ne  fut  pour 
lui  qu'un  passe-temps.  Dans  son  Voyage,  il  nous  parle  du  plaisir 
qu'il  éprouve  à  rêver  au  coin  du  feu  «  en  arrangeant  quelques 
rimes  pour  égayer  ses  amis  »  (3).  Il  nous  avoue  que  sa  bibhothèque 
est  composée  «  de  romans...  et  de  quelques  poètes  choisis  »,  parmi 
lesquels  il  cite  «  Homère,  ]\Iilton,  Virgile,  Ossian  »  (4).  Il  aime  à 
rêver  en  marge  des  vieux  li^Tes  ;  il  «  aime  surtout  les  poètes  qui 
le  transportent  dans  la  plus  haute  antiquité  »  (5).  La  Fontaine 
est  son  homme  :  «  Pour  me  distraire  des  émotions  qui  m'ont  troublé, 
je  récite  tout  bas  une  fable  de  La  Fontaine  )>  (6).  «  Pour  se  monter 
à  l'enthousiasme  »  il  lit  à  haute  voix  les  poésies  d'Ossian,  et  «  les 
vers  alors  coiilent  d'eux-mêmes  »  (7).  Mais  c'est  à  sa  prose  plus 
qu'à  ses  vers  qu'on  peut  reconnaître  que,  sans  avoir  directement 
imité  Ossian  ni  Werther,  il  a  quelquefois  dissi])é  son  engourdis- 
sement poétique  à  la  chaleur  de  Gœthe  et  de  Mac-Pherson.  Phé- 
nomène curieux  !  Souvent  romantique  avant  la  lettre  dans  son 
Voyage  et  surtout  dans  son  Expédition  noctunie.  il  demeure  avant 
tout  classique,  ou  mieux  pseudo-classique,  quand  il  se  met  à  rimer. 
Ce  n'est  plus  alors  Ossian  qu'il  ht  pour  u  se  monter  à  l'enthou- 
siasme »  ;  c'est  Malherbe  ou  Jean -Baptiste  Rousseau. 

(1)  Expédition  noci.,  chap.  VII.  —  (2)  E.  Réaume,  publication  citée,  I.  LXVIIl 

—  (3)  Voyage,  chap.  IV.  —  (4)  Ibid.,  chap.  XXXVI.  —  (5)  Ibid.,  chap.  XXXVII. 

—  (6)  Lettre  ouverte  à  l'éditeur  Charpentier.  —  (7)  Expédition  nocturne,  chapitre.'' 
VII  et  XI. 
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Ses  rimes  ne  sont  que  suffisantes.  Selon  le  mot  et  la  conception 
de  Boileau,  la  rime  chez  lui  n'est  qu'mie  esclave,  mie  esclave  le 
plus  souvent  docile.  Il  n'a  jamais  eu  l'idée  de  lui  donner  le  cos- 
timie  non  plus  que  le  rôle  d'une  reine,  à  la  manière  de  Banville 
qui  l'a  élevée  à  la  dignité  périlleuse  de  génératrice  d'idées  et  de 
.sentiments.  Du  reste,  depuis  la  réaction  en  cela  salutaire  de  Ver- 
laine et  des  s.^Tnbolistes  contre  l'apothéose  parnassienne  des 
bouts-rimés,  on  en  est  bien  revenu  de  la  superstition  de  la  rime 
millionnaire.  La  relative  indigence  des  rimes  «  xa\'ériennes  »  ne 
sera  donc  pas  considérée  comme  un  vice  rédhibitoire,  d'autant  plus 
que  les  sujets  traités  par  notre  poète  ne  sont  pas  parnassiens 
«  plastiques  ».   mais  classiques,   et,   plus  rarement,  lamartiniens. 

Et  puis,  à  défaut  de  la  rime  nantie  de  la  fameuse  k  consonne 
d'appui  »,  il  a  le  sens  du  rythme  et  de  l'harmonie  ;  il  n'a  pas  tou- 
jours été  malheureux  dans  le  difficile  maniement  du  vers  libre, 
lequel,  bien  compris,  est  le  moins  libre  de  tous  les  vers,  puisque 
la  continuelle  diversité  des  mètres  y  doit  être  conditionnée,  non 
point  par  l'indolence  ou  la  fantaisie  du  poète,  mais  par  la  nature 
même  des  sentiments  exprimés.  S'il  n'y  a  pas  atteint  à  la  maestria 
de  son  cousin  La  Fontaine,  nous  ne  serons  pas  trop  scandalisés. 
La  virtuosité  du  Champenois  a  déconcerté  l'habileté  technique 
de  Ban^'ille  lui-même,  ce  jongleur  aux  rimes  d'or. 

Il  est  curieux  de  ^'oir  rhumf)riste  du  Voyage  s'escrimer  sur  la 
lyre  soi-disant  pindarique  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  ou  sur  la 
harpe  de  Sion  réduite  à  la  taille  d'un  Lefranc  de  Pompignan  ; 
ce  La  Fontaine  sa^'oisien  nous  donne  la  jjrimeur  du  La  Fontaine 
russe  Kryloff  ;  ce  dernier  représentant  de  l'esprit  du  xviiie  siècle 
en  ce  qu'il  a  d'aimable,  trousser  l'épigrammc  et  le  madrigal  ; 
ce  petit  Lamartine  qui,  dans  son  Expédition  nocturne,  écrivit 
ses  Méditations  poétiques,  devenir  tout  à  coup  solennel,  empha- 
tique, banal,  %'ieillot,  en  adoptant  la  forme  surannée  que  lui  avaient 
léguée  nos  froids  et  compassés  pseudo-classiques,  sorte  de  lit  de 
Procuste  où  sa  pensée  ne  pou\ait  prendre  place  sans  avoir  été 
au  préalable  déformée,  contrefaite....  Sa  technique  poétique  n'est 
pas  à  la  mesure  de  son  insjiiration.  Il  a  reconnu  l'organe  idéal, 
l'instrument  rê^■é  dans  la  harpe  éolienne  de  son  parent  Lamartine, 
mais  il  n'a  pas  été  capable  de  la  monter  et  de  s'en  servir  lui-même 
pour  exprimer  toute  la  poésie  très  neuve  qu'il  sentait  murmurer 
dans  son  cœur,  et  qu'il  n'a  ])u  extérioriser  que  dans  sa  poétique 
prose.  Nous  avons  de  lui  de  jolis  vers.  Mais  c'est  a^'ant  tout  comme 
expression  d'un  cas  littéraire  curieux,  conmie  un  exemple  de  la 
néfaste  influence  exercée  ])ar  une  forme  artificielle  et  périmée 
sur  une  inspiration  nouvelle,  délicate  et  sincère  —  que,  pour 
notre  compte,  nous  nous  y  intéressons  particulièrcm.cnt. 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques 

a^■ait  dit  Chénier  :  «  Il  y  avait  quelque  chose  de  contradictoire 
dans  le  rêve  d'André  Chénier,  observe  Brunetière.  Sur  des  »  i)ensers 
nouveaux  »  on  ne  fait  pas  de  <•  veis  antiques  »...  C'a  été  la  grande 
erreur  de  ceux  qu'on  ]iourrait  appeler  les  néo-classiques  ou  les 
pseudo-classiques  du  temps  de  la  Révolution...  Avec  une  mécon- 
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naissance  entière  de  la  diversité  des  temps  et  des  conditions, 
on  a  considéré  que  l'on  pouvait  encore  emprunter  des  formes 
aux  générations  dont  on  ne  partageait  plus  les  idées,  et  que  les 
maîtres  qui  n'étaient  plus  des  «  maîtres  à  penser  »  pouvaient  encore 
ser\'ir  de  «  maîtres  à  écrire  ;>.,.  (l)  Nous  ne  sommes  pas  convaincu 
que  le  grand  critique  ait  exactement  interprété  la  pensée  de 
Chénier.  Les  "  vers  antiques  >>  dont  parlait  le  poète,  souples,  har- 
monieux, en  parfait  accord  avec  la  pensée,  sont  de  tous  les  temps 
et  ne  sauraient  vieillir.  Mais  il  est  indéniable  que  les  \'ers  des 
pseudo-classiques  ne  pouvaient  exprimer  des  sentiments  jeunes, 
des  pen.sers  <  nouveaux  ».  Ils  exigeaient  des  pensées  surannées  ; 
ils  obligeaient  à  se  contrefaire  le  plus  sincère  des  écri\'ains.  Chez 
Maistre,  la  pensée  nou\  elle  ne  réussit  que  rarement  et  timidement 
à  modifier  la  forme  consacrée  du  arenre  pseudo-classique.  Un 
auteur  de  transition  comme  lui  a  quelque  chose  qui  intéresse  par- 
ticulièrement riiistorien  de  la  littérature. 

Enfin,  le  jugement  modeste  que  cet  homme  de  bon  sens  a  porté 
sur  son  œuvre  poétique  qu'il  a  refusé  de  publier,  «  malgi'é  les  insi- 
nuations complaisantes  »  (2)  et  quoi(|u'elle  lui  ait  été  chère,  ne 
sera  pas  inutile  à  la  légion  des  amateurs  si  empressée  à  introduire 
le  grand  public  dans  leur  Hortus  Delicianim.  Sainte-Beuve  cite 
de  lui  la  «  jolie  pièce  du  Papillon  »  pleine  de  «  grâce  »  et  d'  «  émo- 
tion »,  les  premiers  vers  de  son  Epitciphe,  et  trois  vers  seulement 
d'une  Ode  datée  de  1817,  dont  l'auteur  lui  avait  communiqué 
le  manuscrit.  jM.  E.  Réaimie  a  été  un  peu  moins  incomplet.  Malgré 
les  recherches  de  M.  J.  Troubàt,  secrétaire  de  Sainte-Beuve  et 
héritier  de  ses  papiers,  il  n'a  pu  retrouver  VOde  de  1817,  qu'il  a 
jugée  ^(  décidément  perdue  ».  Tl  a  reproduit,  d'après  V Anthologie 
savoisienne  de  M.  J.  Phihppe  (o),  deux  fables  imitées  de  Kiyloff, 
V Auteur  et  le  Voleur,  et  V Amitié  des  Chiens  ;  d'après  Sainte-Beuve, 
le  Prisonnier  et  le  Papillon,  et  les  quatre  premiers  vers  (modifiés) 
de  VEpiiaphe  ;  d'après  le  Figaro  (4),  quelques  vers  spirituels 
adressés  à  la  princesse  H.  G.  ;  enfin,  d'après  Chateaubriand  et  son 
teynps  de  M.  de  Marcellus,  VEpitaphe  du  Cliat  Pantalon.  Mais  il 
n'a  pu  trouver  autre  chose.  Xa\'ier  avait  donné  ù  sa  nièce,  la. 
baronne  de  Friesenhoff,  un  livret  de  poésies  qu'il  allégeait  de 
quelque  feuille  chaque  fois  qu'il  lui  tombait  sous  les  yeux.  Ce 
livTct,  M.  E.  Réaume  regrettait  de  n'avoir  pu  le  consulter  :  .<  Ces 
rigoureuses  exécutions  n'avaient  dû  en  épargner  que  la  fleur  »  (5). 
Ce  regret  n'aura  plus  sa  raison  d'être.  D'après  les  archives  privées 
de  la  famille,  nous  reproduisons  en  Appendice  toute  une  série  de 
y)oésies  de  Xavier  de  Maistre,  assez  étendue  assurément  pour 
nous  doinier  une  idée  exacte  de  son  talent  poétique.  On  peut 
les  grouper  en  Odes  religieuses,  —  Odes  profanes  dans  le  goût  clas- 
sique, —  et  d'autres  dans  le  goût  romantique,  —  fables,  —  poésies 
badines  (madrigaux  et  épigrammes). 

* 

(1)  Manuel  de  Vhistiore  de  Uilittér.  franc,  p.  319.  —  (2)  Sainte-Beuve  :  Portraits 
roiUemp.  —  (.3)  Anthologie  des  Poètes  de  la  Savoie  (1865).  —  (4)  Figaro,  n°  du  8 
ianvier  1857.  —  (5)  Public,  citée,  I,  XVI. 
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Personne  n'a  plus  magnifiquement  parlé  de  la  splendeur,  de 
l'éternelle  beauté  de  la  poésie  hébraïque  que  Joseph  de  Maistre. 
Il  faut  hre,  dans  les  Soirées  de  Samt-Pétersbourg,  le  parallèle  qu'il 
établit  entre  le  lyrisme  de  Pindare  et  le  lyrisme  de  Da\'id  :  celui-ci 
d'un  intérêt  éternel  comme  les  sentiments  qu'il  met  en  œuvre  ; 
celui-là,  mort  pour  nous  comme  la  forme  passagère  de  civilisation 
païenne  dont  il  émane  (1).  Et  il  nous  prouve,  par  l'expressive 
traduction  qu'il  fait  de  certains  passages  du  Psautier,  CHDmbien 
il  était  sensible  à  la  profondeur  de  sentiments  et  à  la  magnificence 
d'images  du  lyrisme  hébraïque.  Xa\ier,  qui  partageait  son  enthou- 
siasme de  poète  et  de  croyant,  ne  s'est  pas  contenté  comme  lui 
d'une  traduction  en  prose  :  ce  sont  des  adaptations,  des  para- 
phrases en  vers  qu'il  nous  a,  données. 

Il  s'attaque  d'abord  à  un  sujet  redoutable,  au-dessus,  semble- 
t-il,  de  ses  forces  et  de  ses  habitudes  d'esprit  :  le  Cantique  de 
Moïse  après  le  passage  de  la  Mer  Rouge  (Exode,  XV),  —  chant 
d'action  de  grâces,  enthousiaste  et  grave,  de  tout  un  peuple  à  son 
Dieu,  vaste  harmonie  qui  se  déroule  à  travers  les  solitudes  du 
désert  à  la  gloire  du  Sauveur  de  la  nation  juive.  Le  «  gentil  Marot  », 
avKiuel  il  ressemble  par  certains  côtés,  avait  piteusement  échoué 
dans  sa  traduction  en  vers  du  Psautier.  Pareil  échec,  on  pouvait 
le  redouter  de  la  part  du  ><  gentil  »  humoriste  du  Voyage  autour 
de  ma  Chambre.  Mais  il  avait  des  sentiments  religieux  autrement 
fermes  et  profonds  que  Marot  :  ne  l'a-t-il  pas  montré  jusque  dans 
so]^  Voyage,  par  sa  belle  Méditation  sur  la  viort  et  la  résurredvm  ?... 
Il  novis  semble  qu'ici  le  souvenir  des  chœurs  de  Racine  ne  lui  a  pas 
été  inutile.  En  tout  cas,  il  demeure  toujours  dans  le  ton  religieux  ; 
pas  une  seule  fois  il  ne  défigure  son  texte  ;  et,  par  le  choix  judi- 
cieux, souvent  habile  de  ses  rythmes,  de  ses  sonorités,  de  ses 
mètres,  —  l'ample  et  majestueux  alexandrin  et  les  vers  de  six, 
huit  et  dix  pieds,  —  sans  compter  le  hasard  de  certaines  rencontres 
heureuses,  qui  sont  comme  le  sourire  inattendu  et  gratuit  de  la 
Muse  à  ses  plus  maladroits  dévots,  —  il  a  fort  honnêtement  rendu 
le  double  caractère  de  rehgieuse  gravité  et  d'exultante  allégresse 
de  l'original  (2).  Sa  paraphrase  du  psaume  C'XXXVl.  Super 
flumina  Babylonis,  nous  paraît  sensiblement  inférieure  à  la  pré- 
cédente :  le  texte  n'y  est  pas  trop  délayé,  le  ton  de  grave  mélan- 
colie s'y  trouve  assez  bien  conservé,  mais  la  facture  a  quelque 
chose  de  grêle  et  d'étriqué  (3).  Telle  qu'elle  est,  elle  conser\''e 
encore  son  prix  à  côté  de  celles  que  nous  ont  données  du  même 
psaume  Lefranc  de  Pompignan,  et  même  ce  pauvre  Malfilâtre 
qui  avait  une  âme  sincèrement  lyrique,  mais  dont  la  misère  rogna 
les  ailes.  Ce  n'est  pas  un  grand  éloge,  mais  ce  n'est  pas  ici  d'éloges 
qu'il  s'agit.  Des  Poèmes  sacrés  de  Pompignan,  Voltaire  disait  : 
Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  toueJw.  Quiconque  y  voudra  «  tou- 
cher »  y  trouvera  cependant,  çà  et  là.  une  véritable  inspiration 
religieuse,  que  l'on  chercherait  en  vain  chez,  le  dédaigneux  critique. 
?.Iais  Tensemble  est  froid  et  dégage  une  impression  d'enniii  réel, 
d'ennui  solennel  ;  et  à  toutes  ces  paraphrases,  nous  allions  dire 

(1)  Soirées  :  Septième  Entretien.  —  (2)  En  Appendice.  —  (3)  Ibidem. 
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toutes  ces  périphrases,  nous  préférons  de  beaucoup  le  texte  pui 
et  simple  de  la  Vulgate.  Il  était  juste,  après  tout,  que  Xavier 
expiât  en  pareille  compagnie  les  hardiesses  de  son  Voyage.  Nous 
ne  voulons  pas  lui  jouer  le  mauvais  tour  de  le  surlaire,  mais,  tout 
pesé,  nous  avons  le  droit  de  dire  :  Voyez  et  comparez  ;  il  n'est  pas 
si  inférieur  que  cela  aux  plus  glorieux  poètes  «  sacrés  »  de  l'époque 
de  sa  jeunesse. 

Après  la  horjje  de  Sion,  il  se  mit  aussi  en  tête  de  frapper  de  son 
plectre  classique  la  lyre  de  Pindare  remise  à  neuf  par  l'illustre 
Jean-Baptiste  Rousseau.  Il  résolut  de  chanter  le  désastre  de  la 
grande  armée  dans  les  neiges  de  Russie,  la  chute  de  Napoléon  et 
sa  captivité  à  l'île  d'Elbe,  comme  Èoileau  avait  chanté  la  Prise 
de  Namur,  —  et  malheureusement  aussi,  avec  une  froideur  égale, 
et  sa  fausse  conception  de  l'ode  et  du  ho-isme  dont  le  «  beau  désor- 
dre ))  serait  «  un  effet  »,  non  pas  du  sincère  enthousiasme  du  poète, 
mais  de  «  l'art  »,  du  calcul  et  de  la  raison  de  l'artiste.  L'Ode  est 
conforme  aux  '(  règles  ».  Elle  débute  par  une  longue  invocation 
au  «  noble  fils  de  Latone  »  qui  ne  demeure  pas  longtemps  insen- 
sible à  ces  accents  : 

Son  invisible  feu  m'agite  et  me  dévore  ; 

Je  combats  vainement  pour  conserver  encore  — 

Ma  douce  liberté. 
Le  dieu  !  voilà  le  dieu  !...  C'est  lui-même,  il  m'inspire  ; 
Mon  âme  reconnaît  l'inévitable  empire 

De  la  Divinité  !... 

Qui  pourrait  reconnaître  dans  cette  Sibylle  sur  le  trépied  le 
souriant  humoriste  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre  ?  —  Les 
strophes  uniformes  de  cette  Ode  sont  calquées  sur  celles  de  VIîis- 
piration  poétique  de  Jean-Baptiste  Rousseau  :  mêmes  rythmes, 
même  vocabulaire  noble,  mêmes  "  poncifs  »  mythologiques,  mêmes 
rayons  d'un  j^âle  soleil  d'hiver  réfractés  à  travers  le  même  morceau 
de  glace  taillé  en  diamants.  L'imitation  est  si  bien  réussie,  que  les 
vers  de  V Inspiration  et  ceux  de  l'invocation  de  XaNier  sont  inter- 
changeables à  volonté  :  c'est  un  prodige,  non  pas  de  sincérité, 
mais  de  mécanique  poétique.  On  ne  pousse  pas  plus  loin  la  xxr- 
tuosité  dans  l'artificiel  et  le  pastiche.  Il  est  curieux  d'observer 
que,  pour  exprimer  la  même  pensée,  Victor  Hugo,  dans  son 
Mazeppa,  choisit  exactement  la  même  forme  de  strophe  que  .Tean- 
Baptiste  Rousseau  et  Maistre.  Mais,  d'abord,  il  laisse  de  côté 
toute  la  friperie  mythologique  ;  il  compare,  —  symbole  neuf  et 
expressif,  —  le  poète  saisi  par  l'enthousiasme,  non  plus  à  la  clas- 
sique Sibylle  agitée  par  Apollon,  mais  à  Mazeppa,  attaché  sur  la 
croupe  d'un  cheval  sauvage  et  emporté  dans  une  course  verti- 
gineuse à  travers  steppes  et  forêts  jusque  dans  l'Ukraine  où  les 
Cosaques  le  choisissent  pour  leur  hetman.  Ensuite,  il  enlèi'e,  il 
lance  cette  strophe  classique,  surtout  fatale  à  XaAner  en  raison 
de  l'incommensurable  étendue  de  son  Ode  qui  en  devient  déses- 
pérément monotone  ;  par  des  enjambements,  des  coupes  habiles, 
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il  lui  fait  exprimer  le  mouvement  d'un  steeple-chnse  vertigineux. 

Le  souvenir  de  Victor  Hugo  dans  ses  fragments  d'épopée  napo- 
léonienne fait  de  même  paraître  plus  grêle  et  plus  terne  la  descrip- 
tion que  Maistre  nous  donne  de  la  campagne  de  Russie  (1  ).  Partout, 
l'horreur  du  mot  propre  :  ce  ne  sont  que  'phalanges,  légions,  ensei- 
gnes, javelots  ;  pourquoi  pas  manipules  et  halistes,  béliers  et  cata- 
pultes ?...  Nous  avons  sous  les  yeux  tout  l'écrin  pseudo-classique  : 
secte  parjure,  funestes  erreurs,  noirs  venins,  jolies  chimères,  noble 
courage  !...  Et  les  rimes  monotones,  à  coup  d'épithctes  incolores, 
et  le  soporifique  ronron  de  l'auteur  de  la  Henriade.  Nous  voyons 
défiler  Apollon,  Latone,  Neptune,  Flore,  Cérès,  Eole,  Alcide...  Pour 
rien  au  monde,  la  strophe  sur  la  strophe  suivante  n'oserait  enjamber. 
L'alexandrin,  sagement  coupé  en  son  milieu,  paraît  grêle,  mono- 
tone, et  semble  avoir  moins  de  syllabes  que  celui  de  Victor  Hugo  : 
//  neigeait...  Pour  éveiller  le  lecteur  que  le  spirituel  Xavier  voit 
évidemment  somnoler,  deux  procédés  opèrent  automatiquement 
et  alternativement,  à  intervalles  à  peu  près  fixes  :  l'interrogation 
et  l'apostrophe...  h'Ode  se  traîne- ainsi,  à  l'allure  d'un  sage  coursier 
de  ferme  sur  une  étendue  de  240  vers,  avec  40  relais  marqués 
par  la  chute  de  40  strophes  de  six  vers  chacune  :  «  C'est  un  chif- 
fre !...  »  dirait  le  général  du  Monde  où  Von  s'ennuie...  Même  fai- 
blesse dans  la  partie  satirique,  —  on  connaît  les  sentiments  de 
son  auteur  envers  Napoléon,  —  faiblesse  que  rend  plus  saillante 
encore  le  souvenir  des  invectives  passionnées  de  notre  Auguste 
Barbier  contre  le  Corse  aux  cheveux  plats... 

Parmi  les  innombrables  poèmes  de  la  littérature  napoléotiienne  (2), 
VOde  de  Xavier  fait  assm'ément  piètre  figure,  aussi  bien  parmi 
ceux  qui  célèbrent  que  parmi  ceux  qui  dénigrent  Napoléon  (3). 
On  connaît  les  poèmes  napoléoniens  de  Byron,  de  Manzoni,  de 
Henri  Heine,  de  Hugo,  et  anti-napoléoniens  de  Pouchkine  et  de 
Barbier...  Nous  lui  préférons  encore  les  Souvenirs  du  peuple  de 
Béranger...  Elle  prouve  la  souplesse  de  talent  de  l'auteur  du  ■ 
Voyage  autour  de  ma  Chambre,  et  la  désastreuse  influence  que  le 
tyrannique  pseudo-classicisme  pouvait  exercer  sur  un  poète 
essentiellement  ennemi  de  la  grandiloquence  et  de  l'artificiel, 
par  nature  ami  de  la  simplicité  et  du  naturel. 

Xavier  n'a  ranimé  la  pâle  moribonde  qu'était  l'ode  classique 
que  par  une  ingéniosité  de  rimeur,  par  un  geste  auquel,  dirait-il. 
son  âme  ne  participait  pas,  mais  seulement  sa  bête.  Déjà  son  cœur 

(1)  Voici,  à  notre  avis,  la  meilleure  strophe  du  poème  : 

...  Cependant,  au  fracas  de  l'horrible  tempête, 
La  superbe  Russie  a  soulevé  sa  tête 

Qu'entourent  les  hivers. 
Elle  voit  le  torrent  qui  menace  et  s'avance 
Et,  géant  impassible,  elle  attend  en  silence 

Le  choc  de  l'univers... 

Il  y  a  lÀ  une  impression  de  force  calme  assez  bien  rendue. 

(2)  Voir  Henry  Houssaye  :  Napoléon  dans  la  littérature  du  xix^  siècle  :  Revue 
hebdomadaire.  n°  du  25  mai  1907.^ —  (3)  Nous  ne  parlons  pas  des  poèmes  clas- 
êiques  et  mercenaires  consacrés  à  l'Empereur,  au  temps  de  sa  prospérité,  par  les 
Esménard,   Arnaud,   Pierre   Lebrun,    Baour-Lormian,    Aignan    et    Soumet.  — 
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lui    était    infidèle    :    nous    le   verrons   par    VOde   à    la   lune 

Nous  savons  avec  quel  enthousiasme  il  sacrifia  Jean-Baptiste 
Rousseau  à  Lamartine  :  «  J'ai  mis  un  mois  à  la  inettre  au 
jour,  écrivait-il  à  Joseph  en  lui  adressant  son  Ode,  et  c'est  tou- 
jours un  mois  de  yassé...  Enfin,  dis -moi  ce  que  tu  en  penses,  si  tu 
en  as  le  loisir...  »  (1)  C'est  la  désinvolture  d'un  indifférent.  Et 
quand  Joseph  lui  eut  doiuié  son  avis  dans  le  sens  que  l'on  devine  : 
«  Je  suis  entré  dans  presque  tous  tes  jugements  de  plain-pied, 
lui  répondait-il,  mais  je  ne  vois  guère  de  remède,  surtout  au  ton 
général  qui,  étant  trop  bas,  ne  peut  s'arranger  avec  quelques 
épithètes  changées  »  (2).  Le  «  ton  général  »  est  en  effet  ((  trop  bas  x. 
non  pas,  certes,  par  manque  de  grandiloquence  et  de  solennité, 
mais  par  absence  de  vraie  grandeur,  de  haut  et  sincère  enthou- 
siasme. La  superbe  narration  pittoresque,  lyrique  et  philosophique, 
que  Joseph  de  Maistre  a  écrite,  dans  sa  Correspondance,  de  la 
campagne  de  Russie,  est  d'un  «  ton  général  ;>  autrement  «  élevé  »  ; 
et  la  narration  toute  réaliste  de  cette  même  campagne  en  bonne 
prose  simple  et  sobre,  dans  YHistoire  d'un  priso7inier  français, 
vaut  mieiix  que  cet  interminable  poème.  (3) 

h' Ode  dont  Sainte-Beuve  cite  trois  vers,  et  dont  M.  R.  Réaume 
regrettait  la  perte,  vaut  mieux.  Par  le  vocabulaire,  les  allusions 
mythologiques,  et  le  rythme,  elle  rapjDclle  encore  V Inspiration 
de  Jean-Baptiste  Rousseau  ;  mais,  cette  fois-ci,  la  pièce  est  plus 
courte,  le  ton  en  est  plus  modeste,  et  l'idée  en  est  heureuse  (2). 
Nous  nous  réservons  de  parler  plus  loin  de  classiques  Stances  sur 
le  temps,  dans  lesquelles  il  s'est  appliqué  à  gâter,  en  vers  nobles 
et  les  plus  raisonnables  du  monde,  un  fort  joli  poème  en  prose  de 
son  Expédition  nocturne. 

—  Avant  son  départ  pour  la  Russie  (1799),  il  avait  débuté 
d'une  manière  plus  originale  dans  la  carrière  poétique,  par  une 
Ode  à  la  Lune  (4).  Il  y  évite,  sauf  une  fois,  d'appeler  la  lune  par 
son  nom,  sans  doute  par  un  scrupule  classique  auquel  Lamartine 
lui-même  devait  sacrifier  ;  mais,  du  moins,  il  ne  la  cache  pas  sous 
le  voile  et  le  nom  de  Phébé  ;  il  y  appelle  chouette  la  chouette, 
quoique  la  grenouille  n'y  soit  que  «  l'habitante  des  marais  ».  Malgré 
ces  agaçantes  périphrases,  nous  voilà  dans  la  rêA'erie  romantique. 
Xavier  s'y  montre  très  sensible  à  ce  que  Chateaubriand  devait 
appeler  «  ce  grand  secret  de  mélancolie  qu'elle  (la  lune)  aime  à 
raconter  aux  vieux  chênes  et  aux  rivages  antiques  des  mers  » 
{Atala)  et  qui,  devenu,  depuis,  le  secret  de  Polichinelle,  a  foiirni 
aux  littérateurs  un  «  jjoncif  »  fameux  ;  il  raffole  de  la  poésie  qui^se 
dégage  des  vieilles  masures  lézardées  peuplées  de  chats-huants, 
de  chauves-souris  et  autres  ennemis  de  Chantecler,  et  des  maré- 
cages stagnants  où  coassent  les  vertes  grenouilles  chères  à  Rollinat. 
Nous  le  voyons,  incorrigible  pêcheur  de  lune,  son  filet  à  la  main, 
«  attentif  auprès  du  rivage  »,  qui  «  contemple  dans  les  roseaux  » 
la  «  riante  et  mobile  image  qui  brille  et  flotte  sur  les  eaux  ».  La 

(1)  Lettre  cit'.e,  F.  Klein,  38.  —  (2)  Lettre  citée,  ioid.  42.  —  (3)  En  Appendice. 
—  (4)  Ibid. 
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dernière  strophe  fait  penser  aux  premiers  vers  de  l'élégie  où  Musset 
devait  exprimer  le  souhait  de  reposer  un  jour  sous  le  «  feuillage 
éploré  »  d'un  saule.  Xavier  voudrait  sommeiller  «  entre  les  glèbes 
du  vallon  »  à  la  clarté  pacifiante  de  la  lune.  On  voit  qu'en  pleine 
période  de  pseudo-classicisme  grave,  noble,  raisonnable,  gourmé, 
empesé  autant  que  glacial  et  ennuyeux,  il  avait  en  lui  l'étoffe 
d'un  agréable  poète  «  irrégulier  »  :  il  rappelle  un  peu  Théophile 
et  Saint-Amant,  ces  indisciplinés  qui  n'obéirent  pas  au  tyran 
Malherbe,  à  cet  «  assassin  »  du  lyrisme  personnel,  de  la  rêverie 
et  de  la  libre  fantaisie. 

—  Xavier  de  Maistre  s'est  aussi  essayé  dans  la  fable  où  pou- 
vaient se  donner  libre  jeu  sa  spirituelle  malice,  son  aimable  bon- 
homie, ses  dons  de  fine  observation,  qui  l'apparentent  à  La  Fon- 
taine. Mais  qui  pourrait  rivaliser  avec  le  Champenois  ?  Quelle 
distance  entre  celui-ci  et  Florian,  le  plus  habile  après  lui  des 
fabulistes  français!  Xavier  a  un  mérite  que  n'ont  point  ses  rivaux  : 
il  nous  a  initiés  à  la  fable  du  La  Fontaine  russe  Kryloff.  Toutes 
les  fables  qu'il  nous  a  laissées,  sauf  une,  la  Muraille  et  le  Chu,- 
qu'il  nous  présente  comme  «  traduite  de  l'italien  »,  sont  de  libres 
imitations  de  Kryloff.  Faut-il  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  inventé 
le  sujet  de  ses  fables  ?  Ni  La  Motte  ni  Viennet,  qui  ont  extrait 
de  leurs  seuls  cerveaux  la  matière  des  leurs,  n'arrivent  à  la  cheville 
de  La  Fontaine.  Pourtant,  celui-ci  a  pris  ses  sujets  de  toutes  mains, 
comprenant  que  ce  n'est  point  le  canevas  qui  importe,  mais  la 
manière  de  le  traiter...  Or,  par  la  bonhomie  malicieuse,  l'ingénuité 
narquoise,  la  finesse  du  trait,  la  délicatesse  de  l'émotion,  par  ce 
je  ne  sais  quoi  de  léger  et  d'ailé  que  les  Français  sentent  bien,  mais 
qui  échappe  aux  étrangers,  il  est  inimitable.  Voilà  pourquoi  la 
fable  française  s'identifiera  éternellement  avec  lui.  Kryloff  lui  a 
pris  quelques-uns  de  ses  sujets,  mais  surtout  sa  conception  dra- 
matique et  pittoresque  de  la  fable.  Mais,  lui  aussi,  il  a  mis  sur  son 
œuvre  une  empreinte  ineffaçable  :  il  y  a  infusé  ce  qu'il  y  a  de  plus 
foncièrement  russe  en  cette  Russie  si  largement  ouverte  aux 
influences  étrangères,  fréquentant  les  petits,  les  gens  du  peuple 
pour  décou\Tir  l'authentique  veine  russe,  surprendre  les  saillies 
de  l'humour  national,  se  pénétrer  du  parler  populaire.  On  lie  peut 
s'étonner  qu'il  occupe  là-bas  la  même  place  que  La  Fontaine  chez 
nous.  Cependant,  au  nom  d'une  esthétique  impartiale,  de  ce 
goût  universel  et  classique  au-dessus  de  toute  habitude  d'esprit 
étroitement  nationale,  c'est  "encore  au  Champenois  qu'il  faut 
laisser  la  palme  de  premier  fabuliste  du  monde.  Son  art  est  plus 
raffiné  que  celui  de  Kryloff.  C'est  pourquoi  celui-ci  est  plus  com- 
plètement accessible  au  grand  public  russe  que  La  Fontaine  au 
grand  public  français.  Un  simple  moujik  sans  instruction  comprend 
le  'petit  père  Kryloff  tout  aussi  bien  que  le  barine  lettré.  Pour  saisir 
toute  la  finesse  du  bonhomme  La  Fontaine,  quelle  que  soit  sa 
popularité,  il  faut  plus  de  culture  et  de  goût  littéraires.  Kryloff 
prodigue  les  détails  bien  plus  que  La  Fontaine  ;  il  a  un  faible 
pour  la  description  étendue.  La  Fontaine  ne  s'arrête  jamais  à 
décrire  ;  il  décrit  admirablement,  mais  d'un  trait  bref  et  précis, 
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sobre  et  suggestif.  Il  y  a  plus  du  satirique  chez  Kryloff,  plus  du 
moraliste  détaché  et  indulgent  chez  La  Fontaine  ;  la  malice  de 
celui-ci  ne  fait  jamais  tort  à  sa  bonhomie  ;  la  simplicité  de  celui-là 
s'accompagne  souvent  d'une  brutalité  acerbe  et  fielleuse,  inspirée 
par  telle  ou  telle  circonstance  actuelle,  comme  dans  VAne  et  le 
Rossignol  où  il  vise  les  admirateurs  du  fabuliste  Dmitrieff,  et 
dans  VAuteur  et  le  Voleur  où  il  vise  Voltaire,  qu'il  ne  pouvait 
souffrir  (1)  ;  nous  avons  vu  que  Xavier,  dont  nous  connaissons 
les  sentiments  anti-voltairiens,  a  imité  ce  dernier  apologue  au 
grand  scandale  du  Journal  de  Paris. 

Xavier  de  Maistre  est  le  premier  écrivain  de  langue  française 
qui  ait  coîinu,  apprécié  le  savoureux  talent  du  fabuliste  russe, 
et  qui  nous  en  ait  donné  la  primeur.  De  l'œuvre  de  Kryloff  il  a 
adouci  certains  traits  qui  convenaient  au  génie  russe  plutôt  qu'au 
génie  français.  Il  a  refrancisé  en  grande  partie  la  fable  que  Kryloff 
avait  russifiée  avec  tant  de  succès.  Il  a  fait  œuvre  personnelle 
plutôt  que  de  traducteur,  en  y  introduisant  je  ne  sais  quel  ton 
«  lafontainien  »  ou  «  xavérien  »  très  plaisant,  —  en  passant  toutefois 
assez  près  de  son  texte  pour  lui  garder  ses  qualités  de  vigueur  et 
d'observation.  Pour  notre  compte,  à  une  époque  où  les  littéra- 
tures étrangères  sont  à  l'ordre  du  jour,  nous  aimerions  une  tra- 
duction plus  stricte,  ou  du  moins  une  imitation  d'une  servilité 
plus  savante  :  mais  Xavier  n'aurait  jamais  eu  la  patj^nce  de  pâlir 
sur  les  finesses  de  langue  et  les  savoureux  idiotismes  qui  four- 
millent dans  l'œuvre  du  fabuliste  russe,  pas  plus  qu'il  n'aurait 
consenti  à  se  dépouiller  de  lui-même  et  à  ne  pas  faire  œuvre  per- 
sonnelle. M.  Alfred  Bougeault,  dans  sa  courte  étude  sur  Kryloff^ 
sa  vie  et  ses  fables,  n'a  pas  dédaigné  de  reproduire  VAuteur  et  le 
Voleur  et  V Amitié  des  Chiens  de  Xavier.  C'est,  que  parmi  les  tra- 
ductions en  vers  de  Kryloff,  celle  du  Savoisien  ne  fait  pas  mauvaise 
figure.  On  peut  s'en  assurer  en  parcourant  l'édition  française  des 
fables  de  Kryloff  que  le  comte  Grégoire  Orloff  publia  en  1824 
pour  faire  connaître  le  La  Fontaine  russe.  Des  célébrités  de  l'épo- 
que, Ségur,  Daru,  Parceval-Grandmaison,  Jouy,  Soumet,  Firmin 
Didot,  Andrieux,  Duval,  Picard,  Emile  Deschamps,  Jules  de 
Rességuier,  Rouget  de  l'Isle,  Bailly,  Mollevant,  le  baron  de  Stassart, 
]yjme  Amable  Tastu,  M^^^s  Sophie  et  Delphine  Gay,  y  versifièrent 
une  traduction  en  prose  française  qu'on  leur  avait  au  préalable 
distribuée.  Naturellement,  soumis  à  une  pareille  épreuve,  Kryloff 
perdit  sa  couleur  et  son  caractère  autochtones,  c'est-à-dire  tout 
ce  qui  fait  sa  valeur  et  son  originalité.  En  revanche,  on  eut,  dit 
M.  A.  Bougeault,  de  «  jolies  compositions  françaises  )>,  —  parmi 
lesquelles,  ajouterons-nous,  celles  de  Xavier  ne  seraient  pas  les 
moins  «  jolies  »,  qu'il  con\nent  de  juger  avant  tout  comme  une 
œuvre  personnelle  ;  car.  une  imitation  de  cette  nature  entraîne 
tous  les  mérites  et  aussi  toutes  les  responsabilités  d'une  création, 
ou  peu  s'en  faut  (2)...  Parmi  les  sujets  qu'il  emprunte  à  Kryloff, 

(1)  Voir  sur  ce  sujet  :  J.  Schnitzier  :  Fables  choisies  de  Kr;/loff.  adaptées  et  mises 
en  vers  ;  intéressante  préface  de  !M.  de  Vogué  ;  —  et  Alfred  Bougeault  :  Kri/loff, 
sa  vie  et  ses  fables.  —  (2)  Voir  en  Appendice  les  fables  inédites  de  Xavier  de  Maisti-e  : 
Les  Paysans  et  le  Flexive,  le  Menteur.  Le  Loup  dans  le  Chenil,  Le  Chevalier  errant 
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on  remarquera  que  cet  admirateur  de  Lamartine  narre  un  bon 
nombre  de  ces  «  histoires  d'animaux...  égoïstes,  railleurs,  avares, 
sans  pitié,  sans  amitié  »,  comme  le  sont  trop  souvent  les  hommes, 
et  que  ne  pouvait  supporter  le  généreux  mais  dangereux  idéalisme 
du  poète  des  Méditations.  Il  a  compris  qu'une  morale  d'expérience 
seule  pouvait  nous  préserver  de  cruelles  désillusions  auxquelles 
une  certaine  naïveté  aimante,  «  xavérienne  »,  prédestine  parti- 
culièrement la  jeunesse.  Le  plus  exquis  apologiste  xie  l'amitié  avec 
La  Fontaine  et  Montaigne,  n'a  pu  s'empêcher  de  caractériser 
V Amitié  des  Chiens  : 

...  Il  n'est  point,  disait  l'un,  de  mal  que  n'adoucisse 
Le  tendre  sentiment  de  deux  cœurs  bien  unis  ; 

Tout  est  plaisir  pour  des  amis  ; 
Le  bonheur  est  doublé,  la  peine  est  partagée  ; 
Sans  rien  dire,  on  jouit,  rien  qu'à  se  regarder!... 


Qu'en  penses-tu,  Barbet  ?...  »  —  «  Mais  j'y  pense  moi-même...  » 


Et  nos  amis  de  s'embrasser. 

De  battre  de  la  queue  et  de  se  caresser. 

Mais  comme  ils  en  étaient  à  hurler  d'allégresse, 

Le  marmiton  leur  jette  un  os  : 
La  trêve  est  expirée.  —  Adieu  les  bons  propos  ; 
Oreste  furieux  s'élance  sur  Pylade... 

Mais  il  a  traité  aussi,  avec  je  ne  sais  quel  accent  attendri,  la 
Biche  et  le  Lionceau,  qui  pourrait  être  la  fable  de  prédilection 
des  cœurs  incurablement  tendres  et  généreux,  —  comme  notre 
fab\iliste  lui-même  pourrait  être  l'auteur  de  prédilection  des 
malheureux  dont  le  regard  aigu  a  tôt  fait  de  pénétrer  jusqu'au 
tréfonds  de  la  méchanceté  humaine,  mais  dont  le  souverain  plaisir, 
plutôt  que  la  souveraine  vertu,  est  d'être  bons  quand  même, 
comme  si  de  rien  n'était,  comme  s'ils  n'étaient  que  des  bons- 
hommes  tout  court,  de  simples  babans,  de  pitoyables  naïfs,  et 
non  pas  des  bonshommes  dans  le  genre  de  La  Fontaine. 

Ces  fables,  nous  prions  nos  lecteurs  de  les  parcourir  et  de  nous 
é\'iter  le  luxe,  fastidieux  autant  qu'inutile,  d*mi  commentaire 
détaillé.  Ils  verront,  par  surcroit,  que  le  La  Fontaine  savoisien 
est  capable  de  manier  avec  assez  de  souplesse  le  vers  libre  pour 
lui  faire  exprimer  toute  la  ven'e,  tout  l'intarissable  bagout  d'un 
Menteur,  d'un  Dorante,  d'un  Tartarin  (il  n'y  manque  que  Vassent 
marseillais,  qu'un  bon  diseur  n'aurait  pas  de  peine  à  mettre),  — 
jusqu'à,  par  exemple  (et  l'exemple  est  choisi  au  hasard),  la  marche 
silencieuse,    en   semelles   de   feutre,    d'un   supérieur   de   couvent, 

et  8on  Cheval,  L' Eléphant  en  faveur.  Le  Berger  et  le  Moucheron,  L'habit  de  Janot, 
La  Calomnie,  La  Biche  et  le  Lionceau,  La  Muraille  et  le  Clou  (traduite  de  l'italien). 
Nous  ne  reproduisons  ni  L'Auteur  et  le  Voleur,  ni  L'Amitié  des  Chiens  qu'on  trou- 
vera dans  l'Anthologie  russe  de  Dupré  de  Saint-Maur,  Paris  1823,  dans  l'Antho- 
logie savoLsienne  de  M.  J.  Philippe,  et  dans  la  publie,  citée  de  M.  E.  Réaume. 
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qui  pénètre  dans  la  cellule  d'un  novice  coupable  et  le  surprend 
en  flagrant  délit  : 

Le  \aeillard  de  loin  aperçoit  la  lumière... 

Il  vient  à  la  cellule...  il  entre  par  derrière... 

Tout  près  de  l'imprudent  s'avance  à  petit  bruit... 

Le  frappe...  et  lui  demande  :  «  Eh  bien,  l'œuf  est-il  cuit  ?...  » 

—  II  s'est  essayé  dans  tous  les  genres  chers  à  son  époque  :  ses 
madrigaux  sont  jolis,  ses  épigrammes  (1)  acidulées  sans  être  acides; 
il  ne  mord  jamais  à  la  façoii  d'un  Lebrun  ou  d'un  Voltaire  ;  son 
épigramme  A  Jeune  veuve  est  la  plus  caustique  qu'il  ait  décochée, 
et  encore  ne  l'a-t-il  jamais  publiée. 

* 
*  * 

C'est  en  prose  qu'il  est  le  plus  personnel.  Tous  les  grands  thèmes 
IjTiques,  —  l'Infini,  la  mort,  l'amour,  la  nature,  la  patrie,  — 
il  les  développe  d'une  manière  originale  ;  jamais  il  n'y  demeure 
dans  le  lieu  commun  ;  toujours  il  y  fait  passer  un  frisson  d'âme 
individuel  et  sincère.  Nombre  de  ses  sentiments,  repris  et  orchestrés 
par  de  grands  artistes  en  vers,  deviendront  de  superbes  poèmes. 
Mais  s'il  s'a\'ise  de  leur  donner  lui-même  la  forme  classique  ver- 
sifiée, ils  perdent  aussitôt  leur  fraîcheur,  leur  originalité.  En 
voici  un  exemple  typique.  Dans  son  Expédition  nocturne,  il  a  renou- 
velé le  lieu  commun  sur  la  fuite  du  temps,  que  Boileau,  par  exem- 
ple, av^ait  traité,  lui  aussi,  mais  en  froid  moraliste  (2).  Le  temps 
n'est  plus  pour  lui  une  entité  philosophique,  un  «  être  de  raison  » 
comme  il  dit,  ni  le  traditionnel  vieillard  ailé  tenant  à  la  main 
son  sjTTibolique  sablier.  C'est  une  réalité  vague,  mais  animée, 
vivante,  monstrueuse,  qu'il  perçoit  avec  ses  sens  parmi  les  ténè- 
bres et  l'impressionnant  silence  des  nuits  :  «  C'est  lorsque  les 
hommes  se  taisent,  lorsque  le  démon  du  bruit  est  muet  au  milieu 
de  son  temple,  au  milieu  d'une  ville  endormie,  c'est  alors  que  le 
temps  élève  sa  voix  et  se  fait  entendre  à  mon  âme.  Le  silence  et 
l'obscurité  deviennent  ses  interprètes,  et  me  dévoilent  sa  marche 
mystérieuse  ;  ce  n'est  plus  un  être  de  raisoîi...  mes  sens  eu^œ-mêmes 
l'aperçoivent.  Je  le  vois  dans  le  ciel  qui  chasse  devant  lui  les  étoiles 
vers  l'occident.  Le  voilà  qui  pousse  les  fleuves  à  la  mer,  et  qui  rcmle 
avec  les  brouillards  le  long  de  la  colline...  J'écoute  :  les  veyits  gémis- 
sent sous  l'effort  de  ses  ailes  rapides,  et  la  cloche  lointaine  frémit  à 
son  teirible  passage...  »  (3)  Avec  une  tournure  pareille  d'imagina- 
tion, eût-il  été  incapable,  le  crépuscule  aidant,  de  voir,  dans  un 
promontoire  coiffé  de  nuages,  un  pâtre  surhumain,  gardien  mélan- 
colique du  vaste  troupeau  des  vagues  moutonnantes,  ou,  dans  la 
nuit  claire-obscure,  un  gigantesque  Glaucos  pêcheur  d'étoiles, 
qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  nuit  classique,  la  Nuit  allégorique 
aux  voiles  funèbres,  telle  que  Molière  l'a  représentée  dans  le  pro- 
logue de  son  Amphitryon  ?  Inutile  de  dire  que  son  imagination 
n'a  pas  la  prodigieuse  puissance  mythique  de  celle  de  Hugo  ;  mais 

(1)    En   Artperx'llre.  —  (2)  Troiaième  E pitre.  —  (3)  Expédit.  nort.  ch.  XXXVIII. 
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enfin,  comme  lui,  il  se  débarrasse  ici  de  toutes  les  réminiscences 
classiques,  de  toutes  les  allégories  artificielles,  et  se  place  dans 
une  disposition  d'âme  assez  analogiie  à  celle  des  contemporains 
d'Homère  qui,  dans  les  phénomènes  de  la  nature,  voyaient  réel- 
lement des  êtres  fantastiques  et  animés.  Son  mythe  n'est  pas 
organisé  comme  ceux  de  Hugo  :  c'est  une  simple  impression, 
mais  vive  et  originale.  En  plein  pseudo-classicisme,  il  «  aperçoit  ■ 
le  temps,  avec  ses  "  sens  eux-mêmes  ».  sous  la  forme  d'un  Orion  gigan 
tesque  et  vague  qui  "  chasse  devant  lui  les  étoiles  vers  l'occident  ». 
d'un  Neptune  monstrueux  et  effacé  qui  »  pousse  les  fleuves  à  la 
mer  />,  d'un  Protée  formidable  et  inconsistant  qui  "  roule  avec  les 
brouillards  le  long  de  la  colline  ».  d'un  Pégase  imprécis  et  fuyant 
qui  fait  c  gémir  les  vents  sous  l'effort  de  ses  ailes  rapides  >•. 

La  fuite  des  heures  provoque  chez  lui  des  méditations  qui 
atteignent  à  la  haute  poésie  ;  on  le  voit  encore  dans  cette  Expé- 
dition nocturne  aussi  supérieure  au  Voyage  autour  de  nm  Chambre 
f)ar  la  profondeur  du  l\Tisme  que  le  î'oyace  lui  est  supérieur  par 
a  jeunesse,  la  légèreté  et  l'alacrité  de  l'humeur  :  "  ...  O  temps  !... 
divinité  terrible  !...  je  ne  crains  que  tes  hideux  enfants,  l'indif- 
férence et  l'oubh,  qui  font  une  longue  mort  des  trois  quarts  dt 
notre  existence...  Il  ne  reste  plus  au  fond  de  mon  cœur  que  des 
regrets  et  de  vains  souvenirs  :  triste  mélange  sur  lequel  ma  vie 
surnage  encore,  comme  un  vaisseau  fracassé  par  la  tempête  flotte 
quelque  temps  sur  la  mer  agitée...  Jusqu'à  ce  que  l'eau  s'intro- 
duisant  peu  à  peu  entre  les  planches  brisées,  le  malheureux  vais- 
seau disparaisse,  englouti  dans  l'abîme  :  les  vagues  le  recousTent, 
la  tempête  s'apaise,  —  et  Vhirondelle  de  mer  rase  la  -plaine  solitaire 
et  tranquille  de  VOcéan...  »  (1)  —  Incontestablement,  l'inspiration 
y  est  :  sincérité  de  l'émotion,  magnificence  d'images... 

Et,  maintenant,  lisez  ses  classiques  Stances  sur  le  Temps,  où  il 
transpose  en  vers  raisonnables  et  prosaïques  sa  jooétique  prose,  et 
vous  comprendrez  combien  il  était  impossible,  au  sens  que  nous 
avons  indiqué,  de  faire  des  vers  antiques  sur  des  pensers  nouveaux. 
La  contemplation  ou  la  méditation  de  Xavier  tourne  aussitôt  à  la 
froide  dissertation  morale.  Le  Temps  y  redevient  la  traditionnelle 
Parque  munie  de  ses  ciseaux  tranchants,  avec  lesquels  ce  sont 
les  ailes  du  poète  qui  sont  d'abord  coupées  : 

Je  le  V  )is  de  mes  jours  prêt  à  couper  la  trame... 

Naguère  le  Temps  était  '  aperçu  >  par  les  c  sens  eux-mêmes  » 
du  contemplateur  :  hardiesse  impardonnable  en  poésie  classique  ! 
Il  rede\'ient  donc  aussitôt  un  "  être  de  raison  »  : 

Le  zéphyr  agitant  un  feuillage  mobile 
Annonce  à  nui  Raison  son  invisible  cours... 

Il  était  identifié  avec  la  force  qui  pousse  les  étoiles  vers  l'occi- 

(1)  Expédition  nocturne,  chap.  XXVI  et  XXVII. 
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dent,  les  fleuves  à  la  mer,  les  brouillards  le  long  de  la  colline- 
Une  simple  comparaison  est  autrement  raisonnable  : 

Le  fleuve  qui  s'écoule  et  paraît  immobile 

Peint  le  temps  qui  nous  trompe  et  nous  fuit  pour  toujours... 

Mais  c'est  trop  encore  d'une  comparaison  pittoresque  ;  l'idéai 
serait  d'arriver  à  une  pure  algèbre  métaphysique  ;  et  l'ingénieux 
rimeur  s'y  essaye  : 

Il  échappe  à  l'esprit  qui  cherche  à  le  comprendre. 

Et  V esprit  toutefois  sert  à  le  mesurer. 

Il  est  entre  les  mots  que  ma  voix  fait  entendre 

Et  que  j'arrange  en  vain  sans  pouvoir  l'expliquer... 

Le  prosaïque  Boileau  lui-même  avait  insisté  sur  la  nécessité 
d'une  vocation  poétique.  Il  s'adressait  à  un  écrivain  qu'il  supposait 
doué  d'imagination  et  de  sensibilité,  c'est*-à-dire  des  deux  facultés 
poétiques  par  *  excellence,  lorsque,  par  mesure  de  prudence,  il 
écrivait  : 

Aimez  donc  la  raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix 

Isolant  encore  ce  précepte  lapidaire  et  trop  absolu  de  son  con- 
texte général,  les  pseudo-classiques  en  étaient  venus  à  ne  plus 
reconnaître  à  l'imagination  et  à  la  sensibilité  le  rôle  qui  leur 
convient  en  poésie,  et,  par  conséquent,  comme  Régnier  l'avait 
déjà  reproché  à  Malherbe  et  à  ses  partisans,  à 

...  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose, 

ce  que  notre  Xavier  de  Maistre  vient  de  faire  avec  un  succès  tel 
que,  si  nous  n'avions  sous  les  yeux  le  texte  même  de  l'Expédition 
nocturne  qu'il  a  transposé  en  langage  des  dieux,  on  le  croirait 
totalement  dépourvu  de  sens  poétique  !...  De  pareilles  productions 
ont  longtemps  jeté  le  discrédit  sur  le  vrai  classicisme,  dont  elles 
sont  de  lamentaïjles  contrefaçons.  Par  bonheur,  de  mauvais  bateaux 
qu'elles  étaient,  elles  ont  passé  au  rang  d'utiles  épaves  ;  elles  ont 
indiqué  aux  jeunes  poètes  certains  écueils  à  éviter. 

—  Ce  n'est  pas  la  seule  matière  poétique  prête  à  être  versifiée 
que  l'on  trouve  dans  ses  œuvres  en  prose.  On  connaît  son  chapitre 
sur  le  Lit  dans  le  Voyage  (1).  Présentez-le  à  un  artiste  en  vers, 
à  un  José-Maria  de  Hérédia  :  il  sculptera  le  Lit,  ce  remarquable 
sonnet  où  palpite  une  émotion  le  plus  souvent  absente  de  ses 
étincelants  et  froids  Trophées.  Le  spectacle  du  ciel  étoile  inspire 
à  Xavier  des  réflexions  qui  le  rapprochent  plutôt  de  Pascal  épou- 
vanté du  ((  silence  des  espaces  infinis  »  ou  de  Victor  Hugo  reportant 
sa  pensée  d'astre  en  astre  jusqu'à  Dieu,  que  de  Cydias-Fontenelle 
babillant  avec  des  dames  sur  la  Pluralité  des  mondes  (2).  Il  a 
exprimé  avec  une  poignante  émotion  l'indifférence  de  la  Nature 
à  l'égard  de  l'Homme  (3),  devançant  ainsi  le  poète  de  la  Maison 

(1)  Voyage,  chap.  V.  —  (2)  Expéd.  noct.,  chap.  XIII.  XIV,  XV  et  XVI.  — 
(3)  Voyage,  chap.  XXI. 
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dît  Berger.  Un  des  premiers,  il  a  compris  l'amour  comme  un  senti- 
ment sérieux,  profond,  pur,  lamartinien,  comme  une  sincère  et 
calme  tendresse,  le  dégageant  de  la  grivoiserie  ou  de  la  galanterie 
des  salons  du  xyiii^  siècle  chère  au  sire  de  Parny,  et  de  la  passion 
morbide  qui  bouillonne  dans  la  Nouvelle-Héloïse  et  Wertlier.  Nous 
l'avons  appelé  Polyphile  comme  La  Fontaine  :  «  Mon  cœur  est 
doué  d'une  telle  capacité  de  tendresse,  que  tous  les  êtres  vivants 
et  les  choses  inanimées  elles-mêmes  en  ont  aussi  une  bonne  part... 
Oui,  je  m'attache  d'une  véritable  affection  à  tout  ce  qui  m'en- 
toure... »  (1)  Il  se  débattait  sans  cesse  au  milieu  de  ces  Chaînes 
dont  parle  Sully-Prudhomme,  de  cet  inextricable  réseau  de  délicates 
tendresses  où  se  laissent  prendre,  délicieusement  malheureuses, 
les  âmes  des  vrais  poètes.  La  mort  lui  inspire  cette  tristesse  mêlée 
d'invincible  espérance  (2)  qui  animera  l'œuvre  de  Lamartine 
et  de  Hugo,  mais  non  pas  le  morne  et  stoïque  désespoir  d'une 
M™^  Ackermann  ou  d'un  Leconte  de  Lisle.  Il  est  inutile  de  pour- 
suivre pareille  énumération  et  pareils  rapprochements.  Pour  finir, 
mentionnons  seulement  ce  sublime,  cet  immortel  poème  qu'est  le 
Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste  :  perle  limpide  faite  d'une  larme  sincère 
et  pure,  poème  de  la  souffrance,  de  la  résignation  chrétienne,  et 
de  la  Pro^•idence  di\'ine... 

Ni  dans  le  Voyage  ni  dans  VExpédition  nocturne  le  ton  poétique 
n'est  soutenu.  Dès  qu'elle  menace  de  s'étendre  un  peu.  l'auteur 
coupe  court  par  une  réflexion  plaisante  à  la  méditation  poétique 
et  religieuse.  On  devine,  plus  qu'on  ne  voit,  chez  lui.  le  grand 
fleuve  de  poésie,  au  gazon  plus  vert,  aux  fleurs  plus  nombreuses 
et  plus  fraîches  qu'on  trouve  dans  son  œuvre  de  prosateur.  — 
Fleurs  des  champs,  diront  les  blasés.  —  Et  il  est  vrai  que  l'on 
chercherait  vainement  dans  son  domaine  ces  opulentes  fleurs 
exotiques  aux  parfums  capiteux,  ces  étranges  fleurs  de  serre 
qu'un  jardinier  japonais,  \Tai  bourreau  des  plantes,  savamment 
travaille  à  déformer.  —  INIais  tel  qu'il  est,  il  est  exquis  de  naturel, 
de  simplicité  et  de  sincérité.  Son  grand  frère  a  travaillé,  de  loin, 
avec  Bonald  et  Lamennais  au  renouvellement,  par  la  philosophie, 
des  sources  de  la  poésie  française  (3).  Quant  à  lui,  par  une  action 
plus  directe  sur  l'imagination  et  surtout  la  sensibilité  de  ses  con- 
temporains, il  n'a  peut-être  pas  été  inutile  au  triomphe  du  roman- 
tisme lamartinien  sur  la  froide  ou  superficielle  poésie  du  commen- 
cement du  dernier  siècle.  N'oublions  pas  ce  que  lui  a  dit  le  poète 
des  Méditations  :  «  C'est  vous,  c'est  la  lecture  du  Lépreux  qui  m'a 
fait  poète  !...  »  Sa  grande  qualité,  c'est  d'être  humain  :  Homo 
sum...  Il  demeure  l'intime  ami  des  heures  calmes  et  silencieuses, 

A  l'inauguration  du  superbe  monument,  dû  au  ciseau  d'Ernest 
Dubois,  que  la  Savoie,  faisant  trêve  à  toute  discorde  politique, 
a  élevé  aux  frères  de  Maistre  sur  le  perron  de  l'ancien  château 
ducal  de  ces  princes  qu'ils  ont  servis  avec  tant  de  dévouement, 
M.  Costa  de  Beauregard,  de  l'Académie  française,  l'arrière  petit- 

(1)  Expéd.  n«<?/.,  chap.  XXVI.  —  (2)  Voyage,  chap.  XXI:  Lépreux  de  la  Cité 
d'Aoste.  —  (3)  Brunetière  :  Manuel  de  l'hist.  de  la  littér.  jr. 
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fils  de  ce  marquis  Henry  Costa  dont  nous  avons  parlé  dans  notre 
étude  biographique,  l'ami  de  Joseph  et  de  Xavier,  —  M.  Costa' 
de  Beauregard  disait  très  justement  :  «  Joseph  de  Maistre  ne  sera 
jamais  rien  pour  nous  dans  l'habitude  intérieure  de  la  vie.  Xavier 
nous  sera,  au  contraire,  de  bonne  rencontre  à  toute  heure...  Chez 
lui,  tout  part  du  cœur,  même  la  pensée.  Son  cœur  est  un  instru- 
ment si  précis,  si  souple,  qu'il  enregistre  les  impressions  les  plus 
fugitives...  Il  fait  s'envoler  des  choses  les  plus  simples  comme  un 
essaim  d'idées  douces,  tristes,  charmantes  et  toujours  neuves... 
Combien  cette  adorable  simplicité,  qui  écrit  comme  l'abeille  fait 
son  miel,  contraste  avec  la  douloureuse  façon  d'écrire  aujourd'hui... 
On  cherche  avant  tout  la  sensation  suraiguë,  maladive.  Aux  souf- 
frances du  cœur  s'ajoutent  les  douleurs  de  l'esprit.  On  vide  tous 
les  paradis,  même  les  paradis  terrestres...  »  (1)  Sa  poésie  est  essen- 
tiellement pacifiante,  comme  la  poésie  savoisienne  de  son  époque 
en  général...  L'esprit  révolutionnaire  et  le  scepticisme  religieux 
ont  enlevé  à  celle  de  Jean-Pierre  Veyrat  (1810-1844),  le  plus  remar- 
quable des  poètes  de  la  Savoie,  ce  caractère  bien  précieux  et  ori- 
ginal, et  lui  ont  substitué  je  ne  sais  quoi  d'âpre,  d'agité,  de  fébrile, 
de  plus  puissant,  mais  de  moins  bienfaisant,  à  notre  avis. 

(1)  Plaquette  de  V Inauguration  du  monument  de  Maistre. 


VI 

Conclusion 


Nous  voici  au  terme  de  notre  étude  sur  Xa\'ier  de  Maistre. 
En  lui,  l'homme  et  l'écrivain  sont  également  exquis.  Nous  ne 
l'avons  ni  flatté  ni  surfait.-  Nous  nous  sommes  cependant  aperçu 
qu'il  est  un  de  ces  privilégiés  qu'au  moment  même  de  leurs  moins 
agréables  caprices,  on  n'ose  pas  frapper,  même  avec  une  fleur  ;  — 
et,  dans  notre  pensée,  pareille  constatation  est  aussi  bien  un  éloge 
de  sa  grâce  qu'un  regret  de  sa  gracilité.  Naturel,  simplicité,  origi- 
nalité, équilibre,  bonne  santé  intellectuelle  et  morale  :  voilà  d'abord 
ce  qui  le  caractérise.  Son  œu\Te  est  menue,  mais  riche  et  délicate  ; 
c'est  une  miniature,  mais  qui  a  duré  et  durera  plus  longtemps  que 
nombre  de  grands  tableairx.  Elle  a  déjà  fait  ses  preuves  en  France 
comme  à  l'étranger.  L'inconstante,  ondoyante  et  diverse  Baby- 
lone,  dont  il  a  un  peu  médit,  lui  est  demeurée  fidèle,  malgré  le 
débordement  des  productions  littéraires  françaises  et  étrangères. 
Voici  encore  une  nou^'elle  édition  parisienne  et  populaire  de  ses 
œu\Tes  (1),  en  tête  de  laquelle  nous  aimons  à  lire  ce  poétique 
jugement  de  M.  Jules  Claretie  :  «  ...  Le  filet  d'eau  pure  qui  coule 
à  travers  les  prés  vaut  bien  le  flot  boueux  du  fleuve  traversant 
la  \ille...  Et,  sans  nul  doute,  on  aura  depuis  longtemps  oublié 
ou  jeté  dans  l'herbier  desséché  les  brassées  de  fleurs  éclatantes 
aux  pénétrantes  et  capiteuses  odeurs,  les  eni\Tantes  plantes  de 
serre  chaude,  adorées  aujourd'hui,  que  l'on  respirera  encore  le 
petit  bouquet  de  fleurettes  cueillies  par  Xavier  de  Maistre  sur  les 
montagnes  de  Savoie,  et  dont  le  parfum  de  sauge  et  de  lavande 
embaumera  éternellement  les  doigts  qui  l'auront  touché...  » 

Les  ennemis  eux-mêmes  de  la  pensée  maistrienne  lui  sont  sym- 
pathiques. Les  colères  provoquées  par  le  frère  aîné  s'évanouissent 
en  présence  du  cadet.  On  ne  remarque  pas  qu'au  fond  celui-ci 
pense  comme  celui-là.  Son  amabilité  lui  gagne  tous  les  cœurs  ; 
son  charme  agit  à  la  manière  de  la  l\Te  d'Orphée.  Villemain, 
pour  lequel  Joseph  de  Maistre  fut  l'honmie  «  de  la  haine  aveugle 
contre  toute  espèce  de  liberté,  de  la  justification  théorique  du 
pouvoir  absolu,  de  la  prescription  des  principes  même  de  justice 
et  d'humanité  qui  avaient  précédé  les  violences  de  la  Révolution, 
de  l'anathème  sur  les  lettres  et  les  sciences,  du  regret  de  l'ignorance 
du  moyen-âge,  de  l'apothéose  de  l'inquisition  et  de  la  tyrannie  »  (2), 
Villemain  lui-même  s'adoucit  en  présence  de  Xavier. 

(1)  EdiSon  Flammarion.  —  (2)  Voir  Tableau  de  la  littérature  au  xnii^  siècle  : 
Soixante  et  unième  et  soixante-deuxième  Leçons. 
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Voilà  pour  la  grande  Bahylone.  A  Yonville,  il  n'en  va  pas  autre- 
ment :  l'honnête  Monsieur  Homais  remarquerait-il  la  fraternité 
intellectuelle  des  frères  de  Maistre,  qu'il  ne  pousserait  pas  sa  dog- 
matique intransigeance  jusqu'à  lutter  contre  son  plaisir  et  à 
décrier,  sinon  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste,  du  moins  le  Voyage 
autour  de  ma  Chambre. 

Les  nations  étrangères  ont  accueilli  l'œuvre  avec  autant  d'em- 
pressement qu'elles  ont  accueilli  l'auteur,  aux  temps  douloureux 
de  l'émigration.  M.  Wilhelm  Ungewitter,  après  l'avoir  plaisamment 
imaginé  «  soumis,  durant  toute  sa  vie  de  l'esprit,  aux  influences 
germaniques,  et  rempli  de  sentiments  germaniques  »,  se  contente, 
avec  plus  de  bon  sens,  de  l'introduire  parmi  les  représentants  de 
la  littérature  mondiale.  Soit  !...  mais,  si  l'art  n'a  pas  de  patrie  en 
ce  sens  qu'il  a  une  valeur  universelle,  n'oublions  pas  qu'il  en  a  une, 
bien  définie  et  qu'un  critique  sérieux  ne  saurait  escamoter,  par 
rapport  à  ses  sources  profondes  d'inspiration  ;  —  et  cette  patrie 
n'est  autre  que  celle-là  même  de  l'artiste,  en  l'espèce,  notre  Savoie, 
qui  a  toujours  été  si  française.  Cette  observation  faite,  nous  lisons 
avec  curiosité  ce  jugement  :  c  Dans  Xavier  de  Maistre,  l'homme 
et  l'écrivain  excitent  la  même  s\Tnpathie.  Il  n'a  pas  sacrifié  à  la 
vaine  gloire  et  a  su  se  maintenir  dans  la  sphère  de  ses  dons  natu- 
rels. Tandis  que  d'autres  seront  oubliés  qui  avaient  des  visées 
plus  hautes,  la  simplicité  des  récits,  la  délicatesse  du  goût  lui  ont 
fait  un  succès  durable.  Ses  ou\Tages  révèlent  la  vivacité  d'un 
cœur  aimant  ;  le  sentiment  délicat  et  pénétrant  qui  les  anime 
s'exalte  jusqu'à  l'éloquence  et  à  l'enthousiasme,  lorsqu'il  aborde 
les  sujets  dignes  de  profonde  méditation  :  l'amour  de  la  patrie, 
l'immortaHté,  l'éternité.  L'accord  parfait  chez  Xavier  de  Maistre 
du  fond  et  de  la  forme  provoque  notre  admiration.  Celle-ci  a  franchi 
les  limites  de  son  pays  natal  et  s'étend  à  l'univers  entier.  Le  Voyage 
autour  de  ma  Chambre  et  le  Lépreux  de  la  Cité  d' Aoste  ont  été  tra- 
duits dans  toutes  les  langues  qui  ont  uile  littérature.  Tel  qu'il  est, 
simple  et  modeste,  il  appartient  à  cette  Littérature  universelle 
(W eltliteratur )  composée  par  les  esprits  qui  ont  su  exprimer  sous 
mie  forme  éternelle  ce  qui  est  vraiment  du  domaine  de  l'huma- 
nité »  (1). 

Appartenir  à  la  W  eltliteratur,  c'est  un  succès  prodigieux  pour 
un  modeste  Savoisien  qui  n'a  jamais  écrit  que  par  manière  de 
passe-temps  !  Des  amateurs  il  demeure  \Taiment  le  chef,  le  sei- 
gneur et  le  maître.  Parmi  les  écrivains  consacrés  par  la  renommée, 
peut-être  même  est-il  le  seul  que  l'on  puisse  appeler  amateur  dans 
toute  la  force  du  terme.  Voyez  La  Fontaine  :  c'est  un  flâneur 
comme  lui,  mais  encore  travaille-t-il  d'une  manière  beaucoup 
plus  assidue.  Ce  fablier  n'a  pas  produit  ses  fables  spontanément 
et  sans  efforts  ;  à  toute  heure,  il  pense  à  son  «  ample  comédie 
en  cent  actes  divers  >-.  La  «  réunion  des  quatre  amis  »,  dont  il  nous 
parle  dans  le  Prologue  de  Psyché,  n'avait  rien  d'un  cénacle  litté- 
raire, mais  encore  y  parlait-on  beaucoup  littérature.  Polyphile- 

(1)  Wilhelm  Ungevitter  :  ouvr.  cite. 
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La  Fontaine,  Ariste-Boileau,  Acanthe-Racine,  et  Gélaste-Molière 
ou  Chapelle  s'y  communiquaient  leurs  œuvres  et  leurs  projets  ; 
et,  sans  ahaner  en  une  production  intensive  comme  nos  modernes 
gens  de  lettres,  ils  faisaient  de  la  littérature  plutôt  en  écrivains 
de  carrière  qu'en  simples  amateurs.  Voyez  Lamartine.  Le  titre 
de  poète-amateur  lui  eût  fait  un  plaisir  immense.  S'est-il  assez 
appliqué  à  paraître  exclusivement  gentilhomme,  ou  homme  d'Etat, 
ou  homme  tout  court,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'homme  de 
lettres,  et  qui,  à  ses  moments  perdus,  exhale  son  âme  harmonieuse 
en  des  vers  spontanés,  incorrects  parfois,  mais,  sincères,  et  qu'il 
ne  daigne  ni  revoir  ni  corriger  !  Sans  doute,  les  vers  n'ont  pas  été 
son  unique  emploi.  Comme  Xavier  de  Maistre,  son  parent  et  son 
ami,  il  a  eu  assez  de  bon  sens  pour  vivre  d'abord  d'une  vie  active, 
au  lieu  de  s'enfermer  dans  la  vie  purement  li^Tesque.  Mais  enfin, 
s'il  a  été  un  écrivain  intermittent  et  indolent,  on  ne  peut  le  ranger 
parmi  les  simples  amateurs.  Et  Prosper  Mérimée  ?...  Quelle  coquet- 
terie à  dissimuler  chez  lui  l'homme  de  lettres  pour  ne  laisser  paraître 
que  l'honnête  homme  qui  ne  se  pique  de  rien,  pas  même  d'écrire 
Colomba  !  Il  a  beau  faire  :  plus  qu  amateur,  il  est  'archéologue, 
érudit  et  novelliste  de  carrière.  Charles  Nodier  ?...  C'est  encore 
un  flâneur  en  littérature,  mais  sa  flânerie  se  promène  surtout 
parmi  les  livres,  et  il  travaille  avec  une  assiduité  de  professionnel 
dont  Alexandre  Dumas  nous  donne  une  haute  idée  :  «  Nodier, 
dit-il  dans  ses  Mémoires,  était  prodigue,  insouciant,  flâneur,  ah  ! 
mais  flâneur  avec  délices,  comme  Figaro  était  paresseux...  Le 
matin,  après  deu^  ou  trois  heures  d'un  travail  facile,  après  avoir 
couvert  d'une  écriture  lisible,  régulière,  sans  rature  aucune,  dotize 
ou  quatorze  pages  de  papier...  il  jugeait  sa  tâche  du  matin  finie, 
et  sortait...  Après  le  dîner...  on  enlevait  la  nappe...  on  apportait 
trois  chandelles...  et  il  travaillait  jusqicà  dix  heures  du  soir...  » 
Reste  l'ami  de  Xavier,  Rodolphe  Topffer  :  lui  aussi  est  un  grand 
flâneur,  mais  qui,  autant  et  plus  qu'à  travers  monts  et  vaulx, 
flâne  dans  le  domaine  de  la  littérature,  et  prépare  longuement 
le  Presbytère.  Rosa  et  Gertrude,  les  Réflexions  et  menus  propos 
d'un  peintre  genevois  :  «  Vous  allez  dire,  écrivait-il  un  jour  au 
rêveur  du  Voyage  autour  de  mu  Chambre,  que  je  suis  bien  plus 
auteur  que  je  ne  crois  l'être,  et  fai  horriblement  peur  qrue  vou^ 
n'ayez  parfaitement  raison...  ;>  Il  se  connaîssait  bien...  Et  puis, 
il  était  professeur,  et  dans  tout  professeur,  si  occupé  soit-il,  il 
y  a  au  moins  la  moitié  d'un  auteur  qui  sommeille  et  rêve  de  se 
faire  imprimer  tout  vif... 

Les  amateurs  du  monde  entier  feront  donc  bien  de  se  mettre 
sous  l'égide  de  Xavier  de  Maistre  qui  est  \'Taiment  leur  roi  et  leur 
modèle.  Ils  apprendront  de  lui,  pour  tout  faire  avec  grâce,  à  se 
rendre  exactement  compte  de  leurs  forces  et  de  la  nature  de  leur 
talent  ;  —  à  ne  pas  s'illusionner  sur  la  valeur  de  leurs  productions; 
à  les  garder  prudemment  sous  clef  et  à  les  brûler,  le  cas  échéant  ;  — 
à  ne  pas  s'imaginer  que  la  littérature  soit  la  seule  occupation 
intelligente,  le  seul  plaisir  délicat  de  ce  monde  ;  —  à  ne  pas  se  hâter 
dans  l'élaboration  de  leurs  chefs-d'œuvre,  à  ne  pas  secouer  trop 
souvent  ni  trop  tôt  les  arbres  de  leur  petit  jardin,  mais  d'attendre. 
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avec  une  voluptueuse  indolence,  que  le  fruit  mûrisse  tranquil- 
lement sur  sa  branche  et  s'y  dore  aux  rayons  du  bon  soleil...  Ils 
apprendront  de  lui  qu'en  dehors  des  centres  littéraires,  on  peut 
encore  jaire  quelque  chose,  et  que,  si  les  cénacles  ne  sont  pas  sans 
utilité,  ils  ne  sont  pas  non  plus  sans  danger  :  à  n'en  point  faire 
partie,  il  a  été  plus  facilement  original,  il  a  échappé  plus  librement 
à  certains  défauts  de  son  époque...  Ils  apprendront  de  lui  le  culte 
du  bon  sens  qui  se  cabre  en  présence  de  toutes  les  exagérations, 
le  charme  de  l'esprit  et  la  vertu  du  sourire...  Ils  apprendront  de 
lui  à  perfectionner  leur  âme  avant  de  perfectionner  leur  littéra- 
ture ;  car  si,  chez  lui,  le  littérateur  est  exquis,  c'est  que  l'homme 
était  délicieux  :  simple,  naturel  et  \Tai...  Et  son  exemple,  peut- 
être,  ne  serait  pas  inutile  aux  professionnels  des  lettres. 

Sa  gloire  n'est  point  fulgurante,  mais  point  tapageuse  non  plus, 
universelle,  discrète,  amicale,  si  nous  pouvons  nous  exprimer 
ainsi,  du  meilleur  ton,  et  telle  qu'il  l'eût  désirée  lui-même  à  l'ombre 
de  son  frère  bien-aimé,  le  glorieux  philosophe  Joseph. 

T[cCJ00£7TYiÇ^"ïîplJ-JU  X«î   où  TTO/Ùpj^OÇ    iZ0l3«tÇ... 

A  qui  pourrait-on  plus  justement  qu'à  lui  appliquer  les  paroles 
dorées  que  l'épigrammatiste  Antipater  de  Sidon  a  consacrées 
au  souvenir  de  la  poétesse  Erinne  :  «  Erinne  a  traité  peu  de  sujets, 
écrit  peu  de  vers.  Mais  son  œuvre  modeste  révèle  les  Muses.  Elle 
n'a  pas  manqué  le  souvenir  des  hommes  et  n'est  pas  ensevelie 
sous  l'aile  d'une  nuit  noire.  Or,  étranger,  voici  que  nous,  poètes 
nouveaux,  par  innombrables  myriades,  nous  nous  fanons  dans 
l'oubli  ..  C'est  que  le  faible  chant  du  cygne  est  préférable  au  gar- 
rulement  des  geais  qui  se  dissipe  dans  la  nuée  printanière  ». 

On  le  quitte  avec  regret,  lui,  si  modeste,  si  sincère,  non  pas 
comme  on  quitte  un  auteur,  mais  bien  plutôt  comme  on  se  sépare 
d'un  ami  : 

...  Quand  la  mort,  sou^  un  vert  mausolée. 

Rendant  un  peu  de  terre  à  ton  ombre  exilée. 

Couvrira  de  gazon  le  fils  de  la  vallée. 

Des  amis...  ta  mémoire  en  gardera  toujours  ; 

Ils  y  viendront  pleurer  et  cette  grâce  attique. 

Et  cet  accent  naïf,  tendre,  mélancolique. 

Qui,  sans  les  demander,  fait  ruisseler  nos  pleurs  ; 

De  leurs  jeunes  vertus,  tu  nourriras  la  flamme, 

Et,  se  sentant  meilleurs,  ils  diront  :  C'est  son  âme 

Qui  de  ses  doux  écrits  a  passé  dans  nos  cœurs  /...  (1) 


FIN 


(1)  Lamartine  :  Les  Harmonies  :  Le  Retour  :  au  comte  Xavier  de  Maistre,  auteur 
du  Lépreux. 
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EXTRAIT  DE  NAISSANCE  DE  XAVIER  DE  MAISTRE 

«  ...  Année  1763...  Mois  de  novembre...  Le  huict  est  né,  et  le 
neuvième  a  été  baptisé  François- Xavier-.Toseph-Marie,  fils  du  sei- 
gneur François-Xavier  ]\[aistre,  avocat  général,  et  de  demoiselle 
Christine  Demotz,  mariés. 

Parrain  :  seigneur  Joseph  Maistre. 
Marraine  :  demoiselle  Marie  Maistre...  " 

Registres  baptismaux  de  la  paroisse  Saint- Léger  de  Chambéry. 

Xavier  de  M.  fut  baptisé  dans  la  chapelle  du  château  où  avait 
été  transféré  le  service  paroissial  de  l'église  Saint- Léger,  désaffectée 
en  1760.  En  1767,  l'église  des  religieux  de  Saint-François  devint 
l'église  de  la  paroisse. 

ÉTAT  DES  SERVICES 
DE  X.  DE  M.  DANS  L'ARMÉE  SARDE 

Direzione    del    R°    Archivio    di    Stato,    in    Torino. 
Sez«  4".  —  N»  1687 

Dalla  raccolta  délie  Régie  Commissioni  e  dai  documenti  qui 
conservati  del  Reggimento  la  Marina  risulta  quanto  segue  : 

Vassallo  Zaverio  Maistre,  figlio  del  Conte  Zaverio,  nato  in  Cham- 
béry (Savoja)  : 

1°  Volontario  nel  Reggimento  la  Marina,  13  Giugno  1781  ; 
2°  Cadetto  in  detto.  —  Régie  Commissioni,  5  Ottobre  1784  ^ 
3°  Sottotenente    in    detto,    in    Sopranumero.    —    R^    Comm. 
3  Marzo  1785  ; 

4°  Taie,   ajutante  maggiore   di  Battaglione   in  detto,   30   Giu- 
gno 1786  ; 

5°  Luogotenente  in  detto.   —  R^  Comm.,  24  Settembre  1790  ; 
6°   Taie,  ajutante  maggiore  di  Reggimento,  in  detto,  12  Febraio 
1794  ; 

70  Capitano-tenente  in-detto.  —  R«  Comm.,  20  Gennajo  1795  ; 
8°  Capitano  in  detto,  con  anzianità.  —  R^  Comm..  26  Gennajo 
1797  ; 

Taie,  in  detto,  présente  sui  corrispondenti  Ruolini  di  Rivista 
fine  a  tutto  il  17  Décembre  1798. 

Royales  Archives  d'Etat  de  Turin. 

Notes  de  M.  le  Docteur  J.  Grasset,  professeur  de  clinique  médi- 
cale à  l'Université  de  Montpellier,  sur  le  tempérannent  de 
Xavier  de   Maistre. 

On  sait,  depuis  Pierre  .Tanet  surtout  (V Automatisme  psy- 
chologique :  essai  de  psychologie  expérimentale  sur  les  formes  infé- 
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neures  de  l'activité  humaine),  que  les  actes  psychiques  se  divisent 
en  deux  groupes  :  les  uns  volontaires  et  conscients,  les  autres  auto- 
matiques et  inconscients.  A  ces  deux  gi-oupes  d'actes  psychiques 
correspondent  deux  groupes  de  centres  et  de  neurones  psychiques, 
tous  situés  dans  l'écorce  oéréV)rale  :  les  centres  supérieurs  (O  de 
mon  schéma,  lobe  préfrontal)  et  les  centres  inférieurs  (centres  poly- 
gonaux de  mon  schéma)....  A  l'état  physiologique,  dans  la  vie 
ordinaire,  l'entier  psychisme  collabore  et  participe  à  la  direction 
générale  ;  les  deux  ordres  de  centres  psychiques  intriquent  et  super- 
posent leurs  activités.  Mais  il  y  a  des  circonstances  dans  lesquelles 
les  deux  ordres  de  psychisme  se  séparent,  se  di.sjoignent,  ne  super- 
posent plus  leurs  activités.  La  distraction  et  le  sommeil  naturel 
sont  des  exemples,  faciles  à  observer  et  à  étudier,  de  ces  désagré- 
gations suspolygonales  physiologiques...  Quand  Xavier  de  Maistrc 
décide  d'aller  à  la  Cour  et  se  retrouve  à  la  porte  de  Madame  de  Haut- 
castel.  quand  il  met  ses  bas  à  l'envers  et  sans  M.  .Toannetti  sortirait 
sans  épée,  il  agit  involontairement  et  inconsciemment.  Cela  arrive 
à  chacun  de  nous  dans  la  vie  normale,  en  état  de  distraction...  Ce 
sont  des  actes  coordonnés,  réglés,  psychiques,  mais  involontaires  et 
inconscients...  Dans  la  distraction,  la  désagrégation  est  lâche  et 
peu  complète.  Avec  un  appel  et  un  peu  d'insistance,  O  peut  prendre 
conscience  d'une  impression  déposée  dans  son  polygone...  De  mênje, 
spontanément,  ou,  plus  souvent,  sous  l'influence  d'une  impression 
nouvelle  et  forte,  O  sort  de  sa  distraction,  et,  en  même  temps  qu'il 
reprend  la  direction  de  l'entier  psychisme,  retrouve  un  certain  nom- 
bre de  souvenirs  polygonaux.  A  la  porte  de  Madame  de  Hautcastel, 
Xavier  de  Maistre  reconnaît  sa  distraction...  »  —  .T.  Grasset  :  VOccul- 
iisme  Mer  et  aujourd'hui  :  le  merveilleux  preficientifique,  pp.  87.  101, 
148).  —  Cf.  de  plus,  tout  ce  qui  concerne  V âme  et  la  hête  dans  le 
Voyage  autour  de  tna  Chambre,  à  commencer  par  le  chapitre  VI, 
'<  prisme  avec  lequel  on  pourra  analyser  et  décomposer  les  facultés 
de  l'homme,  en  séparant  la  puissance  animale  (centres  polygonaux 
du  schéma  du  D''  Grasset)  des  rayons  purs  de  l'intelligence  (O  du 
schéma  en  question,  lobe  préfrontal)  .  Xos  lecteurs  ne  seront  pas 
fâchés  d'avoir  l'explication  scientifique  des  perpétuelles  distrac- 
tions de  X.  de  M.  par  les  relations  de  son  O  avec  son  Polygone  : 
mais  surtout,  ils  seront  tout  surpris  de  voir  que,  dès  1795,  l'auteur 
du  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  tout  en  souriant,  a  écrit,  avec  un 
sens  d'observation  auto-expérimentale  bien  remarquable,  un  prélude 
à  l'étude  fameuse  que  M.  Pierre  Janet.  a  publiée  en  1889-1903  : 
V Automatisme  psychologique  ;  essai  de  psychologie  expérimentale 
sur  les  formes  inférieures  de  Vaidivité  humaine. 


Chez  les  de  Maistre,  l'habitude  de  >  prophétiser  >  ne  fut  pas  le 
privilège  exclusif  de  Joseph.  Xous  avons  cité  une  prophétie  »  de 
Xavier.  En  voici  une  autre  de  son  frère  Nicolas.  En  date  du  1^'  octo- 
bre 1825,  Xavier  écrivait  à  Nicolas  :  »  Dans  l'une  des  tiennes  (lettres) 
j'ai  trouvé  cette  phrase  remarquable,  en  date  de  1803,  au  sujet  de 
Napoléon  dont  tu  prévoyais  les  succès  ultérieurs  ;  Quand  tu  revien- 
dras en  France,  la  Révolution  te  paraîtra  un  rêve.  Tout  tient  à  ce 
grand  homme.  Jusqu'à  présent  il  nous  tient  sur  l'abîme  :  mais,  dès 
qu'il  sera  consul  héréditaire  et  qu'i/  aura  épousé  une  princesse  d'  Au- 
triche, le  pont  sera  fait  et  tu  pourras  alors  transporter  ta  fortune... 
etc..  >  Où  diable  as-tu  pris  cette  prophétie  ?  J'ai  bien  regardé  la 
date  :   9  novembre   1803,  aux  Echelles  !...   Napoléon  lui-même  n'y 
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pensait  sûretnent  point  encore.  J'ai  été  frappé  de  cette  singularité. 
Je  recevais  à  peu  près  dans  le  même  temps  une  lettre  de  notre  aîné 
de  Sardaigne.  dans  laquelle  je  lis  cette  autre  phrase  à  laquelle  tu 
le  reconnaîtras  :  "  ...  je  ne  peux  regarder  cet  homme  autrement  que 
comme  un  emplâtre  styptique  mis  sur  l'ulcère  de  la  France  pour  la 
guérir  ;  lorsque  la  croûte  sera  formée,  l'emplâtre  tombera  de  lui- 
même...  "  Vous  avez  eu  tous  deux  raison  ;  mais  tu  as  eu  plus  raison 
et  plus  tôt  que  Joseph...  »  —  F.  Klein,  52. 


ACTE  DE  DÉCÈS  DE  MARTE-LUCIE-ANGE   GUASCO, 
LA  SŒUR  DU  LÉPREUX 

«  Anno  179L..  Guasco  Maria-Lucia-Angelica,  filia  Lazari  Guasco, 
e  parœchiâ  Sancti  Lazari  Vallis  Onellise,  sacramentis  praemtmita 
obiit  die  tertiâ  Septembris  anni  1791  ;  —  die  sequenti,  sepulta  fuit 
in  cœmeterio  Augustae  Praetoriae.   —    In  fidem  :   Thédy,  rector  ». 

Archives  de  l'Hôpital  mauricien  de  la  Cité  d'Aoste  (Italie). 


ACTE  DE  DÉCÈS  DE  PIERRE-BERNARD  GlASCO, 
LE   LÉPREUX  DE  LA   CITÉ  D'AOSTE 

«  Anno  1803...  Guasco  Petrus-Bernardus,  lepris  affectus,  filius 
Ijazari,  oriundus  e  parœciâ  Sancti  Lazari  Vallis  Onelliae,  obiit  die 
decimâ  tertià  Decembris,  horâ  sextâ  matutinâ,  sacramentis  omnibus 
susceptis,  anno  millesimo  octogentesimo  tertio,  et,  die  sequenti 
ejusdem  mensis,  sepultus  fuit  in  cœmeterio  Augustae.  —  In  quorum 
fidem  :  Castel,  rector    . 

Archives  de  l'Hôpital  mauricien  de  la  Cité  d'Aoste. 


Permis  d'imprimer  de  la  censure  impériale  russe  poui  le  Lépreux 
de  la  Cité  d'Aoste,  édition  de  Saint-Pétersbourg,  Pluchart  et  C", 
.1811: 

I  Permis  d'imprimer  :  à  la  charge  de  fournir  au  comité  de  la  cen- 
sure, après  l'impression  et  avant  de  mettre  l'ouvrage  en  vente,  un 
exemplaire  pour  ledit  coinité  :  un  exemplaire  pour  le  département 
du  ministre  de  l'instruction  publique  ;  deux  exemplaires  pour  la 
Bibliothèque  impériale  publique  ;  et  un  exemplaire  pour  l'Académie 
impériale  des  Sciences.  —  Saint-Pétersbourg,  2  juin  1811  ;  signé  : 
Sohn,  censeur  ».  Le  permis  d'imprimer  du  Voyage  autour  de  ma 
Chambre  est  daté  du  29  mai  1811.  —  On  connaît  la  réflexion  du 
censeur  russe  sur  le  Lépreux. 


Observations  relatives  à  l'authenticité  de  deux  lettres 
de    X.    de    M. 

1°  Dans  la  correspondance  de  Joseph  de  M.  IV,  345,  au  comte 
de  Front,  ministre  de  Sardaigne  à  Londres,  17-29  décembre  1812, 
nous  trouvons  la  copie  d'une  lettre  datée  de  Vilna,  9-21  décembre, 
adressée  par  Xavier  à  son  frère  Joseph,  et  débutant  par  ces  mots  : 
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«  Je  ne  puis  TE  donner  une  idée  de  la  route  que  j'ai  faite.  Les  cada- 
vres des  Français  obstruent  le  chemin...  etc....  »  Joseph  la  fait  pré- 
céder de  cet  avertissement  :  k  Je  suis  persuadé  que  Sa  Majesté  lira 
avec  intérêt  une  lettre  qui  lui  tiendra  lieu  de  toutes  ;  elle  est  de 
mon  frère,  Xavier,  et  je  la  choisis  parce  qu'elle  part  d'un  témoin 
oculaire  et  d'une  plume  étrangère  à  l'ombre  même  de  l'exagéra- 
tion... »  —  Cependant,  4  jours  seulement  auparavant,  13-2.5  décem- 
bre 1812,  Joseph  avait  adressé  au  comte  de  Blacas  copie  de  la  même 
lettre,  mais  en  style  imperceptiblement  plus  négligé,  avec  cet  aver- 
tissement :  «  Je  suis  persuadé,  mon  cher  comte,  que  je  vous  ferai 
plaisir  en  vous  transcrivant  mot-à-mot  une  lettre  de  mon  fils  dont 
la  plume  est  infiniment  étrangère  à  l'ombre  même  de  l'exagéra- 
tion... " 

(Joseph  de  M.  et  Blacas,  par  E.  Daudet.)  —  MM.  E.  Daudet  et 
P.  Bonnoion  (public,  citées)  en  ont  aussitôt  conclu  que  la  lettre 
susdite  datée  de  Vilna  9-21  décembre  n'était  pas  de  Xavier,  mais 
bien  de  Rodolphe  de  Maistre  ;  que  Joseph,  en  l'adressant  au  roi 
de  Sardaigne,  l'avait  gratuitement  prêtée  à  son  frère  Xavier,  écri- 
vain renommé,  après  lui  avoir  donné  <  un  coup  de  peigne  »  destiné 
à  la  rendre  plus  présentable  et  plus  digne  de  son  auteur  supposé. 

On  n'a  pas  remarqué  que  la  copie  de  cette  lettre  destinée  au  comte 
de  Blacas  débute,  elle  aussi,  par  un  tutoiement  fraternel  hautement 
significatif  :  «  .Je  ne  puis  TE  peindre  le  chemin  que  je  viens  de  faire. 
Les  cadavi'es  des  Français  obstruent  le  chemin...  etc..  »  —  .Jamais 
Rodolphe  de  M.  n'a  tutoyé  son  père,  et  même,  jamais  Joseph  de  M. 
n'a  tutoyé  son  fils,  comme  on  peut  le  voir  dans  sa  correspondance. 
T^es  mots  adressés  à  Blacas  :  «  ...  une  lettre  de  mon  fils...  "  ne  sont 
qu'un  lapsus  calami...  Quant  au  «  coup  de  peigne  »  donné  à  cette 
lettre  par  Joseph  quand  il  l'adresse  au  roi  de  Sardaigne,  il  ne  prouve 
que  la  sollicitude  fraternelle  du  correcteur  ;  le  «  coup  de  peigne  » 
est  du  reste  insignifiant  ici  :  il  ne  manque  pas  de  lettres  où  Xaviei 
écrit  d'une  manière  autrement  négligée...  La  lettre  datée  de  Vilna 
9-21  décembre  1812  est  donc  bien  de  «  mon  frère  Xavier  >'. 

2°  En  revanche,  puisque  nous  avons  l'occasion  de  le  dire,  il  faut 
et,  sans  la  moindre  hésitation,  rayer  comme  apocryphe  de  la  correspon- 
dance de  Xavier  de  M.  une  lettre  qu'on  lui  attribue,  lettre  de  la  col- 
lection Labouchère,  conservée  à  la  Bibliothèque  municipale  de  Nantes 
(vol.  674,  pièce  150).  L'auteur  de  cette  lettre  parle,  en  effet,  comme 
d'une  actualité,  comme  du  fait  du  jour,  du  mariage  de  Clotilde  de 
France  avec  le  prince  de  Piémont.  Or,  ce  mariage  a  été  célébré 
le  17  août  1775.  A  cette  époque,  Xavier  avait  12  ans,  et  non  pas  21 
comme  l'a  cru  M.  P.  Bonnefon  ;  il  étudiait  alors  le  rudiment  chez 
le  curé  de  La  Bauche  :  à  cet  âge,  les  événement  publics  l'intéres- 
saient fort  peu  ;  il  était  bien  incapable  de  manier  la  plume  comme 
l'auteur  de  la  lettre  en  question,  et  en  particulier,  innocent  et  ignorant 
écolier,    de    faire    une    grivoise    allusion    aux    aventures    d'Abélard. 


Traité  passé,  le  11  février  1825,  entre  Xavier  de  Maistre  et  les 
libraires  parisiens  Dondey-Dupré  et  Ponthieu.  X.  de  Maistre  était 
refjrésenté  à  Paris  par  M.  de  Mareste  : 

"  I^a  présente  vente  est  faite  moyennant  la  st)ninie  totale  de 
cinq  mille  francs  ;  que  M.  de  Mareste  reconnaît  avoir  reçue  en  ce 
jour,  savoir  :  dcu.r  mille  cinq  cent  francs  de  MM.  Dondey-Dupré  et 
deux  mille  cinq  cent  francs  de  M.  Ponthieu...  » 
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«  Je  soussigné  Xavier  de  Maistre,  après  avoir  pris  connaissance 
d'un  acte  sous  seings-privés...  etc..  le  dit  acte  contenant  vente  en 
toute  propriété,  et  avec  garantie,  de  trois  manuscrits  intitulés  : 
Les  Prisonniers  du  Caucase,  Prascovie  ou  la  Jeune  Sibérienne  et 
Expédition  nocturne  (continuation  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre), 
desquels  ouvrages  je  suis  auteur  ;  le  dit  acte  donnant  en  outre  le 
droit  de  réimprimer  le  Lépreux  de  la  Vallée  d"  Aoste  et  le  Voyage 
autour  de  ma  Chambre  dont  je  suis  également  l'auteur  ;  déclare 
approuver  le  dit  acte  en  tout  son  contenu...  etc..  » 

H.  Maystre  et  A.  Perrin,  ouvr.  cité. 


Lettre  de  M°i«  Marie-Dauphine  Decoularé  de  La  Fontaine  (V  Elisa 
de  V Expédition  nocturne)  à  Xavier  de  Maistre  : 

«  A  M.  X.  de  Maistre,  à  Pise, 

Aoste,  1828. 

«  L'on  m'a  remis  votre  lettre,  et,  en  la  lisant,  j'ai  vu  avec  le  plus 
grand  plaisir  que  vous  n'avez  pas  oublié  le  cœur  de  la  vieille  Elisa  ; 
elle  a  fort  bien  reconnu  votre  écriture.  .Te  a^ous  remercie  d'avoir 
bien  voulu  me  donner  de  vo.s  nouvelles  et  vous  rappeler  ^'une 
ancienne  connaissance  qui  ne  vous  a  jamais  oublié.  .Te  me  trouve 
heureuse  et  flattée  d'avoir  conservé  votre  estime  et  votre  bienveil- 
lance. Depuis  votre  départ  pour  la  Russie,  j'ai  eu  peu  d'occasions 
d'avoir  de  vos  nouvelles  ;  j'ai  su  seulement  depuis  mon  retour  de 
France  que  vous  étiez  marié  à  une  personne  jeune,  belle  et  riche. 
Votre  lettre  m'apprend  que  vous  êtes  du  petit  nombre  des  mariages 
heureux,  et  que  Madame  votre  épouse  joint  aux  charmes  de  l'esprit 
les  qualités  du  cœur.  T^'auteur  sensible  du  Lépreux  mérite  sous  tous 
les  rapports  le'  bonheur  ineffable  d'une  union  bien  assortie.  Je  par- 
tage bien  votre  bonheur  ainsi  qiie  les  peines  qu'a  dû  vous  faire 
éprouver  la  perte  de  vos  enfants  ;  j'ai  éprovivé  tout  ce  déchirement 
de  cœur  à  la  mort  de  ma  pauvre  Alim'i.  Il  est  à  espérer  que  le  climat 
doux  d'Italie  rendra  une  bonne  complexion  à  ceux  que  la  Provi- 
dence vovis  a  laissés.  Je  suis  charmée  que  A^otre  projet  est  de  rester 
encore  quelque  temps  à  Pise  ;  je  suis  seulement  étonnée  que  vous 
n'ayez  pas  plutôt  préféré  Turin.  J'espère  que  vous  m'honorerez 
de  vos  nouvelles  et  que  vous  ne  me  direz  plus  que  vous  m'êtes  rede- 
vable de  quelque  chose.  .Te  me  réserve  de  vous  parler  de  ma  famille 
la  première  fois  que  je  vous  écrirai.  Je  vous  prierais  d'adresser  vos 
lettres  à  ma  fille.  Veuillez  aussi  y  joindre  votre  adresse. 

«  Je  finis  en  vous  assurant  que  ni  le  temps  ni  l'éloignement  n'ont 
rien  diminué  de  la  haute  estime  ni  du  respect  dont  j'ai  toujours 
été  pénétrée.  .T'ai  reçu  dans  son  temps  votre  gracieuse  lettre.  J'aurais 
désiré  vous  répondre  de  suite,  mais  j'ai  été  forcée  de  garder  le  lit  plus 
de  trente  jours.  Aujourd'hui,  je  vais  mieux,  et  je  puis  enfin  vous 
adresser  une  réponse.  Elisa  », 

Archives  Frutaz,  et  éditions  valdôtaines  du  Lévreux,  Carrel  et 
Fellini. 


Préambule  aux  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  par  Xavier  de 
Maistre.  —  Il  est  précédé  de  ces  mots  écrits  de  la  main  de  Joseph  : 
«  Esquisse  du  préambule  dont  mon  frère  s'était  chargé  ». 

«  Je  remontais  un  jour  la  Neva  dans  une  chaloupe  avec  le  Séna- 
teur N.  et  le  chevalier  D.  pour  nous  rendre  à  la  maison  de  campagne 
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du  premier.  C'était  à  9  heures  du  soir,  avant  le  coucher  du  soleiL 
Le  temps  était  superbe  ;  le  vent  sur  lequel  nous  avions  compté 
tomba  tout  à  coup,  et  nos  matelots  prirent  la  rame  :  ce  contre- 
temps qui  rendait  notre  voyage  plus  long  ne  fut  désagréable  que 
pour  nos  rameurs. 

«  Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur  qu'une 
belle  soirée  et  une  belle  nuit  d'été  à  Pétersbourg,  soit  que  leur  rareté 
même  ou  la  longueur  de  l'hyver  les  fasse  désirer  davantage,  soit 
qu'en  effet  elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes  que  dans  les  plus 
beaux  climats. 

«  Le  soleil  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite  à  son  cou- 
chant et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  trop  court,  rase  long- 
temps l'horizon  de  la  Neva  et  semble  la  quitter  à  regret. 

<'  Son  disque,  environné  de  vapeurs  rougeâtres,  roule  comme  un 
char  enflammé  sur  les  sombres  forêts  du  lointain,  et  sa  lumière, 
réfléchie  par  les  vitraux  des  palais,  représente  un  vaste  incendie  à 
ceux  qui  voguent  sur  la  rivière. 

'<  Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et  des  bords 
escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage  :  la  Neva  coule  à  pleins 
bords  ;  ses  eaux  limpides  mouillent  le  gazon  des  isles  qu'elle  envi- 
ronne, et,  dans  toute  l'étendue  de  la  ville,  elle  est  contenvie  dans  un 
bassin  de  granit. 

«  La  statue  de  Pierre-le-Grand,  chef-d'œuvre  de  Palconet, 
s'élève  sur  l'un  de  ses  bords,  et  son  regard  semble  animer  encore 
cette  navigation  qvie  son  génie  a  créée.  Mille  chaloupes  se  croisent 
et  sillonnent  la  surface  du  fleuv^e.  Tout  ce  que  l'œil  voit,  tout  ce  que 
l'oreille  entend,  n'existe  que  par  une  pensée  de  cette  tête  puissante. 
C'est  elle  qvii  a  tiré  du  néant  ses -contemporains  ;  son  bras  terrible 
est  encore  étendu  sur  leur  postérité  cjui  se  multiplie  et  se  presse 
giatour  de  l'auguste  effigie  :  et  l'on  ne  sait  si  cette  main  de  bronze 
protège  ou  menace. 

«  On  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangej's  qui  plient  leurs  voiles 
et  qui  jettent  l'ancre  ;  ils  apportent  sous  le  pôle  les  fruits  des  zones 
brûlantes  et  les  productions  de  l'univers  ;  les  oiseaux  brillants 
d'Amérique  voguent  avec  des  bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent 
sur  le  rivage  de  la  Neva  les  noix  de  cocos,  l'ananas,  les  citrons  et 
tous  les  fruits  de  leur  terre  natale.  Bientôt,  le  Russe  opulent  et  géné- 
reux s'eiTipare  des  richesses  qui  lui  sont  destinées  et  jette  l'or  sans 
compter  aux  avides  étrangers. 

«  Nous  rencontrions  de  tems  en  tems  des  gondoles  élégantes  dont 
les  rames  étaient  ijnmobiles  et  qui  se  laissaient  doucement  entraîner 
par  le  courant.  Les  rameurs  chantaient  un  air  russe,  tandis  que  leurs 
maîtres  jouissaient  en  silence  du  calme  de  la  nuit. 

«  En  nous  éloignant  de  .Saint-Pétersbourg,  le  bruit  confus  deja 
ville  et  le  chant  des  bateliers  s'éteignaient  insensiblement.  lie  soleil 
était  descendu  sous  l'horizon.  Des  nuages  brillants  répandaient 
une  clarté  douce,  un  demi- jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre  et 
qiie  je  n'ai  vu  nulle  part  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  sem- 
blaient se  mêler  et  se  confondre  pour  former  le  voile  transparent 
qui  couvre  la  campagne. 

«  Si  je  devais  éprouver  un  grand  bonheur  et  qu'il  me  fût  per- 
mis de  choisir  l'heure  et  le  lieu  ;  si  le  ciel  m'accordait  de  levoir 
mes  eiifans  que  dix  longues  années  et  un  espace  immense  séparent 
de  rnoi,  —  oui,  j'aimerais  q\ie  ce  fût  dans  une  de  ces  belles  imits, 
sur  le  rivage  de  la  Neva,  et  en  présence  de  ses  habitans  hosj)italiers. 

«  Sans   nous  communiquer  nos   sensations,   nous  jouissions  avec 


PIÈCES   JUSTIFICATIVES  355 

délices  de  la  beauté  du  spectacle  qui  nous  entourait,  lorsque  le  Che- 
valier rompit  le  silence  et  s'écria  : 

«  Je  voudrais  bien  voir  ici,  dans  cette  môme  barque  où  nous 
sommes,  un  de  ces  hommes  pervers  qui  troublent  la  société,  un  de 
ces  tyrans  qui  boulevei'sent  le  monde  !...  » 

—  «  Et  qu'en  feriez-vous  ?...  »  lui  répondîmes-nous  tous  ensemble. 

—  «  Je  lui  demanderais,  dit  le  Chevalier,  si  la  nuit  lui  paraît 
aussi  belle  qu'à  moi  !  » 

«  Cette  exclamation  qui  nous  fit  souiire  nous  tira  de  nos  rêveries, 
et  engagea  entre  noas  la  conversation  suivante  : 

MOI 

—  «  Mon  cher  Chevalier,  les  cœurs  pervers  n'ont  jamais  de  belles 
nuits  ni  de  beaux  jours  ;  ils  peuvent  s'amuser,  mais  ils  ne  jouissent 
jamais.  Je  doute  qu'ils  soient  susceptibles  d'éprouver  les  mômes 
S(.'nsations  que  nous,  —  et  Dieu  veuille  Ip.s  éloigner  de  notre  bar- 
que 1...  I 

LE     CHEVALIER 

—  "  Vous  croyez  donc  que  les  méchants  ne  soient  pas  heureux  ; 
j'ai  toujours  cru  le  contraire,  et,  à  vous  parler  franchement,  si  je 
pouvais  avoir  un  grief  contre  la  Providence,  ce  serait  d'avoir  réservé 
tout  entier  le  bonheur  des  justes  pour  une  autre  vie  :  il  me  semble 
qu'un  petit  acompte  dans  celle-cy  n'aurait  rien  gâté...  ' 

Archives  Gonzague  de  Maistre. 

On  voudra  bien  se  reporter  à  la  rédaction  définitive  des  Soirée» 
pour  voir  le  parti  que  Joseph  de  Maistre  a  tiré  de  cette  «  esquisse  » . 

Pour  être  complet,  nous  donnons  ici  un  certain  nombre  des  obser- 
vations de  Xavier  de  Maistre  relatives  au  manuscrit  primitif  des 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg  :  nous  n'avons  pas  cru  nécessaire  de  les 
faire  figurer  dans  notre  étude  littéraire. 

—  Rédaction  de  Joseph  {Soirées,  l^r  Entretien  :  «  ...  (Le  Cheva- 
lier...) les  Calas  m'ont  fait  penser  an  cheval  et  à  toute  V écurie...  etc.  > 

Xavier  écrit  :  «  page  22.  J'ai  toujours  oui  dire  que  le  bon  mot  de 
l'écurie  appartient  à  Louis  XV,  et  qu'il  l'a  dit  au  président  du  Par- 
lement de  Toulouse  mandé  à  Paris,  Le  Cnevalier  n'annonce  pas 
bien  le  mot,  et  devrait  au  moins  dire  :  le  cheval  qui  bronche  ou  récurie 
qui  bronche  ». 

Joseph  a  fait  profit  de  l'observation  de  son  frère  ;  dans  une  note 
de  sa  rédaction  définitive,  il  a  éclairci  le  sens  du  bon  mot  en  question. 
A  côté  de  l'observation  de  Xavier,  il  avait  d'abord  écrit  :  «  Peu 
importe  ;  aussi  je  ptenche  à  ô>ter  tout  cela  «. 

—  Rédaction  de  Joseph  (Soirées,  1"  Entretien)  :  le  Comte  affirme 
que  les  maladies,  ayant  toutes  leurs  sources  dans  quelque  vice  pros- 
crit par  l'Evangile,  «  cette  loi  sainte  .contient  la  véritable  médecine 
du  corps  autant  que  celle  de  l'âme  »  ;  témoin  la  longévité  de  saints 
religieux,  longévité  qu'il  a  constatée  lui-même,  comme  Origène  et 
Bacon.  Dans  le  manuscrit  primitif,  il  parlait  à  ce  propos  de  «  sa 
propre  expérience  ».  Xavier  n'a  pas  manqué  de  noter  :  «  Dans  le 
morceau  détaché  sur  les  maladies,  à  l'occasion  de  la  longévité  des 
religieux,  tu  cites  ta  propre  expérience  :  tu  voulais  sans  doute  parler 
de  tes  propres  observations  «. 

—  Rédaction  de  Joseph  (Ibidem).  L'auteur  établit  que,  l'intem- 
pérance étant  la  cause  de  nombre  de  maux  dont  souffre  l'humanité, 
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l'Eglise  a  été  souverainement  sage,  même  au  simple  point  de  vue 
physiologique,  en  n^us  imposant  la  sobriété  et  même,  en  certaines 
circonstances,  le  jeûne  :  ■<  lue  Curé,  avait-il  écrit  dans  sa  première 
rédaction,  en  sait  plus  sur  la  véritable  physiologie  que  les  anciens 
philosophes  >.  lui  qui  est  aussi  le  médecin  de  nos  corps.  Xavier 
écrit  :  <  p.  48.  —  Le  curé  en  sait  plus  sur  la  véritable  physiologie...  > 
...  n'est  pas  exact.  J'aimerais  mieux  :  «  fait  plus  en  faveur  de  la  véri- 
table physiologie  que  les  méditations  des  philosophes  ».  Car  le  curé 
fait  cela  sans  le  savoir  «. 

—  ft  Ici,  je  persiste»  ,  lui  avait  d'abord  répondu  Joseph  ;  mais 
ensuite,  il  comprit  qu'il  était  liien  inutile  de  «  heurter  <  ainsi  son 
lecteur  par  une  proposition  qui  avait  tout  l'air  d'un  paradoxe  ;  et 
il  la  supprima. 

Notes  de  Xavier  relatives  aux  pages  66,  78  et  138  du  ms.  primitif 
des  Soirées.  «  L'innocence  à  genoux...  Ce  vers  est  déjà  cité  à  la 
page  21...  >' 

<i  P.  78.  Parmi  les  hommes  —  Dieu  les  a  rendus  indiflérents...  Il  y  a 
amphibologie  complète...  » 

«  P.  138  :  Je  divise  la  motion...  C'est  un  vilain  mot  qui  ne  doit  pas 
souiller  de  telles  pages  >>. 

Joseph  répond  :  «  Corrigé  :  point  de  difficulté  ». 

Rédaction  de  .Joseph  (Soirées,  3^^  Entretien)  :  «  Meyis  agitât 
molrm.  Il  y  a  dans  chaque  empire  un  esprit  recteur...  qui  l'anime 
comme  l'âme  anime  le  corps,  et  qui  produit  la  mort  lorsqu'il  se 
retire...  < 

Xavier,  qui  se  piquait  de  chimie,  écrit  aussitôt  :  «  p.  75  :  Esprit 
recteur  est  un  terme  de  chimie  qui  signifie  le  principe  odorant.  Je  ne 
l'ai  jamais  vu  employé  ailleurs  ni  autrement  >■. 

Joseph  répond  :  <  Esprit  recteur  veut  dire  esprit  qui  conduit.  Je  l'ai 
souligné  pour  faire  sentir  que  je  l'entendais  ainsi  ;  mais  je  n'y  tiens 
pas,  quoique  le  mot  soit  très  bien  dans  son  sens  naturel  ».  Il  a  gardé 
esprit  recteur  en  reproduisant  par  parenthèse  l'observation  du  cri- 
tique-chimiste :  «  Laissez-moi  voler  ce  mot  à  la  chimie  en  le  déna- 
turant   . 

Rédaction  de  Joseph  (Soirées,  4^6  Entretien)  :  à  propos  de  Herder. 
Xavier  écrit  :  p.  103  :  La  note  est  inutile.  11  vaudrait  mieux  mettre 
tout  uniment  la  traduction  de  Herder  telle  quelle  dans  le  texte  ". 

Joseph  répond  :  <  La  moitié  de  la  note  est  inutile  '.  On  observera 
que,  dans  sa  rédaction  définitive,  il  paraphrase  un  sermion  de  Herder 
et  en  renvoie  la  traduction  aux  notes  de  la  fin. 

Note  de  Xavier  relative  à  la  page  109  du  ms.  primitif  des  Soirées  : 
"  p.  109.  —  Dissertation  sur  Texpansibilité.  —  Au  lieu  de  citer  l'ex- 
pansibilité  qui  n'a  pas  produit  plus  de  dissertations  que  toute  autre 
question  de  physique,  il  vaudrait  mieux  dire  simplement  :  des  disser- 
tations scientifiques.  Cela  serait  plus  juste.  .Te  comprends  que  le  mot 
appliqué  .à  un  cas  particulier  est  plus  pittoresque  ;  mais  alors  il  fau- 
drait trouver  une  question  tanneuse,  comme  celle  de  la  décomposition 
de  l'eau...  Et  pourquoi  la  choisir  dans  une  branche  des  sciences 
plutôt  que  dans  l'autre  ?...  Je  suis  toujours  saisi  et  persuadé  toutes 
les  fois  que  tu  raisonnes.  Mais  tu  ne  soignes  pas  assez  les  figures  et 
les  comparaisons  qui,  comme  tu  le  sais,  doivent  être  des  similitudes  ». 

Joseph  répond  :  ■<  L'expansibilité  étant  la  cause  ou  la  cause  prin- 
cipale des  éruptions  volcaniques,  ce  mot  est  très  bien  placé  ». 

Archives  Gonzague  de  Maistre. 
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Souhaits  adress(^s  le  1  «"■  janvier  1790  à  sa  famille  par  Xavier  de 
Maistre,  à  la  veille  de  son  duel  avec  l'officier  Patono  de  Meiran, 
duel  qui  fut  la  cause  occasionnelle  du  Voyaiie  autour  de  ma  Chambre  r 

Mes  chères  sœurs,  bon  jour,  bon  an  ! 
Quoiqu'un  peu  vieux,  ce  compliment 
Vaut,  par  ma  foi,  mieux  que  les  nôtres  ; 
Que  ne  puis-je,  à  votre  foyer, 
Passer  tout  ce  mois  de  janvier 
Accompagné  de  plusieurs  autres  ! 

Mais  puisque  mon  mauvais  destin 
Me  fixe  en  un  pays  lointain, 
Et  m'empêche  d'aller  au  vôtre, 
Je  veux,  par  écrit,  à  l'instant. 
Vous  envoyer  ce  compliment 
Accompagné  de  plusieurs  autres  !... 

Depuis  huit  jours,  pris  au  talon. 
Je  suis  étendu  de  mon  long 
Dans  un  lit  dur  où  je  me  vautre. 
Et  pour  égayer  mon  cerveau. 
Je  considère  un  soliveau 
Accompagné  de  plusieurs  autres  !... 

Je  n'ai  point  comme  vous  ici 
Le  talent  de  chasser  l'ennui 
En  récitant  des  patenôtres  : 
Sans  user  de  ce  passe-temps. 
J'ai  su  déjà  gagner  vingt  ans 
Accompagné  de  plusieurs  autres  !... 

Mais  comme  il  faut  se  convertir 
Et  que  ce  beau  train  doit  finir. 
Sans  faire  ici  le  bon  apôtre, 
Avant  de  renoncer  au  bal. 
Passons  encore  ce  Carnaval 
Accompagné  de  plusieurs  autres  !... 

Archives  de  Bultet.  (1) 

On  sait  qu'il  fut  mis  aux  arrêts  durant  ce  Carnaval  dont  il  se  pro- 
mettait tant  de  félicité,  et  que  la  guerre  et  l'émigration,  auxquelles 
il  ne  s'attendait  pas  plus  qu'à  son  duel  et  à  ses  arrêts,  empêchèrent 
ce  Carnaval  d'être  «  accompagné  de  plusieurs  autres  »'. 


Apologie  de  la  langue  italienne  composée  par  Xavier  de  Maistre 
durant  la  guerre  des  Alpes,  et  qu'il  n'exhuma,  le  27  mars  1841,  que 
pour  railler  la  «  muse  embarrassée  »  de  son  biographe  et  critique 

(I)  Ainsi  que  ces  Souhaits  de  Xavier  de  Maistre,  les  pièces  qui  suivent,  sauf 
mention  particulière,  proviennent  des  mêmes  Archives.  Elles  sont  inédites,  excepté: 
VOdc  à  mon  irère  Josepti,  VOde  à  la  Lune,  Quand  j'invoque...,  Y  Exilé  et  V  flirondelle, 
le  Prisonnier  sans  espoir,  A  .Jeune  Veuve,  la  Muraille  et  le  Clou,  le  Menteur,  les 
Ruisseaux  et  le  Fleuve,  le  Berger  et  le  Moucheron,  la  Calomnie,  et  la  Biche  et  le 
Lionceau,  qui  ont  paru  dans  V Aperçu  de  M.  Ch.  de  Buttet  et  qui  demeurent  des 
pièces  rares,  vu  le  tirage  excessivement  réduit  et  le  caractère  familial  et  intime 
de  cette  publication. 
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Sainte-Beuve.  Après  avoir  prôné  la  facilité  que  la  langue  italienne 
offre  aux  poètes,  il  gémit  en  pensant  aux  Français  : 

Que  notre  sort,  hélas  !  me  paraît  différent  ! 

Lorsqu'un  poète  en  verve  et  qu'Apollon  seconde 

Trouve  enfin  au  Parnasse  une  veine  féconde. 

Bientôt  dans  son  travail  mille  obstacles  divers 

Arrivent  à  la  file  et  nuisent  à  ses  vers  : 

Dans  un  fort  jusqu'aux  dents  la  rime  est  retranchée. 

Il  faut,  pour  l'y  forcer,  qu'il  ouvre  la  tranchée. 

8e  rend-elle  et  veut-il  mettre  l'ouvrage  au  net  ? 

L'équivoque  l'attend  et  lui  saute  au  collet  ; 

Un  hideux  hiatus  se  présente  au  passage... 

Le  poète  irrité  biffe  toute  la  page... 

Enfin,  lorsqu'au-delà  des  obstacle^  vaincus, 

TI  croit  être  monté  sur  le  char  de  Phébus, 

Un  contre-sens  fâcheux  vient  accrocher  la  roue, 

Et,  nouveau  Phaéton,  le  voilà  dans  la  boue... 

L'idiome  français 

Par  mille  endroits  obscurs,  languissants,  ennuyeux, 

Lui  rend  presque  toujours  quelques  traits  lumineux  ; 

A  tra\'ers  des  mots  durs  sa  muse  embarrassée 

Conduit  avec  fatigue  et  traîne  sa  pensée  ; 

Je  le  vois  qui  travaille  et  sue  sang  et  eau 

Pour  finir  son  discours  par  un  heureux  morceau... 

Lettres  de  X.  de  M.  à  l'éditeur  G.   Charpentier  :  P.  Bonnefon. 
publication  citée. 

ANNIBAL  SUR  LES  ALPES 

Annibal  entouré  de  ses  noirs  Africains, 
Brûlant  de  réparer  les  malheurs  de  Carthage 
Traversait  un  désert  inconnu  des  humains. 

Rempli  d'un  féroce  courage 
Et  jurant  dans  son  cœur  la  perte  des  Romains. 
La  vengeance  animait  son  terrible  visage  ; 
La  colère  implacable  et  la  haine  et  la  rage 
Armaient  de  traits  de  feu  son  regard  inhumain. 

Et  dans  ses  saiiguinaires  mains 
Déjà  brillait  l'acier  altéré  de  carnage... 
Vers  la  riche  Italie  il  jette  les  regards, 
Revoyant  en  secret  ses  hautes  destinées... 
Et  sur  l'affreux  sommet  des  Alpes  étonnées, 
Il  rassemble  à  grands  cris  ses  bataillons  épai-s... 
Enfin,  comme  un  torrent,  des  montagnes  glanV-s 
Il  descend,  et  conduit  ses  nombreux  étendards. 
Tandis  que  des  Romains  les  files  consternées 
Pour  la  première  fois  tremblent  au  Champ  dt'  M.irs... 

LES   AGNELOTS 

Qu'à  louer  des  guerriers  un  rimeur  se  travaille 
Pour  attraper  un  mot  qui  rime  avec  bataille  ! 
Renonçant  pour  jamais  à  louer  des  héros, 
Inspiré  par  un  plat  de  friands  agnelots, 
.Je  chante  dans  mes  vers  Jeanne  ma  cuisinière  ! 


PIÈCES   JUSTIFICATIVES  359 

Sous  un  léger  rouleau  la  pâte  préparée 

S'étend  en  longs  feuillets,  artistement  pressée, 

Du  bout  de  ses  cinq  doigts,  sur  ce  nouveau  glacis, 

Jeanne  arrange  en  quinconce  et  place  le  hachis. 

Ce  tableau  séduisant  à  mes  regards  avides 

Représente  l'Egypte  avec  ses  Pyramides  ; 

Et  je  vois  qu'en  secret,  malgré  Silve  et  Guibert, 

Jeanne  en  fait  d'agnelots  penche  pour  l'ordre  ouvert. 

Lorsqu'un  large  feuillet  de  la  pâte  amincie 

A  recouvert  le  tout  d'une  surface  unie, 

Jeanne,  sans  se  douter  de  ses  heureux  talents. 

Emule  sans  orgueil  de  nos  fameux  savants. 

Du  tranchant  de  sa  main  façonnant  des  vallées 

Dessine  en  se  jouant  le  cours  des  Pyrénées... 

En  festons  élégants,  par  un  art  des  plus  beaux, 

La  ridelle  divise  et  coupe  les  gâteaux. 

Bientôt,  au  fond  d'un  plat  où  le  bevirre  bouillonne. 

Le  ragoût  arrangé  lentement  se  mitonne... 

Jeanne  assigne  sa  place  à  chaque  mamelon 

Tels  les  Titans  plaçaient  Ossa  sur  Pélion... 

QUELQUES  ÉPIGRAMMES  DE  XAVIER  DE  MAISTRE 

L'abbé  Basin,  en  beau  style  oratoire, 
Dans  un  discours  que  lui  seul  trouve  bon, 
A  si  bien  sottement  prêché  la  Passion 
Qu'il  la  faisait  souffrir  à  tout  son  auditoire. 


A  jeune  veuve  aimable  et  belle 
Voulant  déclarer  leur  amour. 
Trois  amants  brûlant  d'un  beau  zèle 
Chantaient  chacun  le  même  jour  : 

Faisons-en   la   preuve, 

Sans  plus  de  façon. 

Car,  quelle  est  la  veuve 

Qui  peut  dire  non  ?... 

—  Je  viens  mettre  à  tes  pieds  ma  gloire. 
Lui  dit  un  vaillant  chevalier  ; 

Je  veux,  après  mainte  victoire. 
Réunir  le  myrte  au  laurier  !... 

—  N'en  fais  pas  l'épreuve, 
Lui     répondit-on, 

Car  je  suis  la  veuve 
Qui  te  dirait  :  non  !...  . 

—  La  lyre  est  au-dessus  des  armes, 
Lm  dit  un  jeune  troubadour, 
J'immortaliserai  tes   charmes. 

Tu  dois  couronner  mon  amour... 

—  N'en  fais  pas  l'épreuve. 
Lui     répondit-on. 

Car  je  suis  la  veuve. 
Qui  te  dirait  :  non  !... 
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—  J'ai  des  sequins  en  abondance, 
Dit  à  son  tour  un  vieux  richard  ; 
Que  ta  main  soit  ma  récompense, 
De  tous  mes  biens  je  te  fais  part  !... 
—  Faisons-en  l'épreuve. 
Lui     répondit-on, 
Je  ne  suis  pas  la  veuve 
A  te  dire  :  non 


Certain  marquis  sait  le  turc  et  l'arabe  ; 

Il  parle  anglais  mieux  que  Pope  et  Milton  : 

Il  n'est,  dit-il,  ni  langue  ni  jargon 

Dont  il  ignore  un  seul  monosyllabe... 

Aussi,  malgré  la  critique  et  les  sots, 

Et  les  jaloux  dont  le  Parnasse  abonde, 

Il  est  connu  maintenant  dans  le  monde 

Pour  l'homme  de  son  temps  qui  sait  le  plus  de...  mots  ! 


Nous  croyons  intéressant  de  reproduire  l'Ode  que  Xavier  com- 
posa en  l'honneur  de  son  frère  Joseph.  Commencée  en  1798,  cette 
Ode  ne  fut  achevée  qu'en  1806  :  "  Huit  ans  pour  une  Ode,  c'est 
honnête  »,  disait  Joseph  en  s'en  moquant  : 

ODE  A  MON  FRÈRE  JOSEPH 
I 

Habitant  inconnu  d'une  terre  étrangère. 

Abandonné  du  sort, 
Tu  n'as  plus  maintenant,  ô  mon  ami,  mon  frère, 

Que  toi  seul  pour  support. 

II 

La  Fortune  a  changé  :  mais  ta  noble  constance 

Bravera  sa  rigueur, 
li'homme  juste  possède  une  fortune  immense 

Dans  la  paix  de  soti  cœur. 

III 

.Je  sais  ce  qu'il  en  coûte  à  ceux  que  leur  génie 

Destine  aux  grands  travaux 
De  voir  couler  leurs  jours  perdus  pour  la  patrie 

Dans  un  obscur  repos. 

IV 

Je  sais  qu'au  mont  sacré  du  temple  de  Mémoire 

Il  est  doux  de  viser 
Et  qu'il  est  plus  aisé  de  mériter  la  gloire 

Que  de  la  mépriser. 


Mais,  parmi  ces  mortels  dont  l'univers  admire 

La  gloire  ou  la  grandeur, 
A  son  ami  jamais  un  seul  ;)-t-ii  pu  dire  : 

.J'ai  trouvé  le  bonlieur  ?... 
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VI 

Le  bonheur  ne  suit  pas  d'une  aveugle  fortune 

Les  injustes  décrets  ; 
Il  préfère  au  fracas  d'une  gloire  importune 

Le  repos  et  la  paix. 

VII 

Timide,  il  craint  l'aspect  du  panache  terrible 

Qui  pare  le  guerrier. 
On  le  voit  quelquefois  sous  le  myrte  paisible, 

Jamais  sous  le  laurier. 

VIIJ 

Heureux  qui,  méprisant  ce  que  le  monde  envie, 

Plein  d'honneur  et  de  foi. 
Consacrant  a\ix  vertus  une  orageuse  vie, 

Peut  dire  comme  toi  : 

IX 

Dès  mes  plus  jeunes  ans,  k  moi-même  sévère, 

Cherchant  la  v^érité. 
J'ai  su  me  préparer  dans  la  saison  prospère 

Contre  l'adversité. 

X 

Les  hommes,  leurs  travaux,  leurs  vertus,  leur  faiblesse, 

.T'ai  tout  étudié. 
Dans  ma  vaste  mémoire  accumulant  sans  cesse, 

Je  n'ai  rien  oublié. 

XI 

Par  mes  discours  oii  brille  une  douce  éloquence, 

Sans  art,  sans  vanité, 
Je  sais  également  étonner  la  science 

Et  charmer  la  beauté. 

XII 

Le  sort,  en  épuisant  sur  moi  toute  sa  rage, 

Xe  m'a  point  abattu. 
11  n'a  pu  m'enlever  mes  talents,  mon  courage. 

Et  je  n'ai  rien  perdu  ! 

XIII 

•T'ai  supporté  debout  l'effort  de  la  tempête, 

D'un  front  calme  et  serein, 
Et  n'ai,  dans  le  malheur,  jamais  courbé  la  tète 

Sous  les  coups  du  destin. 

XIV 

A  mes  jeunes  enfants  je  ne  laisse  en  partage 

Ni  grandeur  ni  trésor  : 
Le  ciel  qui  les  chérit  leur  garde  un  héritage 

Plus  précieux  que  l'or  !... 


362  XAVIER    DE    MAISTRE 


XV 


Il  sera  dans  leur  sein  le  germe  salutaire 

De  l'inflexible  honneur  : 
Pour  fortune  ils  ont  eu  l'exemple  de  leur  père, 

Pour  maître,  le  malheur  !... 


ODE  A  LA  LUXE 

I 

Soutiens  mon  essor  poétique, 
Astre  favori  de  mon  cœur  ; 
De  ta  clarté  mélancolique 
Je   chante   l'aimable  splendeur. 
Auprès  de  ce  bocage  sombre, 
Fuyant  le  tumulte  et  le  bruit, 
Ma  lyre  vient  frémir  dans  l'ombre 
De  la  silencieuse  nuit. 

II 

Déjà,  dans  sa  marche  imposante 
Ton  globe  aux  yeux  de  l'univers 
Ainsi  qu'une  lampe  éclatante 
Monte  lentement  dans  les  airs  ; 
Et  tandis  qu'il  plane  et  s'avance 
Dans  l'immense  espace  des  cieux. 
Le  calme,  la  paix,  le  silence 
Précédent  ton  char  radieux. 

III 

Lorsque  du  haut  de  ta  carrière 
Tu  brilles  dans  le  firmament, 
Et  que  de  la  nuit  solitaire 
Tu  perces  le  noir  vêtement. 
Attentif  auprès  du  rivage. 
Je  contemple  dans  les  roseaux 
Ta  riante  et  mobile  image 
Qvii  brille  et  flotte  sur  les  eaux 

IV 

D'autres  fois,  lorsque  la  tempête 
Obscurcit  ton  front  radieux, 
.Je  te  vois  courir  sur  ma  tête 
Au  travers  du  ciel  orageux  ; 
Et,  si  quelque  nuage  efface 
Les  traits  de  ta  pâle  beauté, 
Tu  semblés  détourner  ta  face 
Des  malheurs  de  l'humanité. 


D'un  vol  léger  et  variable 
La  sinistre   chauve-souris 
JPoursuit  sa  ronde  infatigable 
Entre  ces  antiques  débris  ; 
Et  des  bords  de  l'onde  stagnante 
Où  se  traîne  un  brouillard  épais, 
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J'entends   la   voix   assoupissante 
De  l'habitante  des  marais. 

VI 

Les  cris  plaintifs  de  la  chouette 
Retentissent  dans  la  forêt  ; 
Le  faible  écho  qui  les  répète 
Semble  lui  répondre  à  regret  : 
Et  la  solitude  nocturne, 
Triste  et  vénérable  beauté, 
Offre  un  hommage  taciturna 
A  ton  auguste  déité. 

VII 

Alors  un  transport  extatique 
Vient  s'emparer  de  tous  mes  sens, 
Et  d'un  sentiment  prophétique 
Me  fait  éprouver  les  élans. 
Dans   l'avenir  impénétrable 
Je  sens  mon  esprit  transporté 
Jusqu'à  la  porte  redoutable 
De  la  profonde  éternité. 

VIII 

Errant  au  milieu  des  ténèbres 
Où  ton  absence  m'a  jeté, 
Des  cris,  des  images  funèbres 
Frappent  mon  esprit  agité  ; 
L'énigme  du  temps  se  révèle, 
Et  se  découvre  à  mes  regards. 
Je  vois  de  la  vie  éternelle 
Flotter  les  sombres  étendards. 

IX 

Je  vois  dans  ce  profond  abîme 
Où  les  humains  sont  confondus. 
Le  châtiment  tardif  du  crime 
Et  le  triomphe  des  vertus. 
J'y  vois  ces  hommes  sanguinaires, 
Détracteurs  d'un  Dieu  tout-puissant 
Détourner  leurs  faibles  paupières 
De  ton  aspect  éblouissant. 


Mais  de  ta  lumière  argentée 

Je  revois  enfin  la  lueur  ; 

Et  déjà  mon  âme  agitée 

Se  calme  et  renaît  au  bonheur. 

Une  douce  mélancolie. 

Fille  des  tendres  souvenirs. 

Sur  les  jours  passés  de  ma  vie 

Vient  m' arracher  quelques  soupirs. 

XI 

O  bois  touffus  de  ma  patrie, 
Je  vois  vos  paisibles  berceaux  ; 
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Te  voilà,  campagne  chérie, 
J'entends  le  bruit  de  tes  ruisseaux  ; 
A  l'aspect  de  tes  monts  sauvages 
Mon  cœur  frissonne  de  plaisir 
Et  de  l'air  frais  de  tes  bocages 
Le  parfum  me  fait  tressaillir. 

XII 

Et  toi,  qui  de  ma  tendre  enfance 

Partageais  les  folâtres  jeux, 

Toi,  l'image  de  l'innocence. 

L'objet  du  premier  de  mes  vœux. 

Chère  Fanny,  ton  doux  sourire. 

Ton  œil  où  règne  la  candeur,  * 

Tes  traits  que  je  ne  puis  décrire, 

Sont  toujours  vivants  dans  mon  cœur  !... 

XIII 

Souvent,  au  fond  de  la  prairie. 

Je  crois  en  cor  suivre  tes  pas  : 

Tu  parais  sur  l'hérite  fleurie 

Dans  tout  1" éclat  de  tes  appas. 

Du  zéphyr  le  souffle  volage 

Soulève  tes  cheveux  épars. 

Et  l'azur  d'un  ciel  sans  nuage 

Est  moins  serein  que  ton  regard  !...  (1) 

XIV 

Hélas  !  mes  heures  fortunées 
Ne  sont  i)lus  qu'un  songe  flatteur. 
J'ai  vu  s'écouler  mes  années 
Et  s'évanouir  mon  bonheur. 
J'ai  vu  n^a  rapide  jeunesse 
Disparaître  ri  ans  un  instant. 
Comme  une  infidèle  maîtresse 
Que  rappelle  en  vain  son  amant  !... 

XV 

3Iais  si  ma  vie  est  périssable 
]Mes  chants  vivront  dans  l'avenir. 
L'effort  dvi  temps  inexorable 
Ne  saurait  les  faire  périr. 
Mon  âme  attend  son  héritage 

(1)  Xa%'ler  de  Maistre  avait  probablement  dédié  son  Ode  à  sa  chère  cousine,  la 
pieuse  Fanny,  ou  Fanchette  (Françoise)  Perrin  d'Avressieux,  qui  avait  partagé 
ses  jeux  d'enfant  &  La  Bauche.  M"^  Françoise  Perrin,  dont  Nicolas  de  Maistre 
avait  épousé  la  soeur,  était  morte  àBissy  en  1831  et  avait  été  enterrée  au  cimetière 
de  cette  paroisse.  Après  une  visite  à  ce  cimetière,  en  1838,  Xavier  écrivait  :  "  Le 
Curé,  que  j'ai  demandé,  m'a  montré  à  gauche,  en  entrant,  deux  places  encore  un 
peu  élevées  :  ce  sont  celles  où  reposent  Fanchette  et  mon  frère  (Nicolas,  mort 
en  1836)...  Toute  l'histoire  de  notre  jeunesse,  le  souvenir  de  sa  constante  tendresse 
pour  moi  semblaient  sortir  de  la  terre  ;  la  place  de  Fanchette  est  déjà  plus  affaissée 
et  s'aperçoit  à  peine.  J 'écri^'ais  jadis  :  «  Et  l'azur  d'u7i  ciel  sans  nuage  est  moins  serein 
que  ton  regard.  »  Ces  vers  sont  revenus  à  ma  mémoire  auprès  de  son  tombeau,  — 
et  j'ai  souri  amèrement  sur  les  chimères  qui  agitent  la  vie  humaine  et  qui  finissent 
là.  Il  y  aurait  encore  entre  le  petit  sentier  et  le  mur  une  place  qui  me  conviendrait 
bien...  »  —  Ch.  de  Buttet  :  Aperçu,  p.  85. 
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Au  ci?]  et  dans  l'éternité, 
Et  j'aurai  le  sort  en  partage 
D'une  douce  immortalité  !...  (1) 

XVI 

La  nuit,  plus  sereine  et  plus  belle, 
Se  pare  d'attraits  solennels  ; 
Le  cintre  des  cieux  étincelle, 
Semé  de  flambeaux  éternels  ; 
La  lune  à  l'univers  tranquille 
Sourit  encor  en  le  quittant. 
Et  son  disque  brille  immobile 
Sur  les  nuages  d'Occident. 

XVII 

Salut,  ô  lumière  sacrée, 
Astre."  propice  et  bienfaisant  ; 
Salut,  de  la  voûte  éthérée 
Sublime  et  divin  ornement  ; 
Tant  que  les  cordes  de  ma  lyre 
Pourront  résonner  sous  mes  doigts, 
Je  te  consacre  mon  délire 
Et  tous  les  accents  de  ma  voix. 

XVIII 

Et  quand  la  Parque  meurtrière, 
Entre  les  glèbes  du  vallon, 
Aura  déposé  ma  poussière, 
Puisse  alors  ton  faible  rayon 
Au  voyageur  sensible  et  tendre 
Montrer  encor  le  monument 
Et  l'herbe  qui  couvre  la  cendre 
De  ton  chantre  et  de  ton  amant  !... 

(  Otte  ode  a  déjà  paru  dans  l'édition  Palmé  des  Œuvres  de  X,  de  M., 
mais  incomplète  et  modifiée.) 

LE  PRISONNIER  SANS  ESPOIR 

Gardien  de  la  Sibérie, 
Soldat  féroce  et  sans  pitié, 
Ouvre  ton  cœur  à  l'amitié. 
Rends  cette  lettre  à  mon  amie  ! 
Assis  sur  le  bord  du  tombeau, 
J'écris  ma  dernière  pensée  : 
Avec  mon  sang  je  l'ai  tracée 
Sur  cette  écorce  de  bouleau... 

Mes  maux  ont  vaincu  ma  constance... 
Depuis,  dix  ans  chargé  de  fers, 
Au  fond  de  ces  tristes  déserts, 
J'ai  perdu  jusqu'à  l'espérance... 

\1  )  Il  a  écrit  sur  la  page  de  garde  de  son  carnet  de  notes  : 

O  Renommée,  ô  bavarde  déesse, 

Qui  savez  tout  et  qui  parlez  sans  cesse, 

Par  charité,  parlez  un  peu  de  nous  ! 
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Sois  touché  de  mon  triste  sort, 
Et  quand  j'aurai  perdu  la  vie, 
Fais  savoir  à  ma  douce  amie 
Que  je  l'aimai  jusqu'à  la  mort.. 


Mon  gardien  peut-être  est  père... 
Ecoute,  soldat,  j'ai  deux  fils... 
Sur  leur  sort  cruel  je  frémis 
Plus  (\ue  sur  ma  propre  misère... 
—  Mais,  ô  Dieu  !  j'ai  beau  le  prier. 
Le  monstre  féroce,  inflexible, 
Penché  sur  son  arme  terrible. 
Refuse,  hélas  !  de  m'écouter... 

Cf.  le  Prisonnier  el  le  Papillon  et  la  pointure  de  la  Sibérie  dans 
ta  Jeune  Sibèrienn< . 

LE  CANTIQUE  DE  MOÏSE 

L'Eternel  s'est  montré  dans  toute  sa  puissance. 
La  Terre  a  tressailli.  Des  mers,  à  sa  présence, 
Les  flots  amoncelés  ont  oublié  leur  cours. 
Il  a  vu  des  méchants  la  poursuite  cruelle  ; 

Et  son  peuple  fidèle 
N'a  point  à  son  pouvoir  eu  vainement  recours. 

Créateur  et  maître  du  monde. 

Il  a  paru  comme  un  guerrier  ! 

Son  bras  a  renversé  dans  l'onde 

Le  cheval  et  le  cavalier. 
De  sa  rigueur  mémorable  victime. 

Pharaon  qui  le  méconnaît. 
Précipité  dans  le  profond  abîme. 

Ainsi  que  le  plomb  disparait. 
Adorons  le  Seigneur  et  chantons  sa  louange  ! 
A  l'innocent  le  Dieu  si  proj^ice  et  si  doux 

Est  terrible  quand  il  se  venge. 
Publions  ses  bienfaits  et  craignons  son  courroux. 
L'ennemi  s'écriait  dans  sa  folle  espérance  : 
«  J'épuiserai  sur  toi  les  traits  de  ma  vengeance, 
Israël,  de  la  mort  rien  ne  te  sauA  era. 
J'irai,  je  poursuivrai,  j'atteindrai  cet  esclave 

Qui  me  fuit  et  me  brave  ; 
Je  saisirai  mon  glaive  et  ma  main  frappera  ». 
—  Mais  de  vos  ennemis  la  foule  téméraii'e. 
Seigneur,  frémit  en  vain  d'oig\ieil  et  de  colère  ; 
Qui  peut  entre  les  forts  se  comparer  à  vous  ? 
Vous  avez  étendu  votre  main  formidable 

Sur  leur  race  coupable, 
Et  le  gouffre  aussitôt  les  a  dévorés  tous. 

Enfin  par  cette  main  puissante 

Israël  se  voit  délivré  :        , 
Les  peuples  l'ont  appris,  et,  saisis  d'épouvante. 
Vainement  contre  vous  ils  ont  tous  conjuré. 
Ils  cachent  leur  effroi  sous  une  audace  feinte  ; 
Déjà,  le  Philistin  se  trouble  à  votre  nom. 
Et  le  Dieu  de  .Tacob  a  fait  pâlir  de  crainte 
Les  puissants  de  Moab  et  les  princes  d'Edom  ! 
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Dieu  des  combats,  giiidez  vos  serviteurs  fidèles, 
Frappez  des  ennemis  dont  les  mains  criminelles 
Dans  le  sang  d'Israël  espèrent  se  plonger  ! 
Qu'à  votre  aspect  leurs  pieds  se  fixent  à  la  terre. 
Et  que,  saisis  de  peur  au  moment  du  danger, 

Immobiles  comme  la  pierre, 
Ils  connaissent  ce  Dieu  qu'ils  osent  outrager  ! 
Jvisqu'au  jour  où,  fixé  sur  la  montagne  sainte. 
Votre  peuple.  Seigneur,  puisse  habiter  l'enceinte 

Des  murs  par  vos  mains  affermis  ; 
Pour  conduire  ses  pas  dans  le  saint  héritage. 
Votre  bras  tout  puissant  l'a  sauvé  du  naufrage 
Qui  vient  d'anéantir  ses  cruels  ennemis. 
Votre  Esprit  a  sovifflé  :  la  vague  obéissante 
Retombe  dans  l'abîme,  —  et  l'Egypte  puissante 
N'a  plus  de  souverain,  de  chefs  ni  de  soldats. 
L'onde  qui  les  recouvre  a  surpris  dans  leur  bouche 

La  menace  farouche 
Et  le  peuple  de  Dieu  triomphe  sans  combats. 
Adorons  le  Seigneur  et  chantons  sa  louange  ! 
A  l'innocent  ce  Dieu  si  propice  et  si  doux 

Est  terrible  quand  il  se  venge. 
Publions  ses  bienfaits  et  craignons  son  courroux. 
Sa  puissance  n'est  point  faible  ni  passagère  ; 
Il  soulève  des  mers  l'éternelle  barrière, 
Il  aime  à  déjouer  l'ambition  des  rois, 
Et  l'Univers  soumis  obéit  à  sa  voix... 

LE  PSAUME  CXXXVI 

Sur  les  fleuves  de  Babylone 
Les  saules  verdoyants  étendent  leurs  rameaux  ; 
Assis  sous  leur  ombrage  et  déplorant  nos  maux. 

Notre  âme  aux  regrets  s'abandonne. 

Les  chants  des  jours  heureux,  les  hymnes  ont  cessé  ; 
La  harpe  harmonieuse  aux  arbres  suspendue 
Repose  maintenant,  muette  et  détendue... 
Nos  pleurs  invoquent  seuls  notre  Dieu  courroucé. 

Les  fauteurs  de  l'idolâtrie. 
Ceux  qui  nous  ont  ravi  la  douce  liberté 
Nous  font  sentir  le  poids  de  la  captivité 

En  parlant  de  notre  patrie. 

Eloignons-nous,  fuyons  leur  aspect  inhumain  ; 
Ils  viennent  nous  troubler  dans  nos  saintes  pratiques  : 
«  Chantez-nous,  disent-ils,  quelqu'un  de  ces  cantiques 
Que  vous  chantiez  jadis  aux  rives  du  Jourdain  !...  n 

Au  sein  d'une  terre  étrangère. 
Hélas  !  comment  chanter  les  hymnes  du  Seigneur  ? 
Ne  pourrons-novis  du  moins  cacher  notre  douleur 

Aux  auteurs  de  notre  misère  ?... 

O  montagne  sacrée,  adorable  Sion  ! 

Si  tu  pouvais  jamais  sortir  de  ma  mémoire,     • 

Sainte  Jérusalem,  si  j'oubliais  ta  gloire 

Et  le  bonheur  promis  à  notre  nation... 
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Puisse  ma  langue  desséchée 
S'attacher  pour  toujours  à  mon  palais  brûlant  ! 
Puisse  mon  bras  flétrir,  languir  sans  mouvement 

Ainsi  qu'une  plante  arrachée  !... 

Seigneur,  punissez-nous  de  nos  égarements. 
Mais  n'oubliez  jamais  cet  ennemi  perfide, 
Edom,  ce  peuple  vil  dont  la  bouche  homicide 
Criait  :  «  Détruisez  tout  jusques  aux  fondements  !.. 

Lorsqu'au  jour  de  notre  naufrage 
Nous  suivions  tristement  un  féroce  vainqueur, 
Les  traîtres  insviltaient  par  des  cris  de  fureur 

A  notre  cruel  esclavage  ! 

Et  toi,  de  Babylone  ô  fille  sans  pitié. 
Un  jour  ton  sang  impur  abreuvera  la  terre... 
Tu  verras  tes  enfants  écrasés  sur  la  pierre, 
Et  Dieu  dans  ses  desseins  sera  justifié. 


De  l'Ode  sur  l'invasion  de  la  Russie  par  les  Français,  il  nous  suffira 
de  donner  V Invocation  préliminaire  à  Phébus-Apollon  (encore  iné- 
dite), et  quelques  strophes  caractéristiques.  Les  curieux  trouveront 
dans  la  publication  citée  de  M.  F.  Klein  la  plus  grande  partie  de 
VOde  elle-même,  mais  non  pas  V Invocation. 

Tu  me  promets  en  vain,  noble  fils  de  Latone, 
Les  lauriers  séduisants  dont  la  gloire  couronne 

Tes  favoris  heureux  : 
.Je  crains  de  me  livrer  au  charme  qui  m'attire 
Et  ma  main  n'ose  plus  essayer  de  la  lyre 

Les  sons  harmonieux  !... 

Qui  pourrait  échapper  aux  injures  de  l'âge  ? 
Le  temps  a  consumé  ma  force  et  mon  courage 

En  des  travaux  divers  ; 
Les  Muses  vainement  excitent  dans  mon  âme 
Les  restes  dangereux  de  cette  antique  flamme 

Qui  m'inspire  des  vers. 

Occupé  tout  entier  d'une  étude  plus  sage, 
Elève  du  Lorrain,  je  recherche  l'ombrage 

Des  profondes  forêts  ; 
l'ensif  et  solitaire,  errant  à  l'aventure 
Loin  du  Pinde  envieux,  je  vais  de  la  nature 

Epier  les   secrets. 

Sur  le  rocher  désert  assis  avant  l'aurore. 
Je  vois  avec  transport  de  Cérès  et  de  Flore 

Renaître  les  tableaux. 
Bientôt  par  le  talent  dont  mon  âme  est  charmée 
De  brillants  souvenirs  la  toile  est  animée 

Sous  mes  hardis  pinceaux. 

Quels  sites  merveilleux  !  Quels  riants  paysages  ! 
Quelle  douce  vapeur  entoure  les  bocages 
D'un  voile   lumineux  !... 
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Mais  que  vois-je  ?...  De  sang  la  terre  est  humectée 

Est-te  une  illusion  de  mon  âme  exaltée 
Qui  fascine  mes  yeux  ?... 

De  confuses  clameurs  ont  frappé  mon  oreille... 
Un  transport  inconnu  dans  mon  cœur  se  réveille 

A  ces  sinistres  cris... 
Ah  !  je  sens  d'Apollon  la  divine  puissance. 
Il  me  presse,  et  déjà  sa  terrible  présence 

A  troublé  mes  esprits  !... 

Son  invisible  feu  m'agite  et  me  dévore  ; 

Je  combats  vainement  pour  conserver  encore 

Ma  douce  liberté. 
Le  dieu  !  voilà  le  dieu  !...  C'est  lui-même,  il  m'inspire  : 
Mon  âme  reconnaît  l'inévitable  empire 

De  la  divinité  !... 

Les  exploits  des  héros  remplissent  ma  pensée  ; 
Je  vois  autour  de  moi  la  plaine  hérissée 

D'armes   et  d'étendards  ; 
Et  parmi  les  torrents  d'une  affreuse  poussière, 
De  l'airain  foudroyant  la  rapide  lumière 

Eblouit  mes  regards. 

Viens  donc,  ô  dieu  puissant,  père  de  l'harmonie. 
Viens,  embrase  mes  sens,  et  que  de  mon  génie 

L'essor     victorieux 
Fasse  gémir  les  rois  des  fureurs  de  la  guerre 
Et  m'instruise  à  parler  aux  peuples  de  la  terre 

Le  langage  des  dieux  !... 

Mon  œil  dans  l'avenir  sondera  les  mystères 
Qu'aux  antres  de  Délos  les  prêtres  téméraires 

Ravissaient    autrefois. 
Et  si  ton  feu  divin  à  mes  vœux  est  docile. 
Les  oracles  muets  de  l'antique  Sibylle 

Parleront  par  ma  voix. 

Je  prédirai  le  sort  de  ce  mortel  avide. 
De  ce  tyran  cruel,  souverain  parricide 

Et  brigand   couronné. 
Insensé  qui  du  ciel  croit  tromper  la  justice 
Et  régner  par  l'orgueil,  la  fraude  et  l'avarice 

Sur  le  monde  enchaîné. 

Le  voilà  sur  un  trône  où  l'a  placé  le  crime  ; 
Un  glaive,  teint  de  sang  d'une  auguste  victime, 

Fume  encor  dans  ses  raains. 
D'un  regard  menaçant  il  mesure  le  monde 
Et  de  son  âme  atroce  aucun  mortel  ne  sonde 

Les  sinistres  desseins. 

Des  princes  avilis,  des  rois  nés  sous  le  chaume. 
Prosternés  à  ses  pieds,  adorent  du  fantôme 

La    fragile    grandeiir. 
Usurpateur  sanglant  d'un  sceptre  qu'il  ravale. 
Il  cache  à  l'univers  sous  la  pourpre  royale 

Le  remords  de  son  cœur. 
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Vers  la  fin  de  son  poème,  Xavier  de  Maistre,  en  bon  sujet  russe, 
loue  l'empereur  Alexandre  d'avoir  rétabli  la  paix  en  Europe  : 

De  deux  peuples  fameux  il  scelle  l'alliance, 
Et,  pour  gage  de  paix,  il  présente  à  la  France 
Louis  et  le  bonheur 

Mais  son  chant  de  triomphe  pour  la  victoire  "  de  Leipsig  nous 
parait  singulièrement  exagéré  : 

Ton  nom  dans  l'avenir  brillera  d'âge  en  âge, 
Mais  si  le  Temps  jaloux  répandait  un  nuage 

Sur  tes  heureux  exploits, 
Les  rochers  parleraient,  témoins  de  la  victoire, 
El  les  champs  de  Leipsig  pour  célébrer  ta  gloire 

Trouveraient  une  voix  !.... 

Napoléon,  c'est  la  Révolution  couronnée,  soit  !  Mais  il  faut  être 
juste  :  quel  colossal  exploit  i^our  les  yations  d'avoir  écrasé  les  Fran- 
çais à  la  faveur  de  la  masse  brutale  et  aussi,  hélas  !  de  la  hideuse 
trahison  !...  A  l'historien  impartial  '  les  champs  de  Leipsig  »  rap- 
pellent, avant  tout,  le  cri  de  l'infortuné  roi  de  Saxe  à  ses  traîtres 
soldats  :  Tuez-moi  donc,  lâches  !...  Tuez  votre  roi,  afin  qu'il  ne  soit 
pas  témoin  de  votre  déshonneur  !...  >  et  le  vers  vengeur  d'Alfred  de 
Musset  :  ■  Combien...  étiez-vouft...  contre  Vaigle  expirant  ?...  » 


STANCES  SUR   LE  TEMPS 

Le  rapide  torrent  du  temps  inexorable 
A  dépouillé  mon  front  des  roses  du  printemps  ; 
Bientôt  de  mon  été  la  saison  peu  durable 
Cédera  sans  retour  à  l'hiver  de  mes  ans. 

Une  secrète  horre\ir  s'empare  de  mon  âme 
A  l'aspect  effrayant  de  ce  temps  destructeur  : 
Je  le  vois  de  mes  jours  prêt  à  couper  la  trame, 
Je  le  sens  qui  m'entraîne  et  me  glace  le  cœur. 

Son  cœur  devient  sensible  à  mon  âme  attentive  ; 
Je  découvre  sa  marche,  et  les  moindres  objets. 
Détruits,  renouvelés  par  cette  force  active. 
Montrent  à  chaque  instant  ses  funestes  progrès. 

Le  zéphyr  agitant  un  feuillage  mobile 

Annonce  à  ma  raison  son  invisible  cours  ; 

Le  fleuve  qui  s'écoule  et  paraît  immobile 

Peint  le  temps  qvd  nous  trompe  et  nous  fuit  pour  toujours. 

Il  est  dans  le  cerveau  du  sage  qiii  médite  ; 
Il  coule  avec  le  sang  dans  le  moindre  vaisseau, 
Et  chaque  battement  du  cœur  lorsqu'il  palpite 
Est  un  pas  de  ce  dieu  qui  nous  pousse  au  tombeau. 

Il  échappe  à  l'esprit  qui  cherche  à  le  comprendre, 
Et  l'esprit  toutefois  sert  à  le  mesurer, 
Il  est  entre  les  mots  que  ma  voix  fait  entendre 
Et  que  j'arrange  en  vain  sans  pouvoir  l'expliquer. 
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Comme  un  spectre  effrayant  au  bout  de  la  carrière, 
Je  découvre  la  mort  sans  pouvoir  l'éviter  ; 
Je  vois  que  rien  n'échappe  à  sa  faux  meurtrière  ; 
J'en  approche  sans  cesse  et  ne  puis  m'arrêter. 

Ainsi  le  matelot  victime  du  naufrage, 
Poussant  vers  sa  patrie  un  funeste  soupir, 
Regarde  en  frémissant  au  milieu  de  l'orage 
La  vague  qui  s'avance  et  qui  va  l'engloutir. 

Nous  avons  indiqué  les  poétiques  passages  de  V  Expédition  noc- 
turne que  Xavier  a  jugé  bon  de  mettre  en  prose  dans  cette  poésie. 


Voici  l'Ode  dont  Sainte-Beuve  cite  trois  vers  et  que  MM.  Troubat, 
Philippe  et  Réaume  n'ont  pu  retrouver  :  c'est  une  sorte  d'adieu  à 
la   poésie  lyrique   : 

Quand  j'invoque  aujoiird'hui  le  dieu  de  l'harmonie, 
Insensible  à  mes  vœux,  le  cruel  me  dénie 

Son  utile  secours. 
Et  je  ne  trouve  plus  dans  mon  âme  glacée 
Ce  feu  dont  les  éclairs  ravissaient  ma  pensée 

Au  printemps  de  mes  jours. 

Toutefois,  un  instinct  que  rien  ne  peut  éteindre 
Vers  le  pénible  but  où  je  ne  puis  atteindre 

Dirige  encore  mes  yeux. 
Je  vois  briller  de  loin  les  palmes  immortelles 
Qu'un  dieu  défavorable  et  les  Muses  rebelles 

Refusent  à  mes  vœux. 

O  que  ne  puis-je,  aidé  de  leur  céleste  flamme, 
Percer  le  voile  obscur  qui  dérobe  à  mon  âme 

L'éternelle    clarté  ! 

Et,  libre  des  liens  qui  retardent  ma  course. 
Transporté  dans  les  cieux  aller  boire  à  la  source 

De  l'immortalité  !... 

Ainsi,  l'aigle  blessé  dont  le  chasseur  avide 
A  d'un  trait  meurtrier  brisé  l'aile  rapide 

Se    consume   en   soupirs. 
Son  cœ\ir  lui  dit  que  l'air,  l'espace  et  la  tempête. 
Que  le  ciel  est  à  lui  :  mais  son  destin  l'arrête 

Et   trahit   ses   désirs. 

Souvent,  n'écoutant  plus  qu'un  dangereux  délire. 
Au  temple  d'Apollon  je  vais  ravir  ma  lyre 

Sur  ses  autels  divins  ; 
J'ose,  malgré  les  feux  dont  l'éclat  m'environne. 
Porter  sur  les  lauriers  qui  forment  sa  couronne 

Mes    indiscrètes    mains. 

Alors  le  dieu  s'irrite,  il  me  frappe,  il  me  presse  : 
Je  cède  à  sa  fureur,  déplorant  ma  faiblesse, 

Mais  non  point  abattu  ; 
Et,  glorieux  encor  d'un  combat  téméraire. 
Mon  front  rayonne  au  loin,  brillant  de  la  lumière 

Du  dieu  qui  m'a  vaincu. 
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Avant  de  communiquer  à  Sainte-Beuve  le  manuscrit  de  cette 
Ode,  Xavier  avait  heureusement  modifié  l'avant-dernier  vers  qui, 
de  fait,  est  un  peu  prétentieux  et  «  rococo  "  : 

Je  garde  dans  mes  vers  quelques  traits  de  lumière 
Du  dieu  qui  m'a  vaincu. 


Voici  maintenant  quelques-unes  de  ses  fables  imitées  du  fabuliste 
russe  Ivan  Kryloff  : 

LES  PAYSANS  ET  LE  FLEUVE 

Dans  les  fertiles  champs  de  certaine  vallée, 
Aux  temps  où  grossissent  les  eaux, 
La   campagne   était   désolée 
Par  les  torrents  et  les  ruisseaux. 
Les  plus  petits  d'entre  eux  devenus  des  rivières, 

Détruisaient  en  quelques  instants 
Tout  le  fruit  des  travaux  des  pauvres  habitants. 
Renversaient  digues  et  barrières, 
Et,  souvent,  ave&  les  moissons, 
Entraînaient  les  vergers  et  jusques  aux  maisons. 
Pour  contenir  enfin  l'onde  dans  ses  rivages, 
Et  prévenir 
A  l'avenir 
Les    funestes    ravages, 
Les  villageois  tinrent  conseil  : 
«  Que  faire  dans  un  cas  pareil  ? 
Disaient  les  malheureux...  Nous  adresser  au  Prince 
Serait  peine  perdue  !...  Au  fond  d'une  province. 
Obtenir  des  secours  fut  toujours  malaisé... 

Et  le  pauvre  lésé 
Du  palais  de  ses  Rois  n'approche  pas  sans  crainte... 
Au  Pleuve  dans  lequel  se  rendent  nos  torrents 

Adressons  au  plus  tôt  notre  plainte  ! 
Il  règne  en  souverain  sur  les  flots  turbulents 
Dont  il  reçoit  le  tribut  et  l'hommage. 
Et,  dès  qu'ils  tombent  dans  son  sein. 
Ils  perdent  aussitôt  leur  rage...  » 
Les  députés  partent  un  beau  matin... 
Bientôt  à  leurs  regards  le  fleuve  magnifique 
Etale  au  loin  le  cours  d'une  onde  pacifique  : 
«  Qu'il  est  beau,  disent-ils,  qu'il  est  majestueux  ! 
Sur  ses  bords  verdoyants  des  temples  et  des  villes 

Se  peignent  dans  les  eaux  tranquilles. 
Il  est  grand,  il  est  fort,  sans  être  dangereux...  " 
Augurant  bien  de  leur  voyage. 
Ils  s'avancent  vers  le  rivage... 
Mais  lorsque  l'orateur  s'apprête  à  déclamer 
Le  récit  de  leurs  maux,  —  ô  triste  découverte  !... 
Du  Pleuve  protecteur  la  surface  est  couverte 

Des  biens  qu'ils  viennent  réclamer... 
Les  fruits  de  leurs  guérets,  leur  espoir,  leur  richesse. 
Nagent  sur  l'eau...  —  Les  malheureux 
Quelque  temps  les  suivent  des  yeux... 
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Puis,  le  cœur  navré  de  tristesse, 
Consternés,  stupéfaits,  ils  se  regardent  tous  : 

«  Retournons  bien  vite  chez  nous, 
9e  disent-ils  enfin  ;  comment  avoir  justice. 
Des  plus  faibles  ruisseaux  si  le  fleuve  est  complice  ? 
Et  de  qui  pourrons-nous  implorer  la  pitié, 
Puisqu'avec  les  petits  les  grands  sont  de  moitié  ?...  » 

LE     MENTEUR 

A  beau  mentir  qui  vient  de  loin  I 
—  Revenu  d'un  pays  lointain 
Un  voyageur  contait  des  choses  sans  pareilles  : 
Sur  le  mont  Ararat  il  avait  retrouvé 
Plusieurs  débris  de  l'arche  de  Noë... 
II  n'avait  vu  que  des  merveilles  !... 
Comme  il  se  promenait  avec  quelques  amis  : 
Que  je  plains,  disait-il,  un  pauvre  gentilhomme 

Qui  ne  sort  pas  de  son  pays  I 
Ailleurs,  c'est  autre  chose  !...  Et,  par  exemple,  à  Rome, 
Jugez  de  ma  surprise  :  on  m'apporte  un  melon 

Presque  aussi  gros  qu'une  maison  !... 
La  chose  peut  ici  voxis  sembler  fort  étrange  : 
A  Rome,  ils  sont  communs...  Et  sur  les  bords  du  Gange, 

J'en  vis  un  quatre  fois  plvis  grand  !...  » 

«  Eh  quoi  1  faut-il  s'étonner  tant  ? 

Lui  répond  un  camarade 
Qui  suivait  notre  promenade,.. 
Et,  sans  que  le  trajet  soit  long, 
Nous  verrons  un  prodige...  Examinez  ce  pont 
Sur  lequel  il  nous  faut  traverser  la  rivière  : 
Aussitôt  qu'un  menteur  porte  sur  lui  ses  pas. 
Il  est  précipité,  la  tête  la  première. 
Au  beau  milieu  de  l'eau...  Vous  ne  m'en  croyez  pas  ? 
Demandez  :  avant-hier,  un  fameux  journaliste 

Ainsi  que  deux   tailleurs, 

Déterminés   menteurs. 
Des  naufragés  du  pont  ont  augmenté  la  liste... 
Ainsi  votre  melon  n'a  rien  de  merveilleux 
Que  ne  surpasse  encor  ce  qu'on  voit  en  ces  lieux  ». 
—  «  Quoiqu'à  vous  parler  vrai,  ce  melon  fut  énorme. 
J'ai  peut-être  en  parlant  exagéré  la  forme, 
Dit  le  conteur  troublé  ;  mais  observez  ce  point  : 
C'était  une  pastèque,  et  vous  n'ignorez  point 
Que  ces  melons  toujours  sont  plus  gros  que  les  autres... 
D'ailleurs,  ces  maisons-là  sont  moindres  que  les  nôtres  : 

On  en  voit  de  toute  grandeur... 
Sous  le  pont,  s'il  vous  plaît,  quelle  est  la  profondeur 
De  la  rivière  ?...  Elle  n'est  pas  fort  grande... 
Quelques  toises  au  plus  ?...  »  —  «  Poiu'quoi  cette  demande  ? 
Craignez-vous  l'eau  ?...  —  «  Moi  ?...  Nullement. 
J'ai  voyagé  sur  mer  et  connais  l'élément. 

Plxis  d'une  fois  dans  mes  voyages 
J'ai  vu  la  mort  de  près  et  bravé  les  orages 

Dans  toute  leur  fureur, 

Sans  éprouver  la  moindre  peur. 
Un  jour,  sur  l'Océan,  bon  Dieu  !...  quelle  tempête  !... 
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Le  croiriez-voiis  ?  la  foudre  enleva  sur  ma  tête 

Par  trois  fois  mon  chapeau  sans  me  faire  aucun  mal. 

Pendant  cet  affreux  bacchanal, 
Je  garde  mon  sang-froid  et  saisis  une  corde, 

Pour  résister  au   mouvement. 
Les  matelots  tremblants  criaient  miséricorde. 
Voilà  que,  tout  à  coup,  entraîné  par  le  vent, 

Au  milieu  de  la  nuit  profonde, 
Le  vaisseau  s'engloutit  et  disparaît  sous  l'onde... 
Heureusement,  il  était  bien  ponté. 
Construit  à  neuf  et  surtout  peu  lesté. 
Tellement  qu'ayant  fait  quelques  tours  sur  lui-même 
On  le  remet  à  flot  d'un  coup  de  gouvernail. 
Et  je  sortis  enfin  de  ce  péril  extrême. 
Mes  habits  tous  chargés  d'huîtres  et  de  corail 

Et  de  mille  autres  coquillages. 
Malgré  cet  accident,  je  crains  peu  les  naufrages. 
Et  mon  plaisir  encor  est  de  voguer  sur  l'eau  : 
Traversons,  croyez-moi,  la  rivière  en  bateau  !...  » 


LE  LOrP  DANS  LE  CHENIL 

Un  loup,  croyant  entrer  dans  une  bergerie. 
Entra  dans  un  chenil  où  d'innombrables  chiens 

Reposaient  avec  leurs  gardiens. 
La  meute,  au  même  instant,  se  réveille  en  furie  : 

Debout  !...  Debout  ! 
Crièrent  les  chasseurs  ;  aux  armes  !  C'est  le  loup  !... 
Fermez,  barricadez,  de  peur  qu'il  ne  déloge  ! 
De  la  clarté,  holà  !...  C'est  le  Loup,  vous  dit-on  !...  » 
L'un  s'arme  d'un  fusil,  l'autre  prend  un  bâton. 
Taïaut,  Moufflard,  Briffant  s'élancent  de  leur  loge. 
On  apporte  un  brandon...  Notre  vole\ir  pressé 
Le  dos  contre  le  mur,  plein  de  rage  et  de  honte. 

L'œil  en  feu,  le  poil  hérissé, 
Voit  qu'enfin  des  moutons  il  lui  faut  rendre  compte, 
La  ruse,  en  cas  pareil,  quelquefois  réussit 

Et  peut  arranger  les  affaires. 

Tout  à  coup,  il  se  radoucit  : 
«  Pourquoi  ce  bruit  ?  dit-il  :  vous  êtes  tous  mes  frères, 
Ou  du  moins  mes  neveux,  le  fait  est  bien  prouvé 

Par  la  coutume  de  Bretagne. 

Je  ne  me  suis  mis  en  campagne 
Que  pour  serrer  les  nœuds  de  notre  parenté. 
Pour  conclure  une  paix  bien  sincère  et  durable. 

Aux  chiens  comme  aux  loups  profitable. 

Et  vous  offrir  mon  amitié. 

Je  veux  être  votre  allié 
Envers  et  contre  tous  ;  recevez  ma  parole  ». 
Ici,  le  vieux  chasseur  interrompit  le  drôle  : 
«  Tu  parles  bien,  dit-il,  mais  j'ai  les  cheveux  gris. 

Et  je  crains  de  pareils  amis. 
Des  Loups  depuis  longtemps  je  connais  la  nature. 
Et,  partant,  avec  eux  je  ne  conclus  jamais 

Trêve  ni  paix 
Que  lorsque  de  leur  peau  j'ai  fait  une  fourrure  ■•. 
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LE  CHEVALIER  ERRANT  ET  SON  CHEVAL 

Un  chevalier  d'antique  race 

Rempli  de  valeur  et  d'audace 
Ferme,  bien  fait,  beau  de  tout  point, 
Bardé  de  fer,  la  lance  au  poing. 
Etait  prêt  à  se  mettre  en  selle. 
Lorsqu'il  crut,  en  partant,  qu'il  serait  à  propos. 
Pour  animer  son  cheval  Isabelle, 
De  le  haranguer  en  ces  mots  : 
«   O  toi,  le  compagnon,  le  soutien  de  ton  maître. 
Ta  force  et  ta  valeur  vont  se  faire  connaître. 
Il  nous  faut  désormais  dans  de  lointains  climats 
Chercher  péniblement  la  gloire  et  les  combats. 

Arracher  les  pucelles 

Des  mains  des  infidèles. 
Sortir  vainqueurs  des  noirs  enchantements 

Et  de  l'attaque  des  géants... 
Lorsque,  par  ma  valeur,  d'une  illustre  princesse 
.T'aurai  gagné  l'amour,  les  états  et  la  main, 
Lorsque  par  ton  secours  et  par  mainte  prouesse 
Secourant  en  tous  lieux  la  veuve  et  l'orphelin. 

J'aurai  conquis  plus  d'un  royaume, 
Tu  ne  brouteras  plus,  com.me  à  présent,  le  chaume 

Qui  sert  de  toit  à  la  maison. 
Et  je  te  fournirai  dans  un  avitre  hémisphère 
Du  foin,  de  l'orge  pur,  de  l'avoine  à  foison  ! 
Mais  pourquoi  te  parler  d'un  ignoble  salaire  ? 
Marche,  noble  animal,  marche  où  te  poussera 

Ta  libre  et  douce  fantaisie  ; 

Le  hasard  seul  te  conduira  : 
Ainsi  veulent  les  lois  de  la  Chevalerie  ». 

De  telle  sorte  à  son  coursier 

Parla  l'illustre   Chevalier, 
Croyant  être  bientôt,  pour  le  moins,  en  Syrie. 

Mais  son  cheval  obéissant 

S'achemina  tout  bonnement, 

Au  petit  pas,  à  l'écurie. 


L'ÉLÉPHANT  EN  FAVEUR 

L'Eléphant  avait  la  faveur 
Du  Lion,  son  seigneur  et  son  maître. 
On  en  glosait.  Dieu  sait  !  —  «  Ne  pourrait-on  connaître. 

Disaient  les  animaux,  d'où  lui  vient  cet  honneur  ?...  » 

On  forme  des  paris  ;  chacun  à  sa  manière 

Daube  le  courtisan  et  se  donne  carrière  :. 

•  Qu'a  t-il  fait  de  si  beau,  s'écriait  un  jaloux. 
Pour  être  mieux  traité  que  nous  ? 

Monseigneur  l'Eléphant  ne  fut  jamais  aimable, 

Ni  badin,  ni  gentil,  ou  je  me  donne  au  diable  !...  » 

—  «  Mais,  disait  un  plaisant,  il  est  vif  et  léger  : 
On  l'aura  pris  pour  voltiger  !...  " 

Tels  étaient  les  propos...  —  «  Si,  du  moins,  la  pécore 

Ajoutait  le  renard,  avait  queue  à  son  dos, 

Comme  on  en  voit  à  certains  animaux. 
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Queue  épaisse  et  fourrée,  on  comprendrait  encore 
Comment  il  a  su  plaire  au  Roi  !...  » 

—  «  Ou  bien,  disait  le  Loup,  s'il  avait  comme  moi 

De  belles  dents  bien  aiguisées  ! 
Mais  il  a  pour  tout  bien  deux  défenses  usées  !...  - 

—  «  Voilà  le  mot.  Messieurs,  dit  un  profond  penseur 
(C'était  le  Bœuf)  ;  plus  j'examine, 

Plus  je  rumine. 
Ses  défenses  ont  fait,  à  coup  sûr,  son  bonheur  ; 
On  les  aura  prises  pour  des  cornes, 
Et  sa  faveur  sera  sans  bornes  !...  » 
Vint  le  tour  de  l'Anon 
(On  rencontre  partout  messire  Aliboron)  : 
«  Vous  n'y  comprenez  rien,  dit-il,  est-ce  merveille  ? 
J'en  dirai  la  raison  qui  m'a  frappé  soudain  : 
Eh  !  ne  voyez-vous  pas  ses  deux  grandes  oreilles  ?...  > 

—  On  a  toujours  aimé  comme  on  aime  aujourd'hui 
A  s'élever  soi-même  en  abaissant  autrui. 


LE  BERGER  ET  LE   MOUCHERON 

Un  berger  reposait  sur  la  foi  de  son  chien 
Pour  la  première  fois  inutile  gardien, 
Lorsqu'un  serpent  logé  dans  le  même  bocage 

Voulant  aller  je  ne  sais  où 

Sortit  la  tête  de  son  trou  : 
«  Oh  !  Oh  !  dit-il  tout  bas,  quel  est  ce  personnage 
Qui  vient  prendre  son  somme  auprès  de  mon  logis  ? 
C'est  un  berger,  un  homme,  un  de  nos  ennemis, 

Qui  veut  me  barrer  le  passage 

Et  jusqu'en  mon  fort  me  braver  ! 
Race  qui  no  ris  déteste  et  nous  poursuit  sans  cesse, 
Qui  d'animaux  pervers  ose  traiter  l'espèce 
Des  serpents  !...  Pervers,  soit  !  Vous  allez  éprouver 

L'effet  de  ma  juste  vengeance...  » 
A  ces  mots,  il  se  glisse  et  s'approche  en  silence, 
Vibrant  sa  triple  langue  et  gonflé  de  venin... 

Mais,  heureusement,  un  cousin 
Aperçoit  le  danger  du  pâtre  sans  défense, 
Et,  saisi  de  pitié,  rapidement  s'élance 

Droit  à  l'oreille  du  dormeur. 
Là,  chantant,  bourdonnant,  il  fait  grande  rumeur 
Pour  tirer  l'imprudent  de  son  sommeil  tranquille... 

Le  tout,  sans  fruit. 
Un  monarque,  dit-on,  s'éveille  au  moindre  bruit  : 
Réveiller  un  berger  est  chose  moins  facile. 

Après  avoir  bien  fredonné. 
L'insecte  prend  l'essor,  dans  les  airs  se  balance, 

Puis-enfin  s'abat  sur  le  nez 
Du  gardeur  de  troupeaux  qu'il  pique  d'importance. 

Notre  homme  s'éveille  à  l'instant 
Saisit  une  massue,  assomme  le  serpent. 
Et  de  nuire  à  jamais  lui  fait  perdre  l'envie... 
Mais  l'insecte  écrasé  par  la  main  du  berger 
Qu'il  avait  secouru  dans  ce  pressant  danger 
Pour  prix  d'un  tel  bienfait  avait  perdu  la  vie... 

—  Lorsque  l'on  veut  ouvrir  les  yeux 
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Aux  puissants  assoupis,  il  faut  bien  prendre  garde  : 
L'emploi  de  conseiller  est  souvent  malheureux  ; 
A  ce  noble  métier  bien  fou  qui  se  hasarde  !... 


LA     CALOMNIE 

Nous  accusons  l'Esprit  Malin 

Pour  calmer  notre  conscience 

Des  écarts  dont  le.  lutin 

N'a  souvent  pas  la  connaissance. 
On  n'est  jamais  coupable,  et  plus  d'un  scélérat 

Pour  lui  pense  avoir  la  justice. 
L'enfant  fait  une  faute  et  dit  que  c'est  le  chat. 
Personne  enfin  ne  croit  à  sa  propre  malice. 

Un  jeune  brahmine,  autrefois, 

Suivait  avec  peine  les  lois 
Qu'imposent  les  statuts  de  la  caste  sévère  : 
Son  heureux  appétit  ne  s'accommodait  pas 

De  n'avoir  à  chaque  repas 

Que  des  dattes  et  de  l'eau  claire. 
Il  aurait  volontiers  essayé  d'un  chapon  ; 

Que  dis- je,  d'un  chapon  ?  du  fromage, 

Un  peu  de  beurre  ou  de  laitage 
L'auraient  bien  contenté...  Mais  certain  vieux  barbon, 

Supérieur  de  la  pagode. 

Par  sa  vigilance  incommode, 

S'opposait  au  moindre  larcin. 
Notre  jeune  homme,  en  passant  au  jardin. 
Tout  prés  d'un  poulailler  voit  une  pierre  blanche. 
Il  la  prend  :  c'était  un  œuf.  Il  le  met  dans  sa  manche. 

Il  fit  mal,  mais  il  avait  faim. 

Et,  sans  attendre  au  lendemain, 
Transporté  de  plaisir,  il  court  à  sa  cellule. 
Allume  une  chandelle,  et  fait  rôtir  son  œvif . 

Le  plaisir  est  tout  neuf. 
Il  le  tourne  et  retourne  :  «  O  la  douce  pilule  ! 
S'écriait  le  goiu'mand  ;  ô  barbu  sans  pitié. 

N'en  voudrais-tu  pas  la  moitié  ?...  » 
Mais  le  vieillard  de  loin  aperçoit  la  lumière... 
Il  vient  à  la  cellule...  il  entre  par  derrière... 
Tout  près  de  l'imprudent  s'avance  à  petit  bruit... 
Le  frappe...  et  lui  demande  :  «  Eh  bien  !  l'œuf  est-il  cuit  ?. 
Le  brahmine  effrayé  ne  cherche  pas  d'excuse  ; 
L'œuf  enfumé,  brûlant,  le  trahit  et  l'accuse  : 
a  Punissez-moi,  mon  père,  hélas  !  je  me  repens  ! 
Dit-il  à  deux  genoux  ;  j'ai  grand  tort  et  je  sens 

Que  ma  faute  est  impardonnable. 
Mais  elle  est  la  première,  et,  sans  doute,  le  diable 

M'inspira  ce  désir  fatal  ■. 

Un  diable  faisant  sa  tournée, 
A  ces  mots,  tout  à  coup,  sort  de  la  cheminée  : 
«  On  accuse,  dit- il,  mes  pareils  de  tout  mal, 

Maig  c'est  une  horrible  injustice  ! 
Je  jure  sur  ma  foi  que  ce  jeune  novice 
En  faisant  la  cuisine  au  bout  de  ses  deux  doigts 
D'un  art  nouveau  pour  moi  m'a  montré  le  modèle, 
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Et  j'apprends  aujourd'hui  pour  la  première  fois 
Que  l'on  peut  faire  cuire  un  œuf  à  la  chandelle  !.. 


L'HABIT    DE    JANOT 

(C'est  «  le  Kaftan  de  Trichka  »  de  Kryloff  ). 

Janot  voyait  de  son  habit 

Les  manches  aux  coudes  percées  ; 

Janot,  —  un  garçon  plein  d'esprit,  — 

Les  eut  aussitôt  rapiécées. 
Au-dessus  du  poignet,  avec  de  bons  ciseaux. 

Il  détache  deux  grands  lambeaux 
A  chaque  manche,  et,  prenant  une  aiguille  : 

■    Janot,  disait-il  en  cousant. 
Par  son  talent. 

Va  faire  honneur  à  sa  famille  !...  » 
L'habit  est  prêt...  C'était  une  pitié  ! 
De  ses  bras  nus  on  voyait  la  moitié. 

Il  prend  une  manche  et  l'étiré. 
Plus  il  tirait,  plus  il  prêtait  à  rire  : 
«  Eh  quoi  !  dit-il,  me  prendrait-on 

Pour  \in  dindon  ? 
Dans  mon  esprit,  oui-da,  j'ai  plus  d'une  ressource  ! 
Je  vais  tout  réparer  sans  délier  ma  bourse  !...  » 

Avec  adresse,  il  co\ipe  au  même  instant 
Les  basques  de  l'habit  à  la  hauteur  des  hanches. 

Et  refait  bel  et  bien  les  manches 

Aussi  longues  qu'auparavant. 

L'équipage  est  galant  et  leste. 
Mais  l'habit  de  trois  doigts  est  plus  court  que  la  veste. 

N'importe  !  Janot  est  content. 
—  Plus  d'un  seigneur  connu,  qui  ne  s'en  doute  guère, 
Met  l'ordre  dans  ses  biens  de  la  même  manière  : 
Son  intendant  le  gruge  et  gagne  le  gros  lot, 
Tandis  qu'il  se  pavane  en  habit  de  Janot. 


LA  BICHE  ET  LE  LIONCEAU 

Une  biche  au  fond  des  forêts 
Avait  perdu  son  faon,  l'objet  de  sa  tendresse  : 
Le  désert  fut  témoin  de  ses  justes  regrets  : 
Elle  était  mère,  on  peut  juger  de  sa  tristesse. 
De  son  lait  superflu  le  dangereux  fardeau 
Ajoutait  des  tourments  à  sa  peine  cruelle. 
Quand  la  pauvrette,  un  jour,  trouvant  un  lionceau 
Prés  de  mourir  de  faim  lui  donna  la  mamelle. 
Et  remplit  les  devoirs  de  la  maternité 

Par  bienfaisance  ainsi  que  par  nécessité. 
Tandis  qu'à  ce  doux  soin  notre  biche  s'adonne 

Passe  un  derviche,  son  voisin  : 
"  Que  vois- je,  ô  ciel  !  dit-il  ;  eh  quoi  !  d'vme  lionne 
Vous  allaitez  le  fils  'i  Quel  est  votre  dessein  ? 
Ne  connaissez-vous  pas  de  la  cruelle  engeance 
L'instinct  féroce  ?...  Il  boit  votre  lait  maintenant 
Il  boira  votre  sang  quand  il  deviendra  grand. 
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Etouffez,  croyez-moi,  ce  monstre  en  son  enfance  !...  » 

—  «  Je  ne  sais  pas  prévoir  de  si  loin  le  danger. 

Répondit-elle  au  solitaire  ; 
Je  n'y  pensai  jamais  et  n'y  veux  point  songer. 
J'éprouve  en  allaitant  le  plaisir  d'une  mère  : 
Ce  sentiment  suffit  pour  calmer  ma  douleur. 
Et  vos  tristes  conseils  n'entrent  point  dans  mon  cœur. 
Tuer  un  nourrisson  !...  Ah  !  le  cœur  d'une  biche 
Sent  donc  bien  autrement  que  celui  d'un  derviche  ! 
Le  mien  m'a  conseillé  d'aimer,  de  secourir 

Le  lionceau  prêt  à  mourir. 
Sans  m'alarmer,  je  veux  contenter  mon  envie. 
Et  si,  par  un  malheur  que  je  crois  inouï. 
Il  devenait  ingrat...  j'aurais  du  moins  joui 
De  ce  moment  heureux  où  je  lui  rends  la  vie...  » 
En  raisonnant  ainsi,  la  Biche  regardait 
Son  enfant  adoptif  et  parfois  le  léchait. 

—  Faisons  le  bien  ainsi  :  la  bienfaisance 
Trouve  toujours  en  soi  sa  douce  récompense  ; 

La  richesse  est  un  poids,  quand  l'homme  vertueux 
Ne  peut  la  partager  avec  les  malheureux. 

LA  MURAILLE  ET  LE  CLOU 

(traduite  de  l'italien) 

Une  muraille,  un  jour,  se  plaignait  au  destin  : 
«  N'est-ce-pas,  disait-elle,  une  horrible  injustice 
Qu'un  clou,  qu'un  méchant  clou  me  déchire  le  sein, 
Sans  la  moindre  raison  et  par  pure  malice  ?...  » 

—  «  Et  moi,  disait  le  clou,  qu'ai-je  fait  au  marteau, 

Notre  commun  bourreau  ? 

Ai-je  mérité  la  tempête 

Des  coups  qui  pleuvent  sur  ma  tête  ?...  » 

—  «  Plaignons-nous  de  la  main  qui  dirige  les  coups, 
Répondit  le  marteau,  mais  plutôt  taisons-nous. 

En  vain  à  raisonner  notre  esprit  s'évertue. 
Ainsi  le  veut  un  sort  fatal  : 
Rien  n'est  injuste,  rien  n'est  mal 
Pour  celui  qui  tient  la  massue  ». 


Quant  à  la  touchante  poésie  intitulée  V  Exilé  et  V Hirondelle,  qui 
a  été  donnée  comme  étant  de  Xavier  de  Maistre,  la  critique  des  textes 
nous  oblige  aux  plus  expresses  réserves  sur  son  degré  d'authenticité. 
Elle  provient  des  archives  de  la  famille,  mais  elle  est  en  partie  la 
reproduction  d'une  poésie  de  Lamartine  intitulée  V Hirondelle,  dédiée 
à  M'i«  de  Vincy  par  le  poète,  qui  fut  l'hôte  de  ses  parents,  durant  son 
court  exil  volontaire  en  Suisse,  après  le  retour  de  Napoléon  de  l'île 
d'Elbe.  Elle  figure  dans  les  Confidencs,  IV,  Livre  XI,  Chap.  XII. 

L'HIRONDELLE 

A  Mademoiselle  de  Vincy.. 

Pourquoi  me  fuir,  passagère  hirondelle  ? 
Viens  reposer  ton  aile  auprès  de  moi. 
Pourquoi  me  fuir?  C'est  un  cœur  qui  t'appelle  : 
Ne  suis  je  pas  voyageur  comme  toi  ? 
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Dans  ce  désert  le  destin  nous  rassemble  : 
Va,  ne  crains  pas  d'y  nicher  près  de  moi. 
Si  tu  gémis,  nous  gémirons  ensemble  : 
Ne  suis-je  pas  isolé  comme  toi  ? 

Peut-être,  hélas  !  du  toit  qui  t'a  vu  naître 
Un  sort  cruel  te  chasse  ainsi  que  moi. 
Viens  t' abriter  au  mur  de  ma  fenêtre  : 
Ne  suis-je  pas  exilé  comme  toi  ? 

As-tu  besoin  de  laine  pour  la  couche 
De  tes  petits  frissonnant  près  de  moi  ? 
J'échaufferai  leur  duvet  sous  ma  bouche  : 
N'ai-je  pas  vu  ma  mère  comme  toi  ?... 

Vois-tu  là-bas,  sur  la  rive  de  France, 
Ce  seuil  aimé  qui  s'est  ouvert  pour  moi  ? 
Va  !  portes-y  le  rameau  d'espérance  : 
Ne  suis-je  pas  son  oiseau  comme  toi  ? 

Ne  me  plains  pas  !  Ah  !  si  la  tyrannie 
De  mon  pays  ferme  le  seuil  pour  moi, 
Pour  retrouver  la  liberté  bannie, 
N'avons-nous  pas  notre  ciel  comme  toi  ?.. 

Voici  maintenant  la  poésie  attribuée  à  Xavier  : 

L'EXILÉ   ET  L'HIRONDELLE 

Pourquoi  me  fuir,  passagère  hirondelle  ? 
Viens  reposer  ton  aile  auprès  de  moi. 
Pourquoi  me  fuir  quand  ton  anai  t'appelle  ? 
Ne  suis-je  pas  voyageur  comme  toi  ?... 

Sans  doute,  loin  des  bords  qui  t'ont  vu  naître 
Un  sort  cruel  te  chasse  ainsi  que  moi... 
Viens  déposer  ton  nid  sous  ma  fenêtre  : 
Ne  suis-je  pas  exilé  comme  toi  ?... 

Dans  ce  désert  le  destin  nous  rassemble  ; 
Va,  ne  crains  pas  d'y  rester  avec  moi... 
Si  tu  gémis,  novis  gémirons  ensemble  : 
Ne  suis-je  pas  malheureux  comme  toi  ?... 

Quand  le  printemps  reviendra  nous  so\irire, 

Tu  quitteras  et  ton  asile  et  moi  ; 

Tu  voleras  au  pays  du  zéphyre  ; 

Ne  puis- je,  hélas  !  y  voler  avec  toi  !... 

Tu  reverras  ta  première  patrie, 

Le  premier  nid  de  tes  amours,  et  moi... 

Un  sort  jaloux  enchaîne  ici  ma  vie  : 

Ne  suis-je  pas  plus  à  plaindre  que  toi  ?... 

On  voit  combien  les  trois  premières  strophes  de  l'Hirondelle  res- 
semblent à  celles  de  V  Exilé  et  V Hirondelle.  Xavier  de  Maistre  a  eu 
sous  les  yeux  la  poésie  de  Lamartine,  à  moins  que  Lamartine  n'ait 
eu  sous  les  siens  celle  de  Xavier.  Réminiscence  ou  adaptation  cons- 
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ciente,  pareil  thème  convenait  à  !a  situation  de  Xavier  exilé  en  Russie 
comme  à  celle  de  Lamartine  exilé  en  Suisse. 

Lamartine  a  séjourné  chez  les  de  Maistre  à  Bissy,  comme  il  le  narre 
dans  les  Confidences,  IV,  Livre  XI,  Chap.  XXVIII  et  Livre  XII  ;  il  a 
pu  y  lire  la  poésie  de  Xavier  et  s'en  inspirer,  ou  encore  y  laisser  la 
sienne  qu'on  aura  prise  pour  celle  de  Xavier. 

D'autre  part,  Xavier  de  Maistre  a  lu  avec  curiosité  les  Confidences  • 
«  ...  je  rentre  dans  mon  repos,  comme  le  Dieu  de  Lamartine,  après 
qu'il  eut  créé  le  monde  et  qu'il  lui  eut  donné  ce  fier  coup  de  pied  que 
nous  ressentons  encore  et  dont  le  gouvernement  provisoire  est  un 
résultat  évident.  Tu  riras,  si  tu  veux,  de  ce  souvenir  de  Lamartine, 
qui  s'est  réveillé  en  moi,  en  lisant  ses  Confidences,  insérées  dans  la 
Presse,  où  il  parle  en  ami  et  avec  beaucoup  d'esprit  de  toute  la  famille 
de  Maistre,  et  je  crois  aussi,  avec  assez  de  vérité,  excepté  de  mon 
frère  Joseph,  qu'il  laisse  de  côté  et  qui  était  cependant  celui  dont  il 
y  avait  le  plus  à  dire  (Lamartine  parle  beaucoup  au  contraire  du 
«  comte  Joseph  de  Maistre,  le  frère  aîné  de  tous  ces  frères,  le  Lévi 
de  cette  tribu  »,  mais  il  en  parle  en  républicain  de  48),  craignant  sans 
doute  de  compromettre  sa  popularité  parmi  les  Ledru-Rollin  et  les 
nouveaux  amis  qu'il  a  adoptés  ;  je  l'aime  cependant  encore  et  je  me 
réconcilie,  de  temps  en  temps,  avec  lui,  en  relisant  dans  ses  Médita- 
tions, le  Crucifix  ou  le  Lac,  et  mille  autres  choses  charmantes  que 
mon  cœur  a  adoptées...  » 

(A  M"«  O.  de  Vignet,  S.  P.  7  mars  1848.  —  Ch.  de  Buttet  :  Aperçu, 
p.  117.) 

—  «  ...  J'employais  mon  temps  A  lire  les  Confidences  de  Lamartine 
et  les  Mémoires  d' outre-tombe  de  Chateaubriand...  Ce  sont  deux  tor- 
rents d'amour-propre,  parfaitement  ridicules  chacun  dans  son  genre, 
mais  qvii  se  font  lire  par  de  rares  éclairs  de  génie  qui  sont  comme  des 
paillettes  d'or  dans  deux  montagnes  de  sable...  »  (A  M.  le  chevalier 
de  Buttet,  S.  P.  3  août  184P.) 

Aura-t-il,  après  cette  lecture,  «  adopté  »  la  gracieuse  Hirondelle 
des  Confidences,  au  point  de  la  faire,  sinon  de  la  croire,  sienne  par 
l'adjonction  de  deux  strophes  de  sa  composition  ?...  Sa  muse  ayant 
été  lamartinienne  avant  celle  de  Milly.  il  aurait  ainsi  repris  son  bien, 
ou  mieux  pleuré  sa  propre  tristesse  d'exilé  en  empruntant  quelques 
strophes  à  son  poète  préféré...  Sa  poésie  n'est  pas  datée...  Du  reste, 
il  ne  songeait  pas  à  la  publication. 


Les  portraits  qui  figurent  dans  cet  ouvrage  représentent  Xavier 
de  Maistre  en  uniforme  de  la  marine  russe,  vers  1805  (l'original  est 
chez  M.  le  comte  X.  de  Maistre,  au  château  de  Borgo  Cornalese, 
Piémont),  et  sa  femme,  née  Sophie  Zagriatsky,  sans  date  (l'original 
est  chez  M.  le  comte  de  Maistre,  au  château  de  Bissy,  Savoie). 
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Vu  et  lu,  le  18  avril  1918. 

Le  Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université 
de  Grenoble,     ■ 

Paul    MORILLOT. 


Vu  et  accordé  le  permis  d'imprimer. 

Grenoble,  le  19  avril  1918. 

Le  Recteur, 

Jules  COULET. 
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